Entre les générateurs de l'Arche, baignée dans le bourdonnement des machines et la brume scintillante de la Lumière, Yarsi restait assise, seule, à observer le temps.
Elle ne se considérait pas comme une prophétesse, mais comme une simple observatrice. De son perchoir dans ce coin caché, elle pouvait voir l'univers tout entier. Son passé, son présent, et l'obscurité de son avenir.
Elle pouvait voir l'Arche, filant à travers le vide. Et elle pouvait voir les drones, tapis dans les recoins lumineux derrière l'étoile la plus proche. Même maintenant, le savait-elle, ils tendaient leur filet.
Yarsi savait déjà comment tout se déroulerait. D'abord, l'Arche dériverait près de l'étoile comme un vairon insouciant, ses écailles scintillant au soleil. Puis, ils se refermeraient sur elle. Depuis la passerelle de l'Arche, l'un des commandants cyrans la repérerait le premier — un point sur un écran. Ils donneraient l'alarme. Ils discuteraient, crieraient, aboieraient des ordres et établiraient des plans désespérés, à moitié compris.
Alors, paniqués et désespérés, ils viendraient à elle. Quémandant des réponses. L'appelant Divine, Grande Voyante et Gardienne de la Voie.
Pour Yarsi, ils étaient comme des enfants. Ils ne voyaient pas ce qui lui était si évident — l'avenir était déjà écrit. Elle l'avait vu des milliers d'années plus tôt, bien avant que le peuple de Yarsi, ou l'un quelconque des xénos, ne fût créé par les dieux pour la première fois. Elle avait vu Anu, et Anu l'avait vue. Et à travers Anu, elle avait été témoin de tout le temps. Presque.
Et les xénos avaient raison d'avoir peur. La maladie d'Emorynn, celle qui avait dévoré l'humanité, n'était qu'un symptôme. Un commencement.
Pourtant… Pourtant, le dieu était encore là. Vivant, à l'intérieur de Yarsi. Ensemble, tous deux étaient assis sur le même coussin, entre les générateurs bourdonnants de l'Arche, observant le temps les yeux fermés. Cherchant un chemin — le moindre éclat d'espoir — pour échapper au destin qui fonçait sur eux.
D'abord viendraient les drones. Les xénos se rassembleraient, et bien qu'ils souffriraient, ils se battraient bravement.
Puis viendraient les flottes — deux, devenues une — qui bloqueraient le soleil et les étoiles. Une dernière résistance, vaillante et tenace et entièrement dénuée de sens. Et puis…
Yarsi froncea les sourcils. Pas même Emorynn ne pouvait répondre à sa prochaine question.
Des serres claquetèrent sur le sol métallique tandis qu'un prêtre aviaire s'avançait avec révérence à travers la brume qui s'échappait des générateurs. Ses yeux étaient baissés, ses robes flottantes couvraient ses pieds, et deux plumes sur son front, bien plus longues que les autres, rebondissaient à chaque pas. Il s'agenouilla devant Yarsi, s'éclaircit la voix, et commença : « Divine — »
« J'irai vers eux », dit Yarsi à travers l'Arche. Le prêtre aviaire baissa la tête, comme si sa voix tonitruante l'avait terrassé.
« Oui, Divine. Comme vous le souhaitez, Divine. » Dit-il, s'inclinant et reculant en crabe, faillant trébucher sur les gros câbles qui poussaient comme des racines à travers la salle des générateurs. « Suivez-moi. »
Il la conduisit à la passerelle, où tous les chefs xénos grommelaient, parlaient et arguaient devant leurs consoles et leurs écrans, essayant de donner un sens aux flux d'informations sans fin de l'Arche.
« La Prophétesse ! » Annonça le prêtre en s'écartant avec solennité, ouvrant le passage à Yarsi. Les têtes se tournèrent. La pièce tomba dans le silence. Les xénos se reculèrent en vague en lui faisant place, comme s'ils craignaient de souiller son air. Des plumes frémirent, des écailles scintillèrent, et les xénos se dévisagèrent, nul n'osant parler le premier.
Qu'avait changé ? Elle était toujours dans le même corps, pourtant, après avoir interfacé avec l'Arche, elle portait des cicatrices et ses doigts ne se dépliaient plus et sa jambe traînait derrière elle. Toujours dans son corps de lassertane, pourtant ils la regardaient comme si elle était quelque chose de plus.
Ce fut Ryke qui brisa le silence, s'agenouillant et l'appelant « Divine ». Bien que cela ne parût pas vrai. Elle était toujours elle-même. Comment pouvait-elle être divine ?
Encouragés par ses paroles, le reste de la foule l'apostropha, la couvrant de titres comme « Grande Voyante », ce qui était risible, vu comme sa vue déclinait après tant de sauts. Et « Créatrice Illuminée », et « Celle Qui Sait Tout », et « Gardienne de la Voie », ce qui la blessa le plus, car c'était seulement ce qu'elle souhaitait être. Elle pouvait voir l'avenir, oui, mais il manquait quelque chose.
Les commandants plus âgés expliquèrent la situation — ce qu'ils en savaient, du moins — se coupant parfois la parole dans leurs efforts pour s'accorder ou se corriger mutuellement. Yarsi n'écouta pas, car elle savait déjà tout ce qu'ils diraient. Au lieu de cela, elle plissa les yeux sur les médailles qui tintaient sur leurs uniformes. Comme si l'armée avait quelque utilité face à un ennemi si vaste. Comme si l'un d'eux savait comment employer l'unique arme à leur disposition.
'Je suis leur seul recours.'
'Et que ferai-je ?'
Oui, Yarsi connaissait l'avenir. Emorynn l'avait tout prévu. Mais il y avait un trou dans sa mémoire — un que Yarsi ne pouvait expliquer. Devait-elle leur dire qu'elle ignorait ce qui les attendait ? Ou préféreraient-ils ne pas savoir que leur Grande Voyante était aveugle ?
Mais ils étaient comme des enfants. Même ses yeux ternes pouvaient voir leur peur. Valait-il mieux mourir dans la peur ou dans l'ignorance ?
« Le Souverain tisse sa toile », dit Yarsi, et la voix de l'Arche remplit la Passerelle. « Ses fils se referment sur nous, même pendant que je parle. Nous pourrions nous échapper une fois, deux fois, mais cela nous coûtera cher. Et le Souverain n'a que du temps. Les drones reviendront. Les alarmes sonneront, et ils tisseront à nouveau les fils. Nos réserves chuteront, et lorsque nous serons blessés et boiteux, l'Essaim enverra le véritable poids de ses forces. »
Ils marmonnèrent et chuchotèrent entre eux. Certains parlèrent de Khadam, de la façon dont la Créatrice elle-même avait construit ce vaisseau. Qu'il devait être parfait. Qu'aucune arme ne pouvait l'atteindre, car il avait été fait par un dieu. Ils parlèrent de prophétie, comme s'ils savaient quoi que ce soit de l'avenir.
Pourquoi demandaient-ils, s'ils ne voulaient pas entendre la réponse ?
Yarsi ferma les yeux et évoqua la mémoire d'Emorynn. Elle vit comment le Souverain les entourerait. Comme les tentacules absurdement longs d'une méduse des abysses, ses machines laisseraient couler des fils longs de lieues depuis leurs coques bulbeuses, et les drapaient sur la proue de l'Arche. Quelques fils seulement d'abord, que l'Arche pourrait détruire si Yarsi l'utilisait bien. Mais ensuite, des douzaines d'autres, jusqu'à ce que des milliers de fils recouvrent la coque. Des grattements résonneraient à l'intérieur de l'Arche tandis que les fils coupaient et brûlaient son blindage, dépouillant la coque de lentes caresses presque amoureuses. Ils perceraient la coque à de nombreuses reprises au cours des prochaines semaines. Chaque fois, les survivants répondraient à l'appel et combattraient les machines. Ils sueraient et saigneraient et repousseraient les drones plus petits qui pourraient ramper par la brèche, et les bricoleurs raccommoderaient ce qu'ils pourraient. Et bien que de nombreux défenseurs puissent mourir, ils en emporteraient davantage avec eux… …mais l'Essaim était sans fin.
Bientôt, il n'y aurait plus de lumière dans les grandes salles spacieuses de l'Arche. Les parcs et les promenades, les habitats vertigineux et les gratte-ciel scintillants, le vaste dôme avec ses faux soleils — tout succomberait au froid et à l'obscurité. Les xénos les plus chanceux seraient jetés comme les graines indésirables d'un fruit mûr. Les autres, maintenus dans divers états de suspension pendant d'innombrables éons.
Des milliers d'années plus tôt, Emorynn avait vu cela. Elle avait vu les dernières créations de l'humanité anéanties, avant même qu'elles ne soient nées.
Hormis… Hormis qu'elle était là. Elle, la Voyante Muette, pouvait les guider loin de la destruction… pour l'instant. Pour combien de temps encore ?
« Divine », un cyran brisa ses pensées. Elle'ouvrit les yeux, plissant les paupières sur sa silhouette floue. Celui-ci avait jadis marché aux côtés de Poire lui-même. Yarsi pouvait voir tout le passé de l'homme, et son avenir, même si elle distinguait à peine son visage. Il s'appelait Kirine. « Pardonnez-nous, car nous avons peur. »
Yarsi sourit, parce qu'elle avait peur elle aussi. Mais Kirine ne pouvait le savoir. Aucun d'eux ne le pouvait. D'une manière ou d'une autre, Yarsi n'avait jamais imaginé à quel point il était solitaire d'être un dieu.
« Le Souverain est ici », dit Kirine, « maintenant, dans ce système. Nous avons trouvé des traces de ses machines. Ils — » il marqua une pause, comme incertain de la véracité de son message, « — il semble que l'Essaim ne nous ait pas encore trouvés, donc les amiraux et les généraux veulent agir. Nous avons envisagé trois options — »
Yarsi n'écouta pas, n'en avait pas besoin. Elle leur tourna le dos et gravit péniblement le poste de commandement de la passerelle. Kirine se tut et regarda les autres, confus.
« Divine ? » demanda Ryke.
Yarsi ne voulait pas briser leur moral. Mais leurs plans étaient erronés, et l'Essaim savait bel et bien que l'Arche était là. En fait, elle avait déjà vu ce système. C'était ici que le Souverain tenterait pour la première fois de prendre l'Arche dans sa toile. Le Souverain voulait comprendre l'Arche, discerner comment elle continuait à s'échapper. Il ne connaissait pas Emorynn.
« L'Arche virera », dit Yarsi. Les commandants parurent soulagés, jusqu'à ce qu'elle achève : « Nous allons vers l'étoile proche. »
« Mais c'est là que se trouve l'Essaim — » commencèrent à protester les commandants.
Yarsi leva les bras, les faisant taire. « N'ayez pas peur. La peur ne peut vous aider, maintenant. Mais les dieux n'étaient pas dépourvus de pitié. Ils m'ont créée et m'ont envoyée pour vous guider tous. »
Utilisant la voix de l'Arche, il était facile de projeter de l'assurance. Et les xénos s'accrochaient à chacun de ses mots, leurs visages s'illuminèrent, et leurs yeux brillèrent d'espoir.
Emorynn avait tout vu. Et maintenant que sa mémoire était entrelacée avec celle de Yarsi, la jeune prophétesse pouvait tout voir avec une clarté telle : d'abord viendraient les drones. Puis, les flottes jumelles. Un monde couvert de machines. Et puis…
Et puis, un vide. Ici, la mémoire d'Emorynn s'obscurcissait. Pourquoi ?
Yarsi savait tout, excepté cela. Quand elle y pensait, son cœur manqua un battement. Que signifiait cela ? Qu'allait-il arriver ? Le seul indice qu'elle avait était celui-ci : longtemps auparavant, à la toute fin de sa vie, lorsque la Première Prophétesse fut rongée par l'agonie de sa propre maladie, elle implanta ses souvenirs dans le dispositif. Et puis, elle en avait retranché celui-ci.