Le ciel noir était dominé par une immense spirale. Des milliers de fils lumineux, ou de neurones pulsatiles, ou quelque chose d'entièrement différent, s'étendaient à perte de vue depuis tous les horizons, s'élevant à des millions de kilomètres dans le noir et s'enroulant les uns aux autres jusqu'à se rejoindre en un unique point lointain. Poire ne pouvait que lever la tête et s'émerveiller de l'existence de la Grande Spirale.
Ses pieds claquettaient sur un monde fait de pierre vitreuse. Des arbustes-arbres se fendillaient et vrillaient hors du sol, imitant la forme de la Grande Spirale avec leurs propres branches givrées et leurs épines géométriques et tordues. Chacun avait sa propre silhouette, penché d'un côté ou de l'autre. Alors qu'il avançait péniblement, Poire saluait les arbres, bien que sa bouche fût sèche et qu'il lui fît mal de parler. Et il leur donnait des noms. Il les nomma d'après les cultivateurs du Conclave, car tous les adultes avaient dominé de leur taille, tout comme les arbres le dominaient à présent.
Lorsqu'il se baignait dans l'ombre des montagnes qui s'effondraient, il les nomma aussi. Et les rivières de flamme bleue qui rampaient depuis la face de ce monde vers le ciel, et les sables neigeux sans fin, il les nomma tous — car il n'y avait personne d'autre pour le faire.
« Premier à voir cela », songea Poire, en tentant d'avaler sa dernière salive sèche. « Premier, et dernier. »
La pierre luisante gémit et craqua, envoyant des vibrations saccadées dans ses pieds nus tandis que le monde se mettait à tourner. Poire gémit et posa les bras sur sa tête, trop faible pour lutter contre l'attraction brassante qui naissait dans ses entrailles. Cette fois, il ne se donna même pas la peine de fermer les yeux. Des nuées de créatures à nageoires jaillirent des arbres spirales, leurs corps se plissant et se contractant bizarrement tandis qu'ils s'élevaient, s'écoulaient ensemble et imbriquaient les bords parfaits de leurs nageoires, jusqu'à former une vaste colonie aéroportée. Comme des algues flottant à la surface de l'eau, elles ondulaient et adhéraient les unes aux autres, même tandis que le ciel arrachait des vagues montagneuses et retournait les arbres à l'envers.
Il dévisagea les montagnes, les observant monter, toujours monter. À quelle distance étaient-elles ? Dix kilomètres ou dix mille ? Un autre fractal nuageux, un nuage ou une tempête d'émeraude entière, pris dans leurs dents montantes, se brisa comme du verre cassant. Ses oreilles bourdonnèrent, et les montagnes en hausse hissèrent des sables en hausse, qui se replièrent sur lui et l'ensevelirent sous une poussière douce comme la neige. La pression dans son ventre se renversa. Poire s'extirpa à griffes et vomit des toux sèches et suffocantes. Il n'avait plus rien à recracher.
Le ciel se fractura en fenêtres de couleur et le sol se changea en sable, qui glissa sur lui-même en grandes nappes. Des buissons couleur de verre poussèrent hors du sable, et lorsque Poire s'approcha pour en inspecter un, il crut devenir aveugle de déshydratation. Ses yeux ne pouvaient pas faire le feu sur leurs feuilles, ou leurs épines, ou quoi que ce fût qui les constituât — ils se floutaient comme des gouttes de pluie sur une vitre. Il en piqua un du doigt, et siffla de douleur lorsqu'il le piqua à son tour, laissant une trace rouge.
Il baissa les yeux sur la perle liquide de sang au bout de son doigt. Il la goûta. Si profonde était sa soif qu'elle en avait presque un goût sucré. Dégoûtant. Il aurait voulu rire, mais sa gorge était trop sèche, et sa tête brûlait, et il n'était pas sûr de ce qui était si drôle au fond. La mort n'est pas une affaire à rire. Pourtant, elle apportait une certaine liberté : il se sentait si léger qu'il se demanda, si ce n'était le poids de ses propres pieds lourds, s'il ne flotterait pas à travers les sables nuageux. Et toute la vie qu'il avait gaspillée, tous les jours passés à s'apitoyer sur lui-même et à haïr le monde et à vouloir que lui — ou tous les autres — soient différents. Et tout le temps où il avait aimé ses amis, avait couru, hurlé et ri à travers le Conclave. Et quand le Conclave s'effondra, et que son ancien cultivateur le empua dans la chambre froide, sauvant sa vie...
Comme il avait eu peur de se réveiller, tout seul.
Mais maintenant qu'il était seul, à nouveau, pour la dernière fois, il ne pouvait pas s'empêcher de sourire. Ou peut-être n'était-ce que ses organes qui lâchaient, et son cerveau qui se ratatinait. Il sentit une traction dans ses tripes, comme si le monde allait basculer à nouveau, mais cela n'avait plus d'importance. Il était plus léger que l'air. Il pouvait aller n'importe où.
Il était prêt à faire son dernier choix. Où vais-je m'allonger pour mourir ?
Deux vagues montagneuses s'étaient heurtées et, inexplicablement, s'étaient figées. Elles formaient une tour perçante de pierre noire et luisante, incrustée de millions de lignes de fracture qui brillaient comme des rubis. Les nombreux pics poignardaient le ciel baigné de couleur, comme quelque ouvrage humain fait pour l'art, quelque architecture abstraite construite juste parce que. Alors Poire gravirait cette montagne, oserait ses faces déchiquetées, et grimperait jusqu'à son plus haut sommet, juste parce que. Et là, il prendrait son dernier souffle.
Mais d'abord, il devait y arriver.
Ses pieds traçaient des sillons épais dans les sables poudreux, laissant derrière lui deux traces sombres qui serpentaient ivrement. Les nuées de bestioles-volatiles avaient déjà pulsé au-delà des vagues monstrueuses, et les arbres spirales avaient tous disparu, alors Poire fit ses adieux aux buissons floutés et au grand désert blanc.
Quelque chose glissa le long de sa jambe et happa son pied. Une rivière de boue, si pâle qu'on la distinguait à peine à travers le sable. Lente et lugubre, elle fondait la blancheur et traînait une couche de limon poudreux. — Oh, bonjour, dit Poire, poli et délirant. — Non, je m'en fiche. Voyager est toujours mieux à deux. Comment t'appelle-t-on ?
Et puis, après une pause silencieuse, il dit : — Ravi de te rencontrer. Je suis Poire. Le destructeur de mondes. Sauveur de personne.
C'était bon d'avoir de la compagnie, ne fût-ce que pour un moment. Ils marchèrent ensemble dans un silence agréable, les pieds de Poire chuchotant dans le sable, et la rivière émettant ces bruits de gargouillement et d'aspiration.
Le pied de la montagne était rouge et noir, et lisse comme une gemme. Des formes dans des formes, des triangles compliqués et des hexagones minces, scintillaient comme de l'or en feu bien sous la surface vitreuse de la montagne, si bien qu'il était difficile de dire où l'air finissait et où la montagne commençait. Les parois de la montagne taillaient le ciel, mais Poire crut y deviner un chemin.
— Eh bien, mon ami, dit Poire à la rivière de boue, — Voilà.
La rivière laissa échapper un glouglou humide.
— Moi aussi, dit Poire, la voix rauque et la langue épaisse dans la bouche. — Mais probablement pas. Je monte là-haut pour mourir.
La rivière ne dit rien.
Poire se tourna vers la montagne de verre. La surface était dure, et ses ongles ne pouvaient pas la rayer. Elle était assez lisse pour que, s'il ne s'agrippait pas avec ses paumes, ses mains glissent ou s'accrochent à l'un des angles saillants de la surface vitreuse. Il se demanda ce qui arriverait quand il mourrait. De l'autre côté du Miroir, sa mort aurait détruit l'univers. La matière qui composait ses cellules était incompatible, elle aurait déclenché une réaction en chaîne qui se serait étendue à l'infini, brisant les atomes, rendant toute énergie inerte.
Est-ce que cela arriverait ici aussi ?
Il ne le saurait jamais.
Il commença à grimper.
Cela lui prit des heures. Ou peut-être des jours. Ou peut-être que le temps ne passait pas du tout pendant qu'il grimpait, et que la seule chose qui changeait était la force affaiblissante de ses muscles, et la douleur dans ses articulations, sa bouche, ses yeux et partout à cause de sa soif atroce. Chaque respiration, comme inhaler les épines d'un cactus en feu. Il pensa aux océans, bleus et abondants. Et au lac sous le Chaudron, immobile, calme et mouillé. Et à la pluie chaude sur Thrass et Yunum. Comme il aurait voulu ouvrir la bouche et attraper juste quelques gouttes. Continue.
Il songea à s'allonger, à s'endormir et à ne jamais se réveiller.
Un pas de plus. Et encore un.
Pourquoi est-ce que je fais ça ?
Il perdit pied sur une corniche lisse et inclinée, et s'écrasa sur la pierre vitreuse, se fracturant le coude et les côtes sur la surface. Il commença à glisser. Il gratta la surface, sentant ses ongles se plier douloureusement alors qu'ils raclaient quelque ondulation gelée dans la pierre. Le bord s'enfonça douloureusement dans sa poitrine, et ses bras étaient si faibles et ses jambes pendaient au-dessus du vide. Il n'osa pas regarder en arrière.
Une main glissa, et il se rattrapa en plantant ses doigts dans le verre, hurlant tandis que ses bouts de doigts brûlaient de douleur. Pourquoi m'acharner ainsi ? Se demanda-t-il. Ne serait-il pas plus simple de simplement... tomber ?
Poire serra les dents et se raidit de toutes les forces qui lui restaient — et peut-être un peu plus. Peu lui importait si ses doigts se brisaient, si ses ongles s'arrachaient, si les muscles de ses bras rompaient leurs tendons. Il ne mourrait pas avant d'avoir atteint le sommet.
Une jambe franchit le bord, et il se hissa. Et retomba sur la corniche inclinée, haletant. Il ne sut pas combien de temps il resta là. Des lignes noires coururent à travers les couleurs fracturées du ciel, saignant une obscurité fractale à travers toute cette radiance chromatique.
Poire se redressa. Ses doigts lui faisaient mal. Ses bras avaient l'impression qu'on y avait traîné des dagues dans les muscles. Il recommença à grimper.
Plus il montait, plus les faces devenaient raides, jusqu'à ce qu'il ne puisse plus que ramper, s'accrochant de prise en prise. Il perdit le compte des fois où il glissa, et dévala la montagne. Chaque fois, il roulait sur le ventre, et réessayait. Ses tripes se crispaient sur le vide, se serrant et se tordant et lui voilant la vue. Il voulait vomir, mais il n'avait plus rien à donner. Alors il garda tout pour lui.
D'en bas, le sommet avait paru aigu et pointu. Mais maintenant, il voyait qu'il était coiffé d'un minuscule plan plat de pierre vitreuse parfait. Et sur ce petit plateau, était posé un pot en argile. Lisse et rond, façonné dans une argile rosée, recouvert de poudre blanche, comme s'il était là depuis un bon moment.
Un mirage ? Ou quelque autre forme bizarre de vie sauvage ? Sur les coudes et les genoux, il se hissa le long du dernier pan lisse, et jeta son corps en loques sur le plateau sommital. Le pot en argile le narguait. Le suppliait de se traîner juste un peu plus près. Il n'y avait aucune marque à l'extérieur. Il aurait pu contenir une petite plante, et un peu de terre. Il s'attendait à moitié à ce qu'il parût bizarre au toucher — spongieux, ou brûlant, ou piquant de mille aiguilles, mais ce n'était que de l'argile froide et rêche.
Et à l'intérieur...
De la poussière.
Il souleva le pot, et la poussière gigota humide. Poire croassa son incrédulité. Il trempa un doigt dans la poussière, et sentit le liquide tiède à l'intérieur. C'était de l'eau.
Il souleva le pot à deux mains, le renversa en arrière, et laissa l'eau poussiéreuse couler dans sa bouche, peu importe le sable. Il n'avait jamais goûté rien d'aussi sucré. Poire but trop vite, et son estomac se retourna, et il faillit tout reperdre, mais il refusa d'ouvrir la gorge. Il la força à redescendre, et elle y resta. Le remplissant. Ruisselant le long de sa gorge, dans sa poitrine, et emportant toute sa douleur.
Et le faisant se demander : qui a mis ça là ?
Il avait vu tant de choses étranges dans ce monde, mais le pot ne collait pas. Il ne restait que... la folie. Poire s'imagina, allongé dans le sable, se bourrant la bouche de boue. Suis-je encore au pied de la montagne ?
Il fronça les sourcils vers l'horizon, vers la pente de la montagne en contrebas, où des rivières de boue grise striait la vallée. Des centaines de formes ovales sombres flottaient sur la boue. Poire plissa les yeux. Elles ressemblaient à des insectes, dérivant paresseusement sur les rivières. Ou à des feuilles. Ou à des bateaux.
Mais pour ce qu'il en savait, ce n'était que d'autres absurdités extraterrestres. Peut-être l'argile, le pot aussi —
Poire s'essuya les yeux. Blotti au fond de la vallée se dressait une Tour, comme celles qui dominaient le Chaudron.
Une Tour humaine.
La gravité, ou quelque chose qui y ressemblait, tira sur les tripes de Poire. Le monde commença à rouler.