« — Alors, c'est un vaisseau de guerre ? » demanda Agraneia à la déesse.
Khadam fronça les sourcils, sa voix chargée de dédain. « Non, ce n'est pas un vaisseau de guerre. »
Agraneia ne broncha pas. Elle connaissait trop bien la déesse pour prendre son mépris au pied de la lettre : c'était sa façon d'être aimable. Et elle s'y prend encore plus mal que moi, songea Agraneia. Ce qui expliquait en partie pourquoi la déesse vivait si loin d'ici, dans cette vallée isolée.
Ce n'était pas que l'isolement dérange Agraneia. Il y avait moins de visages ici, dans ce étroit purgatoire entre les montagnes. Et moins de douleur dans son cœur.
Certaines des machines sur les dalles ressemblaient à des muscles à nu, de longs amas de tuyaux ligaturés par des treillis d'os métalliques. En réalité, Agraneia savait que ces treillis dépassaient en hauteur la plus haute Tour du Chaudron.
Le soleil fit bouillir la brume, le rideau trouble se leva, et la vallée s'étira, parsemée de dalles. Agraneia posa les mains sur la balustrade de pierre froide — elle aussi œuvre des machines de Khadam — et se pencha en avant, plissant les yeux.
« — Ce sont des canons ? » demanda-t-elle. « Les vaisseaux de guerre ont des canons. »
« — D'autres types de navires aussi. Ce n'est pas un vaisseau de guerre. »
Agraneia plissa davantage les yeux, essayant d'imaginer comment toutes ces dalles de métal s'emboîteraient — à quoi ressemblerait le vaisseau une fois assemblé — mais après quelques dalles, son imagination se contentait de les coller les unes aux autres jusqu'à ne plus voir qu'une sphère métallique tordue.
Khadam dit : « Pense plutôt à une ville mobile combinée à un fort. »
« — Ces canons pourraient raser une ville. »
« — Oui. Une ville. » Quelque chose dans le ton de Khadam rendit Agraneia suspicieuse. « Les canons sont pour la protection. La dissuasion est cruciale. Tu sais, au cas où on serait attaqués. »
« — Si ce n'est pas un vaisseau de guerre, comment comptes-tu remporter la victoire ? »
« — Contre le Souverain ? Tu crois que je construis ce navire pour combattre l'Essaim lui-même ? L'Essaim entier ? Il s'étend sur les amas. Il s'est gorgé de galaxies de matière. Qui sait jusqu'où il a progressé en dix mille ans, depuis que je dors ? »
« — Hmm, » fit Agraneia en hochant la tête pour inviter Khadam à poursuivre, comme elle l'avait fait tant de fois auparavant. Avec les locaux, les aviaires, les pèlerins et les chasseurs de fortune, tous ceux qui venaient visiter la Vallée du Créateur, Khadam était irritable. Mais avec Agraneia, elle faisait toujours preuve d'une patience surprenante. Peu importe le nombre de questions. La cyrane savait la chance qu'elle avait. Comme sa position dans le monde était unique. Mais, honnêtement, elle n'en ressentait guère les effets. Elle était juste contente que quelqu'un lui parle encore. Quelqu'un de vrai.
« — C'est comme un radeau de sauvetage. »
« — C'est quoi, un radeau de sauvetage ? »
« — OK. Et une Arche ? Tu sais ce qu'est une Arche ? Vieilles légendes humaines, sur le déluge. »
« — Les humains avaient des légendes ? » demanda Agraneia, trop surprise pour filtrer sa question avant qu'elle ne jaillisse.
« — Oui, oui, » Khadam agita la main dans les airs, comme elle le faisait toujours quand Agraneia se fixait sur le mauvais détail de son explication — comme si Agraneia devait déjà connaître l'étendue et la profondeur des vies des Divins Dieux Morts. « Cette légende parlait de la noyade du monde. Quelqu'un doté d'un peu de prévoyance et d'entêtement a vu la fin venir, et a construit un bateau pour y loger un maximum de gens, d'animaux et de plantes. C'est ce que je fais. Je construis une Arche. »
« — Alors… » Agraneia fronça profondément les sourcils. « Tu prévois que le Souverain viendra ici ? Il… il fera à Gaiam ce qu'il a fait à Cyre ? »
« — Il sait que Poire est mort, Agra. Il sait que je suis en vie. Il n'y a que l'espace entre lui et moi. »
Agraneia détacha son regard de la vue du balcon et inspecta le visage de Khadam. Les yeux de la déesse étaient sombres, beaux et tristes. De délicats implants scintillants remontaient le long de ses tempes, comme une sorte de lierre doré. Elle était identique à leur première rencontre, cinq ans plus tôt. Aucune trace d'âge sur sa peau parfaite.
Le doux grattement de la craie sur l'ardoise parvint à son oreille. Elle se retourna, où Yarsi écrivait sur sa tablette d'une main lente, délibérée. La langue de son lézard claqua entre ses dents tandis qu'elle se concentrait.
Agraneia se tourna vers Khadam. « — Ça marchera ? Cette Arche. »
« — L'Essaim Souverain… » Khadam s'arrêta et mordit sa lèvre, où un autre implant traçait une ligne dorée de sa lèvre à sa gorge. « Ceux qui l'ont construit étaient désespérés. Pour la première fois, nous avons vu notre extinction poindre devant nous. D'abord les visions, puis la maladie. Elle nous rongeait, sans avertissement elle frappait des villes entières. Ceux qui ont fait le Souverain ont ignoré les lois sur l'intelligence artificielle, ils ont pris trop de raccourcis. Ils voulaient vivre. »
« — Ils ont créé leur propre mort. »
« — Ils étaient déjà en train de mourir. Au début, la machine a travaillé pour nous. Le Souverain est le seul moyen par lequel nous avons découvert que la maladie venait de la Lumière. Avant le Souverain, les barrages étaient mortels. Il nous a montré comment nous isoler. » La main de Khadam effleura distraitement les implants sur le côté de son visage. « Mais à la fin, nous avons échoué à bien faire les choses. Et ça nous a tout coûté. »
« — Mais vous auriez pu le programmer pour faire n'importe quoi. Pourquoi ne pas l'avoir rendu incapable de tuer des humains ? »
« — Nous l'avons fait. Ou du moins, nous le pensions. Le problème, c'est que quand tu apprends à quelque chose à penser par lui-même, il le fait. »
« — Vous l'avez créé. Pourquoi ne pas le détruire ? »
« — Il fonctionnait, et qui remet en cause une machine qui marche ? Mais ensuite, l'humanité a cessé de procréer. Notre matière génétique… s'est disloquée. Et la maladie a recommencé à revenir. Le Souverain, semblait-il, ne pouvait que la ralentir, pas l'arrêter. Certains disent que c'est à ce moment qu'il a commencé à changer. D'autres disent qu'il a toujours été prêt à nous tuer, s'il ne pouvait pas nous sauver. Pour le Souverain, notre maladie était une menace. Il craignait que si nous vivions, nous la propagerions, et qu'il ne resterait plus rien. »
« — Mais toi, tu vis. »
« — Je vis. »
« — Tu es en bonne santé. »
« — Suis-je ? » Khadam croisa les bras, et Agraneia se demanda si elle pouvait reprendre ses mots. « Je suis encore là, » dit Khadam. « Bien que je ne sache pas pour combien de temps. Nous avons cru un temps être immortels. Mais maintenant… je suis seule. Et je crains qu'il ne soit qu'une question de temps. D'où l'Arche. »
« — Tu construis ça pour nous. »
« — Oui. » Khadam articula, froide et distante.
« — Parce que si le Souverain ne vient pas pour toi, cette maladie viendra. »
« — Oui. »
« — Nous serons seuls. »
Khadam ne dit rien.
Agraneia fredonna, pensive. Elle fixa ses mains, l'une à écailles bleues, l'autre d'argent durci et vivant. « — Et le Souverain, nous détruira-t-il ensuite ? »
« — C'est une force. Pas une force de la nature, mais une force régie par les lois de sa réalité tout de même. Et ne me demande pas quelle est sa réalité — je n'ai pas la moindre idée de ce qui se passe dans son esprit. Je doute que même ses créateurs l'aient su, une fois qu'il a commencé à croître seul. J'ai songé à… à lui parler. »
« — Ça ne donne pas l'impression que tu trouves l'idée bonne. »
« — Non. Ce n'est pas le cas. Il me trouverait. Il me détruirait. Peut-être que si toute l'humanité était vivante… mais… »
« — Mais elle ne l'est pas. »
Khadam lui lança un regard. Pour n'importe qui d'autre, ça aurait pu passer pour de la colère, mais Agraneia connaissait trop bien Khadam. Elle ne fronçait les sourcils ainsi que par frustration. Elle est aussi démunie que nous.
Yarsi finit de tracer ses mots sur la tablette et leva ses yeux de lassertane vers Khadam, le front écailleux plissé dans une concentration profonde, comme si elle tentait désespérément de construire une pensée qui lui glissait sans cesse entre les doigts. Ou comme si elle attendait quelque chose, terrifiée de le rater.
« — Qu'est-ce qu'il y a ? » demanda Agraneia. La jeune lassertane détacha son regard de la déesse. Elle entrouvrit la bouche, comme pour parler. Rien ne vint, comme d'habitude. Yarsi secoua la tête, et Agraneia posa une main réconfortante sur sa joue. « — Ne t'inquiète pas, alors. » La cyrane poussa un soupir et posa les bras sur la balustrade, laissant la pierre froide imprégner ses écailles. Elle en ressentait même la température dans son bras divin, comme si l'armure liquide était devenue partie d'elle. Parfois, songea-t-elle, les dalles de métal dans la vallée ressemblaient à des paupières noires, attendant leurs cercueils.
« — Quand cette Arche sera-t-elle prête ? » demanda Agraneia.
La réponse de la déesse la surprit. « — Oh, elle est prête. »
« — Elle… euh… a l'air pas mal démontée. »
« — L'assembler, c'est la partie facile. Il faut juste y mettre les batteries. »
« — Des batteries. »
« — Oui. Des batteries. De grosses qu'on n'a pas ici. »
« — Tu ne peux pas les fabriquer ? »
« — C'est l'énergie dedans qu'il me faut. Et je ne peux rien construire d'assez gros pour attirer l'attention du Souverain, alors il faut qu'on aille récupérer. »
« — Tu quittes Gaiam ? » demanda Agraneia, soudain tendue. « Encore ? »
« — Je n'ai pas le choix. »
« — La dernière fois, tu es revenue, il te manquait une jambe. »
« — Arrête. »
« — Et la fois d'avant, on t'a crue partie pour toujours. »
« — J'ai disparu un an. »
« — Il n'y avait aucun moyen de te suivre. Aucun moyen d'aider. Même si nous avions eu mille ans. »
« — Ne grogne pas après moi. »
« — Je ne grogne pas. Je te dis que c'est une mauvaise idée. » Si elle ne revenait pas… Agraneia serra le ventre. En fait, tout son corps semblait se contracter à cette pensée.
« — C'est nécessaire. »
« — C'est dangereux. »
« — Cette fois sera différente. »
« — Comment ? »
« — Tu viens avec moi. On a besoin de récupérer. »
Maintenant, au lieu de se contracter, l'estomac d'Agraneia eut l'impression de s'ouvrir en chute libre. Khadam avait-elle déjà demandé quoi que ce soit à qui que ce soit ? Mais il y avait la question du départ. Et si je ne reviens pas ?
Qui s'en soucierait ?
Yarsi, peut-être. Ryke, aussi. Et… et Talya ? Douce, gracieuse, Talya.
La voix traversa ses pensées, comme si elle les avait écoutées tout ce temps. Tu ne la reverrais de toute façon plus jamais.
Je voulais. Et, songeant au sourire de la demoiselle d'aile, la main d'Agraneia dériva lentement vers son cœur.
Tu sais ce que tu es, dit la voix. Et une autre, chuchotant juste derrière son oreille.
Brisée.
Tout ce que tu peux faire, c'est lui faire du mal.
Tu ne mérites pas—
Ce fut la fille qui brisa ses pensées. Une main griffue s'étendit et effleura doucement le bras d'Agraneia. La lassertane fixa la cyrane, ses pupilles fendues grandes ouvertes et ses iris brûlant d'une lumière dorée, comme si Yarsi attendait quelque chose de la cyrane.
« — Si mon dieu m'appelle, » grogna Agraneia, serrant son biceps et dressant sa large silhouette à sa pleine hauteur, « Alors je répondrai. Je mourrai pour toi— »
« — Encore avec les histoires de dieu ? Combien de fois ? » Khadam secoua la tête. « Je ne cherche pas à te faire tuer, Agra. J'ai juste besoin d'une seconde paire d'yeux. » Elle baissa la voix, bien qu'ils ne soient que tous les trois. « Pas un construct. De vrais yeux. Tu me couvres pendant que je bosse, et on sera dehors dans quelques jours. Une semaine grand max. »
« — Où ? »
« — On va sur un barrage de lumière mort. En tout cas, j'espère qu'il est mort. On part demain — hé ! » Yarsi tira sur le fin t-shirt de Khadam jusqu'à ce que la femme n'ait d'autre choix que d'attraper ses mains et de regarder la lassertane — qui était désormais presque aussi grande que la déesse. Sa gueule à crocs s'ouvrit et se referma sans un mot.
« — Ah, oui. Qu'est-ce qu'on fait de l'enfant ? »
« — Elle n'est plus tout à fait une enfant, Divine. »
« — Bon, elle ne peut pas rester toute seule ici. Je veux dire, ça fait combien de temps qu'elle n'a pas parlé ? » demanda Khadam.
« — Combien de temps depuis qu'on a perdu Poire ? »
Ils connaissaient tous deux la réponse. Ils avaient tous deux pleuré cette date pendant chacune des cinq dernières années. Chaque année, une longue journée silencieuse où aucun d'eux ne faisait rien d'autre que penser au passé.
« — Bon, » dit Khadam, « on ne peut pas l'emmener. »
Agraneia allait proposer une suggestion, quand Yarsi souleva sa tablette et leur montra le nom qu'elle avait écrit. « Ryke. »
Depuis quand l'avait-elle écrit ?