Il y a des années, bien avant que l'Empire cyran n'ouvre la première porte et ne déferle dans le Chaudron, Eolh était en fuite. Il s'était fait prendre à voler des fruits — et peut-être une couple de bouteilles du meilleur vin de fruit — à un marchand de la Ville-Moyenne. Un garde falkyr était à ses trousses.
Il battit des ailes, virevolta et se faufila dans les rues crasseuses de la Basse-Ville, slalomant entre des auvents en loques et des enchevêtrements de linge suspendu, se baissant sous des balcons de travers et des fenêtres éclairées à la lampe.
La porte d'une cave, où une vieille herboriste préparait ses potions et ses pâtes, attira son regard. Il se glissa à l'intérieur et claqua la porte derrière lui.
Il ne fallut qu'un instant pour que l'odeur de la mort le fasse hocher et tousser.
Quelque chose avait tué l'herboriste. Il ne découvrit jamais quoi. Mais son corps était couvert de centaines de petits champignons blancs qui perçaient ses plumes grises et blanches. Il sentait la bile lui monter à la gorge.
Eolh se cacha dans cette pièce pendant quelques minutes à peine, mais l' odeur ne quitta jamais sa mémoire.
Des années plus tard et des lieues sous le Chaudron, Eolh eut l'impression de revenir tout droit dans ce sous-sol étouffé par la mort.
Ici, dans le tunnel boueux, les murs de béton, le plafond et le sol étaient tapissés de croissances fongiques plus nombreuses que les étoiles. Des tubercules noirs aux chairs charnues, des chapeaux blancs et des morilles à la peau éponge, et d'immenses étagères d'anneaux fongiques qui luisaient humide tandis qu'ils passaient, éclairés en bleu par les vieux feux de secours.
L'odeur était un mélange d'eau croupie, de vieille pousse et de pourriture fraîche. La vie qui se nourrit de la mort. Elle lui brûlait la gorge et lui faisait pleurer les yeux, et tout ce qu'il put faire fut de réprimer ses nausées.
S'ils parvenaient un jour à remonter à la surface, il devrait brûler ses vêtements. Pas question que cette puanteur parte.
L'humain, en revanche, semblait moins affecté. Peut-être son odorat est-il plus mauvais que le mien ?
L'humain était resté silencieux depuis une heure environ. Même les pas de Poire avaient ralenti, bien qu'Eolh suspectât que c'était moins par épuisement que par désespoir.
Ce tunnel étroit — à peine assez large pour qu'ils marchent en file indienne — était couvert de crasse, de saleté et de champignons mangeurs de mort. Et c'était censé être le chemin vers sa demeure.
Il ressentit presque de la pitié pour l'humain oisillon. Certes, certains corvanis avaient des familles étendues, vivantes, mais Eolh — hormis son temps avec la vieille équipe — avait toujours été seul.
D'une certaine façon, la Basse-Ville était clémente avec les solitaires. Personne ne se souciait de ce que tu faisais. Pas vraiment. Ce qui voulait dire qu'il n'avait pas à se soucier des autres. C'était tellement plus simple ainsi. Tu vivais ; tu faisais ce que tu pouvais t'en tirer. Et puis tu mourais.
C'était la Basse-Ville. C'était la vie. Même les impériaux ne pouvaient pas lui enlever ça.
Mais l'humain ?
S'il avait une famille, elle était partie. S'il avait des amis... eh bien.
La Basse-Ville regorgeait de solitaires.
Mais aucun n'était aussi seul que Poire. C'était le dernier.
Il ne restait plus d'autres humains, et il n'y en aurait plus jamais.
Eolh ouvrait et fermait le bec par à-coups, goûtant l'air. Cela le fit hocher, mais maintenant il était certain.
« C'est de plus en plus fort », s'étouffa-t-il. « Nous devons être proches. »
Poire était accroupi dans le mince filet d'eau qui s'écoulait lentement. Ses pieds, couverts de cet étrange tissu moulant, s'enfonçaient dans la boue noire. Il arrachait des touffes de champignons sur le mur courbe du tunnel, révélant lentement un dessin gravé dans le béton fissuré. Des symboles sans signification et des formes simples dansant autour d'un visage grossier aux yeux fermés.
« Qu'est-ce que c'est ? » demanda Poire, mais au lieu de curiosité, sa voix ne portait qu'une fureur calme et tremblante. Comme si quelque chose lui avait été volé. Peut-être commence-t-il à accepter la vérité.
« Qui a fait ça ? » demanda à nouveau Poire, désignant le mur d'un doigt accusateur.
Eolh tendit l'œil de Laykis pour l'inspecter. « Des Sajaahin, peut-être ? Vu la hauteur et la, euh, grossièreté ? »
« C'est faux. »
« Regarde, personne n'a dit qu'ils étaient de grands artistes. »
« Non ! Pas ça. Je veux dire, tout ça. Le tunnel devrait être propre. Vide. Les trains doivent y passer. On devrait entendre les oiseaux, les fontaines et les arbres. »
Des arbres ? pensa Eolh. Sous terre ?
« Si nous sommes proches, » continua Poire, « il devrait y avoir de la lumière du soleil ! »
« Du soleil ? » demanda Eolh. « Comment pourrait-il y avoir du soleil ? »
« Il y en a toujours eu ! Sauf quand on le faisait pleuvoir. On savait qu'on était chez soi quand les tunnels commençaient à briller clairs comme le jour, mais ceci — » Il fit un geste large vers les murs et les sols couverts de dessins grossiers et de forêts de champignons. « Tout ça est faux, Eolh. »
Un bruit. Eolh tendit la main pour faire taire l'humain, mais Poire ne le remarqua pas.
« Où sont les automates ? Les trains ? Pourquoi personne ne répare ça ? Où est — »
« Ferme-la ! » siffla Eolh. « Tu entends ça ? »
« Entendre quoi ? »
L'eau noire s'écoulait dans le tunnel, un faible courant allant les dieux savent où. Et plus loin, un son comme un immense cœur battant.
Tha-doum... tha-doum...
Les murs brillaient en présence de Poire, illuminant leur poche exiguë du tunnel.
« Humain, » dit Eolh. « Peux-tu éteindre ta lumière ? »
« Elle n'est pas à moi, » dit Poire. « C'est le système d'urgence. »
« Qu'est-ce que ça veut dire ? »
Poire soupira comme si son sens aurait dû être évident. « Ils sont bioautomatiques. Mais même si j'avais l'accès administrateur, ce que je n'ai pas, mon implant ne marche pas. Je ne peux pas parler à la ville. »
Parler... à la ville ? Comment est-ce qu'on —
Eolh secoua la tête, chassant la pensée. « Peu importe. On fera ça à la dure. Reste derrière moi. »
L'eau creusait un chenal boueux à travers la crasse et la saleté. Les serres d'Eolh étaient enduites d'une bave glissante si bien qu'il dut étendre ses ailes et se tenir en équilibre sur les parois étroites du tunnel. Derrière lui, l'humain s'enfonçait avec un bruit de succion à chaque pas.
Des détonations sourdes résonnaient au loin : le grand cœur de quelque chose, ébranlant le tunnel et faisant frémir le lent ruisseau.
Et puis le tunnel s'effondra. Le filet d'eau ruissela par-dessus le bord et se perdit en brume dans une brise.
Une brise ? Ici, en bas ?
Avant qu'il ne puisse deviner, Eolh vit.
Leur tunnel se terminait au sommet d'un ancien éboulis. Pierre et terre s'étaient effondrés il y a longtemps, et les débris qui s'étaient déversés dans l'obscurité caverneuse s'étaient tassés en une pente glissante et traîtresse.
Le vent fouettait les plumes d'Eolh, et avec lui venait l'odeur fétide et marécageuse des ruines en contrebas, nichées au fond d'une vaste caverne noire.
Seulement, pouvait-on appeler cela une caverne ? Il ne distinguait les parois lointaines que parce qu'elles étaient éclairées par une mer de lumières scintillantes. Des torches, peut-être. Ou des feux de camp. Ou des étoiles, pour ce qu'il en savait.
Eolh agrippa le bord du tunnel de ses serres, se maintenant stable face à l'échelle vertigineuse de cet endroit. Un vent menaçait de le repousser ou de l'aspirer vers l'avant.
Le sol de la caverne était dominé par une colline de pierre isolée, comme un énorme stalagmite s'élevant vers le plafond à des centaines de mètres au-dessus. À son sommet, trois tours en spirale — faites de ce métal humain inconfondable — gisaient sombres et vides, veillant sur tout.
Des milliers de huttes grossières, de cabanes, de terriers de boue et de morceaux de maçonnerie brisés rayonnaient autour de cette colline unique, et d'autres trous avaient été creusés dans les parois de la caverne, reliés seulement par de rudes lacets et des ponts de corde pourrissants.
Des forêts de champignons gigantesques brillaient dans toute l'étendue en contrebas, certains presque aussi hauts que des kapoks. Ils poussaient sur les murs, sur les toits des cabanes, et dans les rivières noires et boueuses. Ils poussaient partout sauf sur les voies ferrées qui quadrillaient le sol de la caverne en formant des motifs en forme de pétales de fleur.
« Ma cité, » dit l'humain. « Ma demeure. C'est... c'est... »
« C'est incroyable. »
« C'est fini. »
L'oisillon humain émit un son dans sa gorge. Eolh crut qu'il allait s'évanouir. Au lieu de cela, il s'affala dans la boue avec un gémissement traître. « Comment ? Comment ? »
Le temps vient pour nous tous, pensa Eolh. Même pour les dieux immortels, semble-t-il.
Eolh ne sut pas combien de temps ils restèrent là à contempler cet espace incroyable, toutes ces lumières scintillantes, à écouter le son de ce grand cœur battant. Il ne sut pas s'il était censé faire quelque chose.
Qu'est-ce que je suis censé dire ? pensa-t-il avec amertume. Dois-je apporter du réconfort quand jamais aucun ne m'en a été donné ?
Une blanchâtre lueur, plus faible que la plus faible brume, grandissait au bord le plus lointain de la caverne, là où le sol rencontrait le mur. Tous les feux de toutes les huttes semblaient pâlir, mais ce n'était que la croissance de cette unique lumière engloutissant toutes les autres.
À mesure que la blanchâtre grandissait, les battements de ce grand cœur s'amplifiaient.
Tha-doum... tha-doum...
Des tambours.
Oui. Il en était sûr maintenant. Le Sahaat approchait.
Une aube lente et pâle se mit à percer dans la caverne, remplissant cet espace impossible de lumière.
Au loin, Eolh aperçut un mouvement. Une créature sans nom — par les dieux, qu'est-ce que c'est que cette chose ? — se détacha des huttes et commença à grimper le long du mur avec de longs membres grêles, se glissant dans quelque fissure noire alors qu'elle fuyait le son des tambours.
Qu'est-ce qu'il peut bien y avoir d'autre ici, aux enfers ?
« Je n'ai pas demandé ça, » dit Poire. « Ce n'est pas ce que je voulais. »
Mais maintenant, sa voix ne tremblait plus, et il n'y avait aucune larme sur son visage. L'humain serra les mains en poings boueux si bien que ses jointures devinrent d'un brun plus pâle.
« Je dois la retrouver, » chuchota-t-il. Et avant qu'Eolh ne puisse faire quoi que ce soit, l'humain se redressa et commença à descendre.
« Humain ! » siffla Eolh. « Attends ! »
L'humain glissa dans la boue, ses pieds dérapant sur la roche, la pierre et la terre humide. Mais il ne s'arrêta pas.
« Gods damnit, » Eolh claqua du bec de frustration et battit des ailes pour le suivre. Tout du long, la brise fétide soufflait et la lumière du Sahaat gagnait en éclat.
Eolh le rattrapa au bas de l'éboulis, là où le sol s'aplanissait et où un groupe de huttes abandonnées émergeait de la boue. Certaines étaient brisées et retombaient dans la boue.
Le cliquetis lointain d'instruments portait par-dessus les huttes basses et la canopée bombée de champignons géants. De brillantes veines bleu, vert et blanc pâle brillaient à travers les champignons, projetant d'étranges ombres tandis qu'ils longeaient le bord de la forêt.
Poire ne semblait rien en voir.
« Humain, attends. On ne connaît pas cet endroit. »
« Moi, je le connais, » dit-il. « Je courais partout ici. Là-haut — c'est ma demeure. C'est là qu'on vit. Je prenais mon petit-déjeuner là, chaque matin, pour pouvoir regarder par-dessus le Conclave. Et il y a des arbres qui poussent sous les minarets. » Il pointa la colline de pierre au centre de la caverne, où ne poussait que du champignon noir. « Des arbres de verre. Feuilles d'argent et écorce de cristal qu'on peut voir à travers. Et les faux soleils au-dessus. C'est là que c'est tombé whuh... quand... Qu'est-ce qui est arrivé à ma demeure ? »
Il y a des moments dans une vie où on voudrait n'avoir rien dit du tout. Dès qu'il ouvrit le bec, Eolh sut que c'était l'un de ces moments.
« Ça pourrait être pire, » dit Eolh.
« Comment ? » L'humain s'arrêta si net qu'Eolh faillit perdre pied. « Comment ça pourrait être pire ? »
« Facile, » prévint Eolh. « Calme-toi. »
« Pourquoi ? » cria l'humain encore plus fort. « Pourquoi est-ce que ça a de l'importance ce que je fais ? Pourquoi est-ce que quelque chose a encore de l'importance maintenant ? Tu avais raison — tout est parti. Tout le monde. »
« Et toi ? »
« Je n'ai jamais voulu être ici ! » Les yeux de l'humain étaient grands ouverts et remplis de blanc. Il agrippait sa poitrine, tirant l'étrange tissu de sa combinaison loin de sa peau. En sueur, haletant. « Je n'ai jamais voulu tout ça ! »
Et tout du long, les tambours grossissaient, et l'aube emplissait la caverne de lumière.
La panique. Il l'avait vue trop souvent. Sur le terrain, la panique faisait toujours mourir quelqu'un. Ou pire. Il devait ramener l'humain à la raison. Il n'aurait jamais dû le laisser aller aussi loin.
« Calme-toi, » siffla Eolh à travers son bec. « Tu perds pied. »
« C'est parti. Ma demeure. Mon conclave. Xiaoyun. Je l'ai vue. Je l'ai vue, et elle n'était plus que des os, et il y avait des cheveux qui sortaient de son crâne, et — »
Eolh tendit la main pour saisir l'épaule de Poire, voulant l'ancrer, le tenir stable. Mais l'humain était rapide. Plus rapide qu'Eolh ne l'attendait.
Il se dégagea d'Eolh, fit un pas en arrière vers la forêt de champignons. « Ne me touche pas ! »
« Je suis là pour t'aider, humain. »
« Pourquoi ? » hurla Poire.
C'était une question si simple. Il aurait pu dire n'importe quoi, n'importe quoi du tout. Mais rien ne vint.
« Je ne te connais pas. Je ne sais même pas ce que tu es ! Je dois retrouver quelqu'un. Je dois voir s'il reste quelqu'un — »
« Écoute ! » le coupa Eolh. « L'androïde a dit — »
CRAC !
Un coup de feu déchira l'air, assourdissant le vacarme des instruments Sajaahin qui montaient de l'autre côté de la caverne. Au loin, dans les ruines de la cité de l'humain, quelque chose de lourd se détacha et s'écrasa au sol.
CRAC-taou ! Une autre balle ricocha sur la hutte de boue séchée à sa gauche. La hutte explosa en éclats émiettés de terre cuite.
Eolh se baissa. « À terre ! » hurla-t-il, et l'humain l'écouta enfin.
Ensemble, ils se blottirent contre les restes de la hutte, la tête basse.
Quand il jeta un coup d'œil, une autre balle siffla devant son visage et le vent lui fouetta le bec. Il recula brutalement à l'abri.
« Qu'est-ce que c'est ? » chuchota Poire d'une voix rauque. « Qu'est-ce que c'est ? »
C'était de la nouvelle tech. Un fusil à chargement par la culasse longue portée, probablement, s'ils tiraient de cette distance. De fabrication cyranne. Eolh regarda encore une fois. Un autre coup.
Non, se corrigea-t-il. Deux fusils à chargement par la culasse. Au moins deux.
« Ce sont des armes ? » demanda Poire. « Ils tirent sur nous ? »
« Non, ils tirent sur moi, » dit Eolh.
« Pourquoi ? »
« À cause de toi. »
Cela le fit taire, ce qui permit à Eolh de se concentrer sur le problème. Comment nous ont-ils trouvés ? Et combien sont-ils ? Il se rejeta contre la hutte de boue, cherchant une issue.
« OK, » dit-il, essoufflé. « Je pars de ce côté. Tu cours dans la forêt. Je te rattraperai après les avoir détournés. Prêt ? »
Avant qu'il ne puisse répondre, la hutte explosa.
Des coups de feu sifflèrent à travers des éclats de terre, de boue séchée et de poussière, éclaboussant Eolh et Poire tous les deux. Dans toute cette poussière, Poire resta là, la bouche ouverte.
« Cours. » Eolh poussa l'humain vers la forêt. « Cours ! »
L'humain plongea dans le sous-bois fongique, s'écrasant et arrachant les chairs des plus petits champignons.
Eolh fléchit les jambes et se lança dans une autre direction, espérant attirer leur feu loin de l'oisillon humain. Il pivota, esquiva et virevolta à chaque coup d'ailes, espérant éviter les balles. Deux autres chantèrent à côté de lui. L'une effleura une plume mais manqua son bras. Eolh piqua vers le sous-bois.
Une lumière déchira l'obscurité. Elle venait de l'autre côté de la caverne, projetant des ombres folles sur tout le sol de la caverne. Et puis, un rugissement qui ébranla le plafond.
Des cris, des ululations hurlantes et le son de cors bêlants déferlèrent dans la caverne. Résonnant et résonnant jusqu'à ce qu'on eût l'impression qu'ils pourraient faire s'effondrer le plafond par le seul son.
Les arbres fongiques tremblaient sous le bruit, leurs jupes se déployant et déversant des nuages de spores de leurs canopées. À travers la poussière, Eolh put voir la source de toute cette lumière.
Un vieux train humain, flottant au-dessus des rails, entouré d'une mer de torches et de gens boiteux, en haillons.
Le Grand Sahaat était arrivé, et l'humain se dirigeait droit vers lui.