Alors que l'ascenseur filait vers le cœur du monde creux de Sen, la gravité desserra son étreinte. Poire sentit ses membres s'alléger et la pression quitter ses épaules. Mais le poids dans sa poitrine ? Lui ne faisait qu'augmenter, comme des serres agrippant son cœur et comprimant ses poumons. Respire. Juste respire.
L'ascenseur était un orbe oblong de verre, relié à la poutre. Poire pouvait regarder droit en bas et voir mille autres poutres s'élever sous ses pieds. Une toile gargantuesque de métal et de régolithe composite, suspendue dans les ombres et la lumière de la planète évidée. Les poutres proches défilaient, tandis que celles qui étaient à des centaines de kilomètres semblaient s'élever lentement hors de vue.
Yarsi était éveillée, mais elle refusait de regarder les autres. Au lieu de cela, elle était assise face à la vitre, fixant l'endroit où se trouvait son village. À cette distance, il n'y avait aucune trace de la montagne-constructe, ni des jardins suspendus, ni de rien de tout cela. Tout ce que Poire pouvait voir était une tache d'ombre sur la roche, des centaines de kilomètres plus haut.
Même maintenant, les constructs pouvaient être en train de déchiqueter son village. Depuis des milliers d'années, son peuple avait survécu sous la menace de ces machines. Ils attendaient le retour de Sen. Ou l'arrivée d'un Sauveur.
Mais Sen les avait abandonnés.
Et toi ? pensa Poire. Qu'as-tu fait ?
Tu es venu, et tu as apporté la mort. Et tu n'as rien fait pour l'empêcher.
Qu'aurais-je pu faire ?
Il repassa leur fuite en boucle dans sa tête. Mais Poire n'était qu'un enfant parmi les siens, et il ne possédait aucun grand don. Aucune armure de guerre, aucun pouvoir de création. Aucun extenseur d'impulsion qui lui aurait permis de s'accrocher d'une façon ou d'une autre à l'une des machines pour l'abattre. Il n'était qu'un enfant, né dans les Conclaves, et même dans cette existence protégée, il avait failli à son but. Les tests de ses cultivars, même ceux-là, il les avait ratés. Toujours le dernier. Toujours le plus loin derrière.
Pourquoi suis-je venu ici ?
Mais il était trop tard pour ça.
Poire serra les mâchoires et avala le passé. Il n'y avait rien qu'il puisse faire pour le changer. Il devait juste continuer d'avancer. Trouver Sen, lui parler, lui poser toutes ses questions brûlantes — même si les réponses le terrifiaient.
Seulement…
Seulement, les pensées revenaient, suintantes et noires. Une culpabilité lourde comme le fer. Une haine brûlante comme n'importe quelle forge, avec la chaleur tournée vers l'intérieur. Pourquoi es-tu venu ici ? Plus il essayait de les chasser, plus il avait l'impression d'étouffer. Comme s'il avait avalé un morceau du soleil le plus ardent, et qu'il était coincé en lui, rageant de le consumer. De le brûler vivant.
Poire n'avait pas réalisé qu'il respirait si fort. Quand il leva les yeux, les autres le fixaient. Agra, et Eolh avec une profonde inquiétude.
Et Yarsi, avec une tristesse. Comme si elle savait ce qu'il ressentait. Comme si elle avait pitié de lui.
C'était si faux. Sa famille était morte. Son peuple — tous — rendu extinct il y a à peine quelques instants. Elle aurait dû être brisée. Elle aurait dû perdre la raison, et au lieu de ça, elle éprouvait de la compassion pour lui ? Ça n'avait aucun sens. Elle devrait me haïr d'être venu ici. Elle devrait m'hurler dessus. Mais d'une façon ou d'une autre, cette enfant xéno était prête à accepter ce destin.
Dans les égouts sous le Chaudron, quand il n'y avait eu que lui et Eolh, Poire avait presque craqué sous la révélation de la mort de son propre peuple. Il avait refusé d'y croire, même quand il pouvait le voir. Il avait fui plus d'une fois, il s'était mis dans un tel état de colère qu'il avait commencé à briser les statues que les aviaires avaient faites de son peuple.
Et combien sont morts à cause de toi ? Et tout ce que tu as fait…
Je les ai sauvés. J'ai sauvé la ville.
Et ceux que tu n'as pas sauvés ? Les soldats. Et le peuple de Yarsi ?
Poire serra les poings et se couvrit la tête, suppliant les pensées de s'enterrer. « J'essaie, » dit Poire à lui-même. « Je fais tout ce que je peux. »
Ce ne sera jamais assez. Tu ne seras jamais assez.
Une main écailleuse, fine et élancée, effleura son bras. De douces griffes s'enfoncèrent dans sa peau. Yarsi s'était relevée et était à genoux devant Poire.
« Comment ? » parvint à murmurer Poire. « Comment peux-tu être si plus forte que moi ? »
Yarsi baissa la tête, les couches d'écailles sur son long cou s'écartant. D'une main, elle toucha l'implant de mémoire, ce morceau innaturel de machinerie qui jaillissait de sa colonne vertébrale.
« Je sais que ça va arriver. Je le vois. »
« Et tu es quand même venue avec moi ? »
« Oui. »
« Pourquoi ? »
« Tous meurent. Même si je reste. Tous meurent. Peut-être pas pour longtemps, mais nous sommes mortels. Pas des dieux. Mais même les dieux ont besoin d'aide, parfois. Quand je t'ai rencontré pour la première fois, je te connaissais déjà. Je sais ce que tu veux. Je sais que tu peux faire changer les choses. Tu aides tous. »
Une douleur aiguë dans la poitrine de Poire. Une tristesse qui vira à la colère. « Et si je ne peux pas ? »
Yarsi fronça les sourcils vers lui, une moue indignée. « Mauvaise question ! Pose une meilleure question. Et si tu peux ? »
Ça avait presque du sens. Poire rumina ses mots, les testa. Il souffla, relâchant sa colère. Mais la douleur ne le lâchait pas. Tout ce à quoi il pouvait penser, c'était le peuple de Yarsi, et le sien, et Khadam et la peur dans sa voix quand elle avait réalisé qui il était.
Dehors, le vide creux de la planète défilait. Une forêt de poutres pendait dans le néant, s'entrelençant, devenant comme les branches d'arbres artificiels géants. Beaucoup étaient fissurées, et certaines s'étaient effondrées complètement, depuis longtemps oubliées de leurs créateurs.
« Pourquoi ne les as-tu pas prévenus ? » demanda Poire à Yarsi. « Pourquoi ne leur as-tu pas dit qu'ils allaient mourir ? Tu aurais pu les aider à partir. »
« J'ai vu la mort, mais pas su quand. Je pensais avoir plus de temps, » la lassertane s'essuya les yeux. Malgré le flot d'émotions qui l'étouffait, elle tenta un brave sourire. « Mais je te vois aussi. Et je t'aide. Et tu aides tous. C'est prédit. »
Qu'est-ce que je suis censé aider ? Ton peuple est tout mort.
Et qui a prédit ça ? Sen ? Qu'a-t-elle vu à mon sujet ?
Une fois commencé, il ne put s'arrêter. Une tempête rageuse de questions tourbillonnait dans l'esprit de Poire, pleine de doute et de désespoir. Et si je suis ce Destructeur ? Et si Sen le sait, et qu'elle a l'intention de me tuer ?
Je ne veux détruire personne. Pourquoi voudrais-je ça ? Poire agrippa sa poitrine, essayant d'ouvrir ses poumons mais c'était si dur de respirer. Et si je ne peux pas l'arrêter ? Ses ongles s'enfoncèrent dans sa peau, et son armure se tortilla sur ses avant-bras, glaciale comme de la glace, mais tout ce qu'il pouvait ressentir c'était la honte blanche et brûlante qui l'inondait. Menaçait de le noyer dans sa propre colère inutile.
Et si je ne devrais pas être ici ? pensa Poire. Et si je —
Arrête. La voix qui parla dans sa tête sonnait exactement comme la sienne. Elle claqua comme un coup de tonnerre, et mit un terme à son doute en spirale.
Arrête, et respire. Arrête, et pense. Quel est l'intérêt de ça ? Tu ne peux savoir que ce que tu sais. Et pour l'instant, tu ne sais rien d'autre que Khadam te veut mort, tes amis te veulent vivant, et Sen…
Sen en sait plus que toi. Elle sait que tu arrives.
Et si tu n'étais pas censé être ici, alors Sen aurait dit quelque chose. Non ?
Avec une expiration tremblante, Poire releva le regard. Vit Yarsi cligner des yeux vers lui, nerveusement.
« Je suis désolé, » dit Poire, prenant sa main, « j'ai perdu tout le monde aussi. Tous ceux que je connaissais. Je ne sais pas comment tu es là. Je suis si désolé. »
Yarsi dit : « Pas ta faute. Il n'y avait rien que tu puisses faire. »
Poire acquiesça, comme s'il était d'accord. Mais la douleur dans sa poitrine flamba à nouveau. Pour quelqu'un qui était censé être le Sauveur, il avait entendu ça trop de fois. Il n'y avait rien que tu puisses faire.
Alors à quoi est-ce que je sers ? Quel bien puis-je bien faire ?
Mais maintenant sa tête palpitait, et ça lui faisait mal de garder les yeux ouverts, alors il s'affala contre le fond de l'ascenseur. Derrière lui, la poutre était un flou de mouvement, alors qu'ils continuaient de s'enfoncer dans le monde. Tout du long, la pression grandissait. Sa tête avait l'impression d'être martelée de l'intérieur.
Personne ne m'a envoyé, pensa Poire. Je ne suis pas venu pour sauver qui que ce soit. Pourquoi parlent-ils de moi comme si j'avais choisi ça ?
Sa tête avait l'impression d'être martelée de l'intérieur, un bourdonnement lent et constant. Et il souhaita par-delà tout espoir désespéré pouvoir rentrer chez lui. Juste un instant. Il souhaita que tout ait un sens, ne serait-ce qu'un instant.
Eolh apporta à manger, et tous les quatre mangèrent ensemble. Lent, silencieux, sans un mot. Agra faisait face au coin intérieur de l'ascenseur, ne quittant pas la poutre des yeux. Une fois qu'ils eurent fini, Eolh essaya de faire prendre un peu de repos à Yarsi, et Poire remarqua qu'Agra n'avait toujours pas bougé de sa place au sol. Elle fixait, rigide, la poutre. Derrière elle, le verre scintillait d'ombres et de lumière. Des dizaines de milliers de poutres se croisaient, fonçant vers le centre du noyau où quelque lumière brillante gisait cachée sous leurs enchevêtrements géométriques.
L'œil d'Agra se porta sur Poire, puis revint à la poutre. « J'ai peur de regarder en bas. Ou en haut. Ou sur le côté. Je n'ai pas aimé ce que j'ai vu. »
« On est en sécurité ici. »
« Oui, » dit Agra, bien que son regard ne bronche pas. Chaque mouvement était tendu.
« Tu n'as pas à avoir peur. »
« Non, » dit Agra, « je dois. Et c'est okay. Je suis, » elle fredonna en cherchant ses mots, « je suis en train de gérer. »
Il y avait des rides autour de ses yeux. Et quelques cicatrices traversaient son front, ses joues. Elle dévisageait le flou de la poutre, comme si c'était la seule chose qui la tenait attachée à la gravité.
« Ton peuple, » dit-elle, aussi tranquillement que si elle ne jouait pas un concours de regard fixe avec le mur, « est capable de faire des choses impossibles. Peut-être que toi aussi. »
Dehors, toutes les poutres semblaient glisser ensemble. S'enfonçant vers un point central.
« Ils le pouvaient, » acquiesça Poire. « Mais pas moi. Pas sans leur entraînement. Ils ont bâti sur d'anciennes connaissances, ajoutant un peu chaque année. Tout a été oublié. »
« Peut-être que tu te souviendras. »
« Ça ne marche pas comme ça, » dit Poire.
« Alors peut-être que tu apprendras. »
« Écoute. Il faut que tu comprennes que je ne suis pas comme eux. Ces gens que tu vénères comme des dieux — ils étaient puissants. Je ne le suis pas. J'ai de la chance d'être en vie tout court. »
« Tu as survécu. Eux non. »
« La seule raison pour laquelle j'ai survécu, c'est parce que… C'est parce qu'ils ne me voulaient pas. Ils ont essayé de sauver ma cohorte. Pas moi. La seule qui s'est souciée de moi… Elle m'a sauvé. Je ne suis ici que grâce à elle, et grâce à la chance. »
« Moi aussi, » grogna Agra.
Poire la fixa, fronçant les sourcils.
« Je suis née dans la chance. » Elle souleva son avant-bras et pointa l'une des écailles là, brillant au milieu de tout ce bleu. Luminescente, elle captait et faisait vaciller la lumière de l'ascenseur. « Tout ce que j'ai, je l'ai grâce à celles-ci. Sinon, je n'aurais eu aucun entraînement. Aucune académie. Je sais que ce n'est pas la même chose, mais… » Agra haussa les épaules.
Au milieu de ce visage marqué, ses yeux doux semblaient déplacés. Toute cette vulnérabilité, perçant à travers les fissures, ça aidait d'une façon ou d'une autre. Il sentit quelque chose se détendre dans sa poitrine.
« Qu'est-ce que tu crains, gamin des dieux ? »
Sa poitrine se serra à nouveau. Une poigne d'agonie que Poire refusa de montrer. Mais il n'y avait pas moyen de cacher la douleur à Agra. Elle croisa les jambes et se pencha en avant, baissant la voix.
« Ça peut aider d'en parler. Ne le dis pas à Eolh, mais je l'ai appris de lui. »
« Je ne suis pas censé être ici. Ce devrait être quelqu'un d'autre. Quelqu'un qui sait comment faire de grandes choses. Je ne sais même pas qui je suis censé sauver, sans parler de comment. Et… » Poire fit une pause pour avaler le nœud dans sa gorge. « Je veux seulement aider. Je ne veux pas être un dieu. »
« Eh bien, tu en es un. »
Poire allait argumenter, mais Agra le coupa.
« J'ai de la chance, gamin des dieux. Mais tu es plus que je ne pourrai jamais être. Ne nie pas la vérité. Je ne sais pas si tu es un dieu supérieur ou un inférieur, » Agra fronça les sourcils, et Poire pensa que c'était fin trop clair qu'elle penchait pour inférieur. « Mais une chose que je sais, c'est que tu es un dieu. Ne t'en fais pas pour ce qui devrait être. Ne t'enchaîne pas à un futur qui ne viendra peut-être jamais. Il n'y a que l'ici, et le maintenant. »
« Et si je ne suis pas assez bien ici et maintenant ? »
« À Cyre, on a un dicton quand le destin échappe à notre contrôle. On dit : « Si les dieux le veulent. » Les gens demandent si nos récoltes devraient échouer cette année, et on répond : si les dieux le veulent. Mon fils reviendra-t-il de la guerre ? Si les dieux le veulent. Est-ce qu'elle me sourira un jour ? Si les dieux le veulent. Mais toi, tu n'as pas de dieux. Tu n'as que ta volonté. Tu n'as pas de destin. Tu n'as que ton choix. »
« Et si mon destin est prédit ? Et si je n'ai pas de choix ? »
Agra haussa les épaules. « Dis au destin d'aller se faire foutre. »
Poire ne put s'empêcher de rire. Et puis il continua de rire jusqu'à ce qu'Agra rie avec lui, et que Yarsi et Eolh les regardent comme s'ils avaient tous les deux pété un câble. Peut-être qu'ils l'avaient. La douleur était toujours là, creusant des canyons dans sa poitrine, mais d'une façon ou d'une autre, il sentit qu'il pouvait la supporter. Il pouvait le faire, pour ceux qui avaient besoin de lui.
Seulement, la douleur empira. Elle battait à un rythme plus fort que son cœur, jusqu'à ce que Poire pense pouvoir l'entendre, pas seulement depuis lui-même, mais depuis les parois de l'ascenseur. Montant, descendant et faisant vibrer l'air même dans les poumons de Poire.
Et finalement, Poire sut d'où ça venait.
Il le sut avant qu'Eolh ne crie les mots.
« On y est. »
Au-dessus, des dizaines de milliers de poutres se croisaient, formant une sorte de treillis métallique qui masquait le plafond du monde. L'ascenseur descendit par le centre de ce treillis, et soudain toutes les poutres avaient disparu.
À la place, ils chantaient dans un globe. En son centre, une plateforme plate grande comme une ville flottait en suspension. Non, pas une plateforme.
Une pyramide inversée. Les faces étaient faites d'un métal blanc que Poire n'avait jamais vu auparavant, une sorte de métal qui émettait sa propre lumière, si intense qu'il en avait mal aux yeux. Elle emplissait l'ascenseur d'une blancheur impossible à concevoir pour les yeux de Poire, au point que sa propre peau semblait briller. Les plumes d'Eolh étaient pâles et éclatantes, et Agra scintillait.
L'ascenseur grinça jusqu'à l'arrêt, mordant sur le métal. Une alerte sonna dans la tête de Poire, l'avertissant que l'ascenseur avait atteint une erreur critique et ne pouvait plus descendre. La vieille infrastructure de Sen était en train de mourir. Rien, aucun drone, ni construct de réparation, n'était là pour la faire tourner.
Mais ils étaient assez proches du bord de la pyramide. Poire impulsait et l'ascenseur de verre s'ouvrit de lui-même. Une bourrasque remplit l'ascenseur et s'enroula autour de Poire, froide et trop familière. L'air sentait exactement comme au Conclave, toutes ces années plus tôt. Mais la lumière était si bien plus brillante qu'il ne s'en souvenait.
Poire impulsa l'armure pour couvrir son visage et protéger ses yeux. Il impulsa le métal pour qu'il s'ouvre en iris, lentement, pour que ses yeux puissent s'habituer.
Là-bas, au nadir de la pyramide, où les quatre poutres se rejoignaient presque, la source de la lumière ne pouvait être plus évidente.
Une balafre.
Il y avait une balafre naissante au centre de la planète, et elle siégeait à la pointe de la pyramide inversée.
« Qu'est-ce que c'est que ça ? » dit Eolh. « C'est censé être là ? »
« Elle a bâti la planète, » hurla Poire par-dessus le vent, « je pensais qu'elle l'avait évidée, mais elle l'a bâtie. Pour contenir ça. »
Les membres fourchus de la Balafre bougeaient. C'était une déchirure dans le vide large comme une lune. Elle formait une vallée dans l'existence qui aurait dû fendre ce monde en deux, mais ne l'avait pas fait. Et comme elle brillait…
Des éclairs jaillissaient de ses profondeurs sans nom, vacillant comme des langues d'énergie pure qui rampaient le long des parois de la vallée, et l'air au sommet de la vallée semblait bouillir, fumer et réfracter la lumière en manières scintillantes et alien. Comme si l'air se transformait en autre chose. Et tout du long, cette lueur pulsait, sombre et grise, un rythme en parfait accord avec les battements dans la tête de Poire. Les faces de la pyramide mordaient de chaque côté de la Balafre, ce bâtiment grand comme une ville nain par la majesté de la Balafre.
Un éclair jaillit de la Balafre, un éclair d'énergie sinueuse qui courut le long de l'un des angles de la pyramide creuse.
« Elle a l'air en colère, » dit Agra. « Très en colère. »
« Je ne me la souviens pas comme ça, » les yeux de Yarsi étaient grands ouverts. « Pas du tout. »
« Ici. »
« Poire ? » demanda Eolh. « C'est sûr d'approcher ce truc ? Il a l'air un peu contrarié. »
« Très contrarié, » ajouta Agra.
« Il est là. Je le sens. » Cette dernière ne venait de personne. Pourtant Poire put entendre la voix comme si elle se tenait juste devant lui. Sen l'appelait, depuis le nadir de la pyramide. Poire porta une main à son œil, et essaya de chasser la douleur qui lui transperçait le crâne.
« Poire ? » demanda Eolh. « C'est quoi, ça ? »
Poire ne put rien dire. Pas parce qu'il ne savait pas. Mais parce qu'il pensait savoir. Et la réponse était inexplicable. Seuls ceux qui avaient traversé pouvaient comprendre. Seuls ses camarades du Conclave.
Agra grogna et pointa vers le nadir de la pyramide. « Y a quelque chose là-bas. »
« Viens à moi, Poire. Viens à moi, dernier des nôtres. Viens rendre des comptes. »
« C'est elle, » dit Poire. « C'est Sen. »
« Poire ? T'es sûr de ça ? » demanda Eolh, ses yeux noirs grands ouverts d'inquiétude.
Presque comme en réponse, les parois de la pyramide flashèrent de lumière. Une forme fut prise au nadir. Ça ressemblait à un lambeau de tissu, claquant dans le vent. Seulement, le tissu lui-même était fait de pure Lumière qui flashait comme l'éclair, et les extrémités déchirées de la forme claqua et gicla à travers l'espace, bougeant trop vite pour être vues et faisant scintiller l'air de façon prismatique.
La voix de Sen appela Poire, comme si elle parlait à travers toutes les poutres de son monde. « Viens, dernier ! Viens, avant que je ne puisse plus parler ! »
La porte était ouverte.
Tout ce qu'il avait à faire, c'était faire un pas en avant.
Yarsi attrapa sa main. Ses écailles étaient râpes contre sa peau. Son visage était plein d'une peur absolue, et ses griffes s'enfoncèrent dans ses paumes. Mais elle ne recula pas.
« On vient avec toi. »
« Merci, Yarsi. »
Puis Yarsi regarda le bord de la pyramide, et cette vaste rampe plate descendant vers le nadir. Elle sembla se dégonfler, tout ce courage s'évaporant en un instant. « OK, mais comment on descend ? »
Poire mit le pied hors de l'ascenseur. Le bord métallique de la pyramide changea de forme, tordant légèrement cette rampe plate en une marche qui accueillit le pied de Poire. Comme si elle l'attendait. Les trois autres le suivirent, vers la Balafre avec toute sa lumière grise et ses éclairs blancs. Vers une brume pâle qui scintillait. Poire ne put s'empêcher de respirer en rythme avec le gonflement et la chute de l'air autour d'eux.
Des formes flottaient au nadir, où la pyramide rencontrait la Balafre. Des formes dont Poire se souvenait, et qu'il avait essayé d'oublier. Des glitchs de lumière brisée qui bougeaient de façons qui ne devraient pas être possibles.
Mais les formes ne passaient pas. Elles étaient coincées, comme si le nadir maintenait la Balafre en place. Cette pyramide toute entière est-elle le Miroir ? Est-ce ça que l'Empereur voulait voir ?
Une voix distinctement humaine lui parla alors qu'il approchait, et quand elle parla, Poire crut voir quelque chose changer au nadir. Pas un visage, mais quelque abstraction folle de l'un, fragmentée dans toutes ces formes et angles aliénants. Un visage qui regardait depuis le bas de la pyramide inversée, et droit sur lui.
« Oh, je te vois maintenant. Pourquoi brilles-tu si fort ? »