Khadam pressa le ciseau à roche contre le mur, l'enfonçant dans l'interstice entre les pierres. Elle l'entoura de son drap pour étouffer les coups de l'applique en laiton qu'elle utilisait comme marteau.
Elle entendait ses propres coups étouffés deux fois.
Une fois, par l'oreille encore sur sa tête. Et une seconde fois, depuis l'autre extrémité de ce temple-prison, où elle avait incrusté l'un de ses implants auditifs dans le chêne de la porte.
Chaque fois qu'elle levait son marteau, ses bras brûlaient. Chaque fois qu'elle l'abattait, c'était comme laisser tomber un rocher. Après seulement quelques coups, la sueur lui piquait les aisselles et le front, et elle haletait. Quelques-uns de plus, et ses bras souffraient, ses bras étaient en feu.
L'Empereur brouillait toujours ses implants, rendant chaque articulation de son corps lourde, lente et engourdie aux extrémités. Même ses doigts étaient lents et récalcitrants, et un fourmillement lui volait sa précision, rendant sa préhension maladroite.
Quand elle fit tomber le ciseau, elle maudit l'Empereur. Le maudit à nouveau quand elle tenta de le ramasser, et qu'il lui échappa des doigts. Il lui fallut toute sa concentration pour le tenir, pour le remettre dans la minuscule faille qu'elle avait creusée au fil des jours.
Khadam reprit son souffle, sa propre poitrine comprimant ses poumons, alors qu'elle levait le bras pour frapper à nouveau.
Des pas.
Petits, traînants. Pas l'Empereur, mais l'un de ses serviteurs, qui montait l'escalier.
Le cœur de Khadam cognait dans ses oreilles. Peu importait qu'il ne lui reste plus rien. Peu importait que ses membres soient remplis de fer, et ses muscles de plomb. Elle devait se dépêcher.
Haletante, suante, jetant tout son poids sur chaque brique, Khadam reboucha le trou qu'elle creusait aussi vite qu'elle put. Elle secoua la poussière de son drap et le jeta en vrac sur le matelas, dans le seul coin du temple qui possédait un mur. Le reste du temple était ouvert sur l'air chaud et salé du dehors, mais la pente était trop raide.
Elle s'effondra sur son lit, le visage encore strié de poussière et de sueur, quand la porte de chêne grinca. Un serviteur cyran se tenait sur le seuil. Le vent tirait sur toutes ces soies flottantes, et faisait voltiger le voile de tissu qui couvrait la moitié supérieure de son visage aux écailles azur. Un symbole sombre à huit côtés sur le voile masquait ses traits.
Il traversa le sol de pierre de ce haut temple, ses vêtements de soie ondulant dans la brise, équilibrant soigneusement un plateau de service chargé de coupes en cuivre et d'un assortiment de petites assiettes, dont certaines fumaient encore. Les autres étaient recouvertes de bols en métal qui se couvraient de givre.
« Divin, » s'inclina le serviteur avec grâce. « L'Éternel-Seigneur vous prie cordialement de manger. »
« L'Éternel-Seigneur peut brûler. »
Le serviteur tressaillit visiblement, comme si Khadam avait menacé de le frapper. Il réessaya : « Divin, nos cuisiniers peuvent préparer tout ce que vous désirez, selon n'importe quelle spécification. »
« Vous avez du cyanure ? »
« Du cyanure… ? »
« Du poison. J'aimerais lui en fourrer dans la gorge. »
Les lèvres du serviteur tremblèrent.
« Divin, je vous en prie. Votre bien-être est ma plus grande priorité. »
« C'est donc ça ? » dit Khadam depuis le lit. Trop fatiguée pour même lever la tête. Mais elle pouvait sentir la nourriture sur le plateau, une sorte de viande dans une sauce sucrée et épicée. Son estomac se contracta malgré elle.
« C'est le cas. Je ferais n'importe quoi... »
« Je n'ai pas faim. »
Le serviteur s'inclina, et posa délicatement le plateau au sol, sur le côté du lit de Khadam, de sorte qu'elle n'ait qu'à tourner le cou pour contempler la nourriture. Des palourdes d'eau de mer fraîches et une sauce collante. De l'ail, ou quelque chose d'approchant, infusé dans des morceaux de beurre, et sous l'un des couvercles givrés, des raisins de trois couleurs différentes, luisants de rosée. Khadam pouvait presque en goûter la douceur joyau, prête à inonder sa bouche.
Qu'est-ce qu'il a mis dedans ? se demanda-t-elle.
Et puis, s'il avait voulu te tuer, il l'aurait fait à n'importe quel moment. Elle se sentit faiblir à la vue de ce pain à la croûte si foncée qu'elle était presque rouge. Qui attendait d'être arrosée de cette huile, ou saupoudrée de ce fromage blanc émietté.
Le serviteur remarqua son regard, et s'agenouilla au chevet de Khadam, posant le plateau par terre à côté d'elle.
« Qu'est-ce que vous faites ? » grogna Khadam, forçant pour lever la tête. « J'ai dit sortez. »
« Mes plus plates excuses, » dit le serviteur, « Mais vous devez manger. J'ai l'ordre de rester jusqu'à ce que vous le fassiez. »
Khadam ricana. Sans le contrôle de ses implants hormonaux, elle ne pouvait même plus calmer sa colère comme elle en avait l'habitude. À la place, elle devait utiliser les vieilles techniques de respiration profonde, et de pensée calme. Ça commençait à dater.
« Pourquoi le servez-vous ? Pourquoi le laissez-vous vous utiliser ? »
« Mon cœur chante d'être un instrument de sa volonté, » dit le messager, bien que les mots sonnent comme s'ils avaient été mémorisés. Inculqués.
« Eh bien, vous pouvez aller être un instrument ailleurs. Je mangerai plus tard. Je suis occupée. »
« Vous êtes occupée ? »
« N'est-ce pas ce que j'ai dit ? » grommela Khadam, fixant le plafond. Laissant la chaleur de l'épuisement clouer ses membres au matelas moelleux.
« Mais Divin... » il s'arrêta, une pointe de peur dans la voix.
« Quoi ? »
« Si vous ne mangez pas, je ne serai pas autorisé à revenir. »
« Pourquoi je m'en soucierais si vous êtes exilé ? »
« Pas exilé, » dit le Serviteur sombrement.
Le visage de Khadam se tordit de dégoût. « Il va vous tuer ? Pour ne pas m'avoir regardée manger ? Si c'est celui qui fait chanter votre cœur, alors ce doit être une chanson misérable. »
« Il est notre dieu patron. Il est à jamais le Seigneur de Cyre, et de tous ses empires, et sa volonté n'est qu'une question de temps. »
Khadam ricana. « Très bien, » dit-elle, « Laissez le plateau. »
« Mais je dois vérifier que vous avez mangé... »
Khadam soupira lourdement. Avalsa sa salive. Et désigna le plus gros fruit. Le serviteur le trancha vite avec un couteau d'office. Le fruit saigna du jus rouge sur les doigts écaillés, scintillants du cyran. Il tremblait en tendant le morceau à Khadam.
Khadam le laissa tomber, et le serviteur le ramassa prestement, s'affolant de la tache sur les draps de Khadam. « Préférez-vous que je vous le donne en bouche ? »
« Foutaises, » dit Khadam. Serant la mâchoire, et forçant son bras à se lever, si lourd fût-il. Elle haïssait la vulnérabilité que l'Empereur lui avait imposée.
Alors, elle remarqua comme le serviteur était figé, la fixant. « Vous devez littéralement me regarder manger ? »
« Oui, Divin. »
Khadam émit un son exaspéré, à mi-chemin entre un gémissement et un soupir. Elle n'aimait même pas les gens, alors manger devant eux... La famille, c'était différent. Le clan, c'était différent. Là, c'était un étranger, qu'elle n'avait jamais rencontré, qui était à la fois un captif et un serviteur de l'Empereur.
Son estomac se contracta à nouveau, et elle sentit de la bave couler le long de ses lèvres engourdies. Peu importe. Le fruit était plus sucré qu'elle ne le pensait. Les graines craquaient sous ses dents, et le jus était une douce extase, comme l'eau la plus glacée après une longue nuit de rien d'autre que l'air chaud de l'océan, la poussière de pierre et l'odeur de sa propre sueur.
Le messager restait agenouillé, tenant le plateau vers Khadam, sans jamais faiblir. Comme s'il était un automate, réglé au plus haut niveau de soumission.
Dégueulasse, pensa Khadam. Tout dans ça n'est que dégueulasse.
« Vous pouvez le poser. »
« C'est mon plus grand honneur de servir, » répondit le serviteur, mais il obtempéra.
Khadam mangea, et mangea. Croquant, mordant, mâchant, tout ça l'épuisait. Même avaler était un impôt sur son énergie, mais sa faim était trop grande. Elle fit une pause assez longue pour poser une question.
« Qu'est-ce que votre empereur dit de moi ? »
Khadam crut presque voir le frisson de peur traverser son corps. Il ne répondit pas.
« D'où je viens, » dit Khadam, « Servir, ça veut dire répondre aux questions, aussi. »
« Je ne souhaite pas offenser. »
« La vérité ne peut jamais être offensive. »
« Il a dit que vous étiez confuse. Que vous avez été sous le plus saint des sommeils si longtemps que vous avez oublié ce que signifie être un dieu. Il a dit... Il a dit de ne pas vous écouter. Ni de répéter quoi que ce soit de ce que vous dites à qui que ce soit. »
« Sinon il vous tue ? »
« Sa volonté sera faite. »
Quelque chose dans cette dévotion absolue du serviteur retourna l'estomac de Khadam. « Je n'ai plus faim. Vous pouvez partir maintenant ? »
« Divinité, si vous avez fini, alors moi aussi. »
Il partit, emportant le plateau. Sans voir l'implant auditif de Khadam incrusté dans la porte, alors qu'il l'ouvrait, et la refermait avec un doux boum. Khadam grimça au bruit du verrou qui claquait, et écouta les pas du serviteur descendre l'escalier.
Et puis, elle se remit au travail.
C'est comme ça que ça se passa, pour chaque repas, deux fois par jour. Le serviteur apportait de la cuisine de Cyre, de Gaiam, et d'autres mondes lointains.
Vaguement, elle se demanda combien de gens avaient été tués pour obtenir ces délicatesses. Elle se demanda si l'une de leurs vies importait. Et si la sienne importerait, si elle manquait de temps...
Tu es encore là. Rien n'est fini.
Khadam nota les jours dans le bois de son lit. Elle n'avait rien vu de l'androïde, et quand elle demanda, le serviteur ne savait pas, ou refusait de le dire. Khadam se demanda avec quelle rapidité Laykis avait cédé aux dispositifs de l'Empereur, ou ce qu'il avait appris d'elle.
Sûrement, il verrait tous les cadeaux que Khadam avait faits aux aviaires. Elle se demanda si, même maintenant, l'Empereur la regardait tandis qu'elle volait ustensile après ustensile sur le plateau du serviteur. Elle devenait douée pour ça, aussi.
Khadam avait même construit une sorte de creuset avec les briques qu'elle avait arrachées au seul mur du temple, et l'un de ses régulateurs thermiques (celui incrusté juste sous ses côtes). Elle fit fondre ses fourchettes et ses cuillères, et coula le métal dans un moule grossier, obtenant un meilleur ciseau que le vieux morceau de pierre.
Et malgré l'émoussement de ses implants, et la douleur de tout son corps, elle pouvait sentir ses muscles commencer à se raffermir.
Finalement, elle perça le mur. Un minuscule trou, menant dans quelque chambre intérieure sombre. Après ça, la partie la plus dure devint de garder le trou caché pendant qu'elle l'agrandissait, jour après jour.
Jusqu'au jour où elle n'eut plus à le cacher.
Lors de son dernier repas, elle essaya de cacher sa nervosité. Essaya de manger, comme si tout était normal.
Et quand le serviteur partit, Khadam fit un dernier tour aux abords de sa prison-temple.
Les étoiles étaient sorties, et les grillons ou peu importe quoi chantaient leur chant bien en bas. Le hurlement du vent portait quelque son là-haut. Trois craquements nets, comme du bois qui casse. Elle ne vit pas d'où ça venait, ne vit que les lumières des patrouilles faisant leur rond autour de la cour de la statue de l'Empereur.
Il y avait une beauté certaine, imparfaite, dans la ville en contrebas. Et une beauté sans faille, celle de la mer au-delà, scintillante de toutes ces étoiles. Les gens de Cyre n'avaient pas encore détruit leur ciel avec la pollution lumineuse, mais à en juger par la fumée sortant d'un train quittant cette gare centrale, cette clarté ne durerait pas éternellement.
Et cette non plus, cette chance. Elle tituba jusqu'à son lit, le repoussa pour pouvoir sortir les briques, une par une. C'était comme si quelqu'un avait doublé la gravité, puis doublé encore, et elle était déjà épuisée.
Mais elle n'abandonnerait pas. Ne pouvait pas.
Khadam rentra les épaules, et se glissa dans le trou qu'elle avait fait. Les briques à arêtes vives lui mordaient la peau, jusqu'à ce qu'elle rentre le ventre. Se hissa à travers, sentit les briques lui entailler les hanches, trop douloureux pour continuer.
Un instant, bref et fou, elle crut être coincée. Haletante, suffoquant, avec la moitié d'elle-même dans les murs structurels de cet endroit maudit. Khadam serra les dents et se propulsa, un son étranglé dans la gorge alors que les briques mordaient et que ses hanches passaient et qu'elle était de l'autre côté.
Elle atterrit sur le sol de pierre froide, couvert de poussière et de graviers. Deux murs de pierre de chaque côté, à peine assez larges pour qu'elle marche de côté. Mais peu importait où elle était, parce qu'elle était dehors. Il ne lui restait plus qu'à ramasser les briques, et reboucher le trou pour qu'on se demande où elle était passée, et...
Un son.
Un gémissement. Un étouffement.
Il y avait quelque chose de gros au fond du couloir exigu. Qui tremblait. Qui frissonnait.
Le serviteur ?
Comment avait-il pu entrer là ?
Khadam fit un pas en avant, et le serviteur leva la tête. Il y avait quelque chose qui n'allait pas chez lui.
« Divin, » lutta-t-il pour dire, alors que son propre sang coulait sur son menton, et qu'un filet de nanites s'échappait de sa bouche. Il était coincé entre les deux murs, courbé en deux, et il y avait du sang sur ses mains, et maculé sur ses robes. Tant de sang.
Khadam ne se souciait pas des nanites. Ne se souciait pas de sa fatigue. Elle se rua en avant, et tenta d'attraper le serviteur, tenta d'écarter les nuages des machines microscopiques de l'Empereur qui grandissaient autour de lui. Elle essaya d'aider, mais qu'est-ce qu'elle pouvait faire ?
« Je suis désolé, » dit le serviteur, alors que Khadam l'attrapait, « Je suis tellement désolé. »
Dans le silence horrifié, avant que le serviteur ne s'effondre, Khadam ne put penser qu'à : pourquoi tu t'excuses auprès de moi ?
Khadam était trop faible pour le retenir. Le corps du serviteur tomba, sa tête fit un horrible claquement sur la pierre dure.
***
Quand il avait commencé, l'Empereur se demandait : « Si mon Créateur pouvait me voir, s'il pouvait voir ce que je dois faire, me haïrait-il ? »
Des pensées inutiles comme celles-là avaient été supprimées et effacées il y a très, très longtemps.
Maintenant, il observait avec exactement la juste dose d'émotion. Pas du plaisir, mais de la satisfaction que son travail soit accompli.
Bien sûr, ce n'était pas l'idéal qu'il ait dû sacrifier un serviteur aussi obéissant de cette façon. Si douloureuse, cette mort devait l'être. Il avait besoin qu'il parle, avait besoin de son sang frais et humide, sinon ça n'aurait peut-être pas le même effet.
Mais les outils doivent servir leur but, et celui-ci avait servi magnifiquement. Il avait même laissé à Khadam une fraction de la force de ses implants, pour qu'elle puisse ramasser le corps du serviteur, et l'enlacer. Les larmes dans les yeux de l'humaine étaient un signal qu'elle était un pas plus proche de là où il avait besoin qu'elle soit.
Brisée.
Une page blanche est si plus facile à peindre.
Et Khadam portait encore toutes ces émotions humaines inutiles. Beaucoup trop d'empathie, beaucoup trop de cupidité, d'ambition et d'ego.
Beaucoup trop de besoin d'exister dans cet univers, comme un têtard trop atrophié pour jamais quitter sa mare de frai. L'Empereur corrigerait ça. La guiderait vers une existence nouvelle, meilleure. L'aiderait à s'élever.
Et, comme l'avait dit Sen, tout commence en lâchant prise sur cette existence.
Il observait, depuis son sanctuaire, au fond de son Éternel-Trône, Khadam frissonner et sangloter, sans se soucier de tout ce sang sur ses mains.
Tout se déroulait selon le plan.
Quelques mois de plus comme ça, et...
Une notification pinga au centre de ses pensées. L'un de ses prêtres, déclarant un nouveau message depuis le front de Thrass et Yunum. L'Empereur l'ouvrit, le lut, et fronça profondément les sourcils.
Des nouvelles du front. Les forces de Deioch battaient en retraite. Il semblait que Vorpei avait découvert une nouvelle tactique...
Non, une nouvelle arme, vu l'éradication soudaine et complète de la légion de Deioch dans les marais de l'ouest. Peut-être avait-elle découvert quelque chose laissé derrière dans les temples engloutis faits par ces vils lézards. Peut-être l'avaient-ils récupéré d'une façon ou d'une autre sur l'Ancienne Grille.
Tous les myriades de processus et d'algorithmes dans son esprit aboutissaient à la même conclusion : c'est une nouvelle préoccupante.
Ses algorithmes étaient en guerre les uns contre les autres. Les processus militaires pensaient que la réponse était évidente : envoyer plus de troupes. L'aversion au risque voulait reculer, et réévaluer, et la conservation n'aimait pas ce drain supplémentaire et soudain de muscles et de bottes. Et le petit fragment contenu de son ancien moi — encore isolé et maintenu en captivité computationnelle — voulait sortir là-bas, et voir par lui-même.
L'Empereur rédigea une note, leur permettant de prendre vingt mille centarems de plus pour mobiliser les forces des préteurs inférieurs, et d'offrir un consulat à quiconque pourrait prendre cette nouvelle arme à Vorpei. Il propulsa la note vers ses prêtres, qui écouteraient les cloches qui sonnaient d'elles-mêmes.
Les systèmes prédictifs de l'Empereur donnaient quatre-vingt-dix-sept pour cent de chances que ça résolve la situation. Mais ces trois pour cent restants...
Préoccupants.
C'était la seule partie de son plan qui n'était pas censée prendre du retard.
Divins : louanges infinies pour votre lecture.
N'oubliez pas de laisser un avis si vous appréciez l'histoire. Ça aide cet écrivain mortel à développer son art.