« Oh ! Ce sont les invités ! » Je me relevai d'un bond, un large sourire aux lèvres. « Vous êtes venus voir Grand-père ? »
« …Oui. »
Un éclat étrange traversa leurs regards lorsqu'ils se posèrent sur moi.
Ils n'ont pas entendu mon monologue tout à l'heure, j'espère ?
Feignant de ne rien remarquer, j'élargis encore mon sourire.
« Moi aussi, je suis venue voir Grand-père ! »
« Ah bon ? »
« Ouais ! Olga — Olga, c'est une de nos servantes — a dit que Grand-père l'avait aidée il y a longtemps, et ça m'a donné envie de lui rendre visite aussi ! C'est pour ça que je suis là ! »
Tous deux s'approchèrent et se tinrent à mes côtés devant la stèle de mon oncle.
« Je vois. »
Une main large, ridée, se posa doucement sur ma tête. Elle me rappela celle de mon oncle. Le contact était gentil, mais il ne collait pas à l'impression glaciale que dégageait l'homme.
Je n'ai guère échangé plus de quelques mots avec ces oncles auparavant.
La famille Lefray quittait rarement son domaine. Hormis Wood Lefray, aucun d'entre eux ne se montrait vraiment.
« Comment se passe la vie là-haut, dans le Nord ? »
« C'est bien ! Papa est avec moi, alors ça va. On cultive des krutans maintenant, et y a une montagne derrière la maison où on part en exploration. C'est super amusant ! »
« Ma petite sœur était pareille. Peu importe à quel point c'était dur, elle gardait le sourire. Sa fille semble avoir hérité de cet esprit. Quand quelque chose de triste arrivait, elle ne pleurait pas, elle lançait des coups de poing. »
Hein ? Je n'ai jamais donné de coups de poing.
J'ai balancé des pouvoirs et des chaises. Pas mes poings.
J'acquiesçai gravement quand même.
« Petite, as-tu déjà détesté ce monde ? »
« Hein ? »
Je clignai des yeux.
« Les humains sont égoïstes. Ils te ravissent ce qui t'est précieux en un clin d'œil. Tu aurais pu avoir une vie bien plus heureuse. »
« …… »
« Si seulement le monde était un tout petit peu plus juste. Si les gens n'étaient pas si avides. S'il y avait juste un peu plus de bonté. Si les bonnes personnes n'étaient pas toujours celles qui doivent souffrir… »
C'était vraiment possible ? Je ne répondis pas.
Steel se tut, les yeux fixés sur la stèle.
« As-tu déjà souhaité un monde où les bonnes personnes ne se feraient pas mal ? Où les gens s'occuperaient des autres plus que d'eux-mêmes ? »
C'était une pensée idéaliste. Et définitivement pas le genre de question qu'on pose à une gamine de huit ans.
Le silence s'étira.
« …C'était une question stupide. »
« Mmh. Moi, je ne pense pas comme ça. »
J'acquiesçai enfin.
Une pause. Leurs regards se tournèrent vers moi, y compris celui de la silhouette encapuchonnée derrière eux.
« …Vraiment ? »
« Ouais. Les gens sont égoïstes. C'est comme ça. Moi aussi, je suis super égoïste ! Je veux être riche et ne jamais travailler de ma vie ! Je veux passer mes journées au lit pendant que les autres font toutes les corvées ! Je veux que Papa m'aime le plus, et qu'un jour je devienne assez importante pour que tous ceux qui nous ont fait du mal reviennent ramper en demandant pardon. Mais je ne leur pardonnerai pas ! »
Je me frottai le nez et bombai le torse de toute ma confiance. Puis je posai les mains sur mes hanches.
« Mais même si les gens sont égoïstes et avides, il y a encore de la bonté en eux. C'est pas ça qu'on appelle une conscience ? »
「…… ! »
Les yeux de Steel s'écarquillèrent.
« Y a pas de gens qui soient uniquement gentils. Ceux qui mettent tout le monde avant eux finissent d'habitude par rendre seuls les gens qui leur sont les plus proches. »
Comme mon père de ma vie d'avant.
« Si je filais toute ma bouffe à tout le monde, ils diraient que je suis une brave fille. Mais quelqu'un qui vit avec moi devrait crever la faim. Et il m'en voudrait probablement pour ça. Personne ne peut être parfaitement gentil et désintéressé envers tout le monde. »
C'était une vérité indéniable. On ne survit pas dans ce monde en étant indéfiniment bon et gentil.
« Mais j'aime quand même le monde tel qu'il est. Parce que si quelqu'un fait le mal, il peut être puni. Et quand je rencontre quelqu'un de gentil, ça me réchauffe le cœur. »
S'il y a quelqu'un qui a réussi à vivre droit toute sa vie, c'est seulement parce que les gens autour de lui l'ont rendu possible.
« Si une bonne personne pouvait traverser la vie sans être blessée et être aimée tout du long… »
Je relevai la tête, croisant le regard de Steel.
« C'est parce que les gens à ses côtés avaient la conscience de protéger cette bonté. »
« …! »
« … »
Derrière lui, la silhouette en robe raidit. La capuche claqua violemment dans le vent.
…J'ai été trop audacieuse, là ? Ouais. C'était un peu trop pour une gamine de huit ans, non ?
« B-Ben, je sais pas trop ce que tout ça veut dire… »
Je commençai à tripoter mes doigts, me tortillant timidement.
« C'est juste… cette belle dame dans mon rêve a dit des trucs comme ça une fois, alors j'ai juste copié. »
Allez, persona de Cheffe de Culte, sors !
« Elle débarque dans mes rêves parfois et m'apprend plein de trucs… »
« J'ai ouï-dire. La rumeur court qu'Evelyn est revenue en esprit protecteur. »
« Ouais ! Et elle me répète plein de trucs utiles… genre où sont enterrés des diamants… ou quoi faire… »
Je croisis le regard de Stone Lefray. Son visage était impénétrable, sauf un minuscule tressaillement au coin de la bouche.
« …… »
Attends. Stone Lefray a un pouvoir spirituel, non ?
Ah. Oui.
C'est le Gardien d'Arpedis !
Je me souvenais maintenant. C'était l'homme qui pouvait voir les esprits ou des trucs que les autres ne voyaient pas.
…J'étais cuite.
« …Euh, je suis un peu fatiguée maintenant, alors je vais rentrer. »
« Tu rentres seule ? »
« J'ai, euh… un rendez-vous… »
— Je n'en ai pas.
J'espérais qu'ils ne soupçonnaient rien. Je dévalai le sentier de la colline aussi vite que mes jambes me le permettaient.
***
Swoooosh.
Une rafale soudaine balaya la colline.
Fouet.
La capuche de l'homme en robe retomba.
De nets yeux vert jade. Des cheveux noir d'encre. Des cernes qui trahissaient l'épuisement. Une peau foncée. Une barbe naissante, inégale, pointillait sa mâchoire forte.
Une cicatrice atroce barrait son cou, comme s'il avait déjà été tranché puis recousu à la va-vite avec des fils grossiers.
« Qu'en penses-tu ? Maintenant que tu l'as vue de tes propres yeux… A-t-elle l'air d'être ta fille ? »
Clignement.
Ses paupières bougèrent lentement.
« …Julius Altard. »
« …… »
L'homme exhala longuement. Son regard effleura brièvement Steel Lefray avant de se poser sur la stèle.
« Je ne sais pas. »
« Hein ? »
« Je ne sais pas. »
Le visage de Julius était totalement vide, on aurait dit que chaque muscle de son visage était mort. Avec des yeux dépourvus de la plus infime émotion, il parla à nouveau.
« Je ne me souviens même pas avoir eu une vraie conversation avec elle. Je n'ai aucun moyen de le savoir. »
« Tu le regrettes ? »
Stone demanda doucement. Une longue pause s'étira entre eux avant que Julius ne réponde.
« …Est-ce que ça changerait quelque chose ? »
« Rien ne changerait. L'eau versée ne se ramasse pas. Le temps ne recule pas. »
Stone répondit d'une voix froide.
Julius Altard.
C'était un héros de guerre. Jadis marié à la dame la plus aimée de l'empire. Un homme salué comme l'incarnation de la justice.
Maintenant, c'était un héros déchu. Un homme qui avait tout perdu en essayant de protéger tout le monde. Un homme qui, incapable de supporter le poids de la trahison, avait choisi de détruire le monde à la place.
« Haa… »
Chaque souffle qu'il exhalait semblait porter un frisson dans l'air.
« Qu'as-tu ressenti ? En revoyant ta fille ? »
« …Je ne sais pas. »
« Tant de choses que tu sembles ignorer. Je ne m'attendais pas à des retrouvailles en larmes, mais je pensais que tu ressentirais quelque chose. »
« Je ne me souviens de rien. »
Tout ce qu'il pouvait rappeler, c'était l'instant où une minuscule main avait tiré sa manche, et comme il l'avait repoussée froidement. Ces yeux levaient toujours vers lui avec un regret persistant.
Avec le temps, ce regard s'était fait distant. Il était devenu un coup d'œil poli de loin. Jusqu'au jour où le regard avait disparu complètement. Pas un regard. Pas un coup d'œil. Pas un mot d'adieu.
« Il n'y a juste rien. »
Il ferma lentement les yeux, puis les rouvrit.
« Je ne parviens même pas à sentir une once d'affection. »
Ce ne fut que bien plus tard que Julius comprendrait que ce qu'il ressentait était du regret. Et ce ne fut qu'en se tenant ici aujourd'hui, après l'avoir revue, qu'il comprit enfin : il n'y avait vraiment rien entre eux.
Julius avait vécu sa vie en ne regardant que des étrangers, au point d'être incapable de former un lien basique avec ses enfants.
« Si je filais toute ma bouffe à tout le monde, ils diraient que je suis une brave fille. Mais quelqu'un qui vit avec moi devrait crever la faim. Et il m'en voudrait probablement pour ça. Personne ne peut être parfaitement gentil et désintéressé envers tout le monde. »
« Si une bonne personne pouvait traverser la vie sans être blessée et être aimée tout du long, c'est parce que les gens à ses côtés avaient la conscience de protéger cette bonté. »
La gamine avait raison. Il avait toujours été celui dont les autres prenaient soin et qu'ils protégeaient. Sa famille avait veillé sur lui, essayé de le comprendre, fait de son mieux pour le préserver.
Mais, sans s'en rendre compte, il n'avait été que désespéré de protéger les autres.
Pourquoi ?
En y repensant maintenant, les gens pour qui il avait risqué tout ne signifiaient rien pour lui. Alors pourquoi n'avait-il pas pu voir qui que ce soit d'autre à l'époque ?
Les trois hommes achevèrent finalement leur deuil et s'en allèrent. Après leur départ, dans le vase autrefois vide près de la tombe, une unique fleur de némophile bleue fut déposée. Une vision rare dans le Nord.
Quelques jours plus tard, la délégation Lefray quitta le domaine des Altard, laissant derrière elle trois des quatre chars dans lesquels elle était arrivée, en guise de cadeau de condoléances. Les chars étaient bourrés de lingots d'or.
Après cela, les Altard concentrèrent tous leurs efforts sur la stabilisation de leur domaine stérile.
Le temps recommença à s'écouler.
Partie 1 — FIN