Cette nuit-là, le groupe s'arrêta pour se reposer. Ils s'assirent tous autour du feu de camp, blottis entre deux formations rocheuses pendant qu'ils dînaient. Là, Evelyn ne cessa de raconter des histoires.
Elle parla de quelques moments précis — comme la fois où elle s'était retrouvée coincée dans un saloon parce qu'elle n'avait plus d'argent pour payer son ardoise et avait dû se battre contre la moitié des clients pour en sortir. Ou celle où, ensemble, les Sœurs de l'Horizon avaient dévalisé deux personnalités importantes d'une grande ville et avaient dû rester en cavale pendant deux semaines entières. À ce moment-là, elles n'avaient ni ressources ni cachette — mais elles avaient continué d'avancer jusqu'à atteindre un grand canyon.
C'est à travers ces petits exploits que ces femmes avaient commencé à se faire un nom.
Comme un chat avait toujours été aperçu sur les lieux du crime, Evelyn s'était vu attribuer le surnom de Chat Voleur dans les journaux. Elle n'avait pas du tout détesté ce nom — au contraire, elle l'adorait, parce qu'elle trouvait qu'il résumait tout ce qu'elle était en tant que hors-la-loi. Avec Lady, en revanche, ça s'était passé différemment.
Les journalistes ne savaient pas d'où elle venait ni quelles étaient ses intentions, et ils l'ignorent encore. Ce qu'ils relevaient invariablement, c'était qu'elle s'habillait bien et transportait son fusil de chasse partout où elle allait. Au fil du temps, et vu que sa visée était humainement impossible, elle avait gagné le surnom de Dame Mortelle. Malgré tout, elle préfère qu'on l'appelle simplement Lady.
Quant à Victoria, Evelyn n'en dit pas grand-chose — seulement que c'était une femme rude du désert qui avait vu bien trop de choses pour toutes les raconter au coin du feu. Les gens ont tendance à l'appeler La Señora, même si elle en aurait eu bien d'autres avant de s'arrêter sur celle-là.
Et ça, du moins, c'était la version courte de tout ce qui s'était passé.
Bonnie vérifia sa sacoche de selle. Il ne lui restait que deux boîtes de haricots. Elle mangeait la même chose depuis des jours, et elle commençait déjà à en avoir marre rien qu'à la vue de ces haricots en sauce sucrée.
Pour être honnête avec elle-même, elle aurait aimé manger ce qu'elle mangeait autrefois à la maison de son père — mais c'était dommage qu'elle ne puisse jamais y retourner.
Elle regarda la boîte avec une tristesse silencieuse.
Assise en face d'elle, Lady lança un bref coup d'œil à Bonnie, puis regarda Evelyn, qui fit un petit signe de tête qui semblait dire : vas-y. Lady n'hésita pas une seconde, sortit un harmonica et se mit à en jouer avec une aisance rodée.
Ça tira le regard de Bonnie loin de sa boîte. Victoria, pendant ce temps, avait l'air détendue — un sourire léger aux lèvres.
« Je chante super bien, dit Evelyn. Et Lady est formidable à l'harmonica. Vous voulez entendre un de nos morceaux ? On est pas si terribles que ça, je vous jure. »
Lady joua quelques notes rapides sur l'harmonica, lançant un rythme vif qui s'arrêta net. Elle regarda Bonnie, attendant un signe de tête.
« Oh… Eh bien, j'adore la musique — l'opéra surtout, dit Bonnie. Si ça ne vous ennuie pas, j'aimerais bien entendre quelque chose avec cet esprit de hors-la-loi sauvage. »
Evelyn battit des mains une fois et dit :
« Vous l'avez voulu. Lady — donne-moi un rythme. »
L'harmonica sonna. La mélodie était vive et tranchante, mais avec un bord doux, moqueur, burlesque qui ne fit penser à Bonnie qu'à une seule personne — Evelyn.
Puis, sans un mot, Victoria tapota son genou pour ajouter de la percussion à la mélodie.
La Chatte Voleuse se leva, leva une main et fit une révérence élégante comme à l'opéra dans les grandes villes — comme si elle dirigeait la chanson exclusivement pour Bonnie. Elle lui adressa même un sourire teinté d'une malice joueuse, lui lançant un clin d'œil, ce qui coupa le souffle à Bonnie sur l'instant.
Ces yeux rouges, brillant dans la lueur du feu, lui envoyèrent une sensation mystérieuse en plein cœur — une qui faillit l'arrêter.
« J'ai été une bien vilaine petite minette, » dit Evelyn — et la chanson commença.
♫
Dans une ruelle sans lune,
où le vent a le dernier mot,
vit une petite chatte paresseuse
que personne ne voit passer.
Elle dort quand le soleil se lève,
sous un toit ou une porte,
mais quand la nuit tombe
elle se réveille pour chasser encore.
♫
La voix d'Evelyn était d'une mélodicité surprenante. Elle était si belle que Bonnie ne pouvait pas croire que tant d'insultes et de mots durs avaient pu sortir de cette même bouche. Le contraste était si saisissant qu'il en était presque drôle.
D'une certaine façon, on pouvait en dire autant d'elle. L'inutile Bonnie Jones — quelqu'un qui ne serait pas capable de faire de mal à une mouche — et pourtant elle avait tué des gens.
Evelyn leva une main, son sourire montrant combien elle aimait chanter.
♫
Oh, Chatte Voleuse,
où vas-tu te cacher ?
Tes yeux rouges continuent de briller
là où nul autre ne peut voir.
Oh, Chatte Voleuse,
tu m'as si facilement dupée —
tu as frôlé mon ombre…
et maintenant mon or a disparu.
♫
Bonnie fronça les sourcils.
'Ces paroles… Elle chante sur elle-même ?'
À cet instant, Lady intensifia le rythme de l'harmonica, suivant la voix d'Evelyn avec un timing parfait. On aurait dit qu'elles l'avaient répété. Même Victoria — qui donnait l'impression d'être la plus sérieuse du groupe — avait été emportée, profitant visiblement de l'air nocturne. Elle bougeait la tête lentement, gardant le rythme et maintenant sa percussion régulière.
Bonnie baissa les yeux sur ses mains. Puis elle regarda Evelyn et soupira. Elle se mit à applaudir, ajoutant une autre couche de rythme.
♫
Depuis l'ombre elle guette
sans un seul bruit,
et ce que tu chéris le plus
devient le prix qu'elle a trouvé.
Elle luit sur l'éclat dans tes poches,
les chaînes et le rubis brillant,
les pièces que tu croyais cachées,
pensant qu'elles étaient à toi de droit.
Quand tu t'y attends le moins,
quand ta garde commence à faiblir,
la chatte glisse juste à côté de toi
avec une précision élégante.
♫
La reine de la nuit, celle qu'on appelait Chatte Voleuse, avait écrit une chanson sur elle-même — et ses amies la chantaient avec elle. Trois, les unes pour les autres — les Sœurs de l'Horizon.
Les yeux de Bonnie s'illuminèrent. C'était… remarquable.
Leurs quatre ombres contre les rochers tremblaient au-delà de ce monde physique, comme si leurs âmes étaient quelque chose de brisé — mises à part des gens ordinaires qui vivaient de l'autre côté de la frontière.
♫
Oh, Chatte Voleuse,
où vas-tu te cacher ?
Tes yeux rouges continuent de briller
là où nul autre ne peut voir.
Oh, Chatte Voleuse,
tu m'as si facilement dupée —
tu as frôlé mon ombre…
et maintenant mon or a disparu.
♫
Elles étaient des gens ordinaires, une fois — à présent condamnées à vivre en mouvement constant.
L'harmonica ralentit un peu, mais garda son rythme moqueur.
♫
J'ai fouillé mon sac et ma veste,
mes bottes et ma ceinture aussi,
mais tout ce que j'ai trouvé c'était le silence
et un sentiment étrange et nouveau.
Puis quelque part au loin
un rire sonna clair et libre,
comme si la nuit elle-même se moquait
de tout ce qui m'était arrivé.
« Si tu tenais tant à ton or,
tu aurais dû mieux le surveiller, »
ce rire continuait de murmurer,
perdu dans les ombres où il tombait.
♫
Evelyn rit et applaudit en même temps que Bonnie.
♫
Oh, Chatte Voleuse,
personne ne peut suivre ta trace —
quand on croit t'avoir presque trouvée
tu as déjà franchi le voile.
Oh, Chatte Voleuse,
reine de chaque tour et détour,
tu ne laisses derrière toi que le rire…
et le souvenir de mon erreur.
♫
L'harmonica s'éteignit lentement, amenant la chanson à sa fin. Evelyn désigna Bonnie — le public principal de cette petite représentation — mais tout ce que Bonnie put faire, ce fut la regarder avec une stupeur totale, sans défense. Son cœur brûlait, mais son corps s'était figé.
Si c'avait été son monde d'avant, ça n'aurait rien éveillé en elle du tout. En fait, Samuel Calloway avait toujours été attiré par le genre de musique que beaucoup de mères jugeaient trop brute — donc à première vue, une chanson comme celle qu'Evelyn venait de chanter n'aurait pas retenu son attention. À moins, bien sûr, qu'il n'ait regardé la chanteuse de près, profitant de chaque mot qu'elle prenait elle-même à son compte.
Une chanson chantée du fond du cœur — c'était ça, le vrai art.
Bonnie resta sans voix.
« Alors ? Qu'est-ce que t'en penses, ma belle ? Tu paierais pour en entendre une autre, » dit Evelyn, s'asseyant à côté de Bonnie.
« Oh — eh bien, je… »
Elle regarda sa boîte de haricots à moitié mangée.
'C'était absolument incroyable. Merde, c'était trop bien.'
Evelyn observait Bonnie avec attente.
« Sans voix ? Excellent. C'est la première fois que je chante cette chanson devant quelqu'un d'autre que Victoria et Lady. Je suis contente qu'elle t'ait plu. »
« Cette chanson… c'était sur toi ? »
Lady laissa échapper un petit rire.
« Elle l'a écrit la première fois qu'elle a vu comment ils l'appelaient dans les journaux. "Chatte Voleuse" en une, » dit Lady, secouant la tête pour s'empêcher de rire. « Elle a veillé toute la nuit à l'écrire alors qu'elle est nulle en écriture. »
« Hé ! Mais ça a donné un chef-d'œuvre, non ? Il faut bien avouer que j'ai du talent. »
« Un talent énorme, » ajouta Victoria. « Autant pour chanter que pour voler sans que personne ne s'en aperçoive sur le moment. »
Bonnie resta silencieuse et regarda ces trois femmes discuter entre elles, vivantes et à l'aise.
'Y a peut-être toute une histoire entre elles… Je me sens de trop — et ça va finir bientôt — mais… c'est pas désagréable de profiter d'un moment comme celui-là.'
Elles lui faisaient oublier la chose qui lui donnait cette anxiété persistante, lancinante.
« Bon — une autre ! À toi, Victoria. Chante quelque chose pour la jeune demoiselle. »
« Je ferai pas ça. Toi tu chantes — t'as la voix pour. »
« Le public a parlé, alors, » dit Evelyn.
La nuit se referma sur les rires, les chants et les ombres se déformant étrangement dans le noir. Dès le lendemain, le groupe serait en route vers une grande ville près de la frontière de l'État de New Providence, dans le comté de Gramond — où le mystère les attendait.