Quelques jours plus tard, un jeune barde aux cheveux dorés et aux yeux bleus, un sac sur le dos, arriva aux abords de la cité de Thèbes.
Posant son regard sur la « patrie » à la fois familière et étrangère qui s'étendait devant lui, Luo En, sous son nouveau déguisement, fut submergé par des émotions mêlées.
Peu de temps auparavant, il avait réussi à susciter la colère d'Aphrodite en orchestrant la mort d'Adonis.
En conséquence, le dieu de la Guerre Arès, pourchassé par la frénésie de sa vieille flamme, avait regagné l'Olympe dans la disgrâce, sans oser en sortir.
La mer d'Okéanos avait naturellement recouvré son calme d'antan, et les ennuis de Thétis s'étaient eux aussi résolus sans accroc.
Mais par prudence, Luo En ne fit pas demi-tour pour aller se lover contre la déesse de l'Océan ; il quitta décisivement la scène du crime, bien décidé à se faire oublier un temps dans une autre cité-État, le temps que l'attention retombe et que son nom soit lavé.
Au détour de ses pensées, le mot « patrie », presque effacé de sa mémoire, lui revint en tête.
Il saisit l'occasion pour se rendre à Thèbes, et poursuivre son périple en barde errant.
Après tout, la déesse de la Mémoire au Temple de la Mémoire attendait ses nouvelles, et les neuf Muses veillant dans leur demeure vide l'attendaient pour qu'il les rachète de ses manuscrits.
Bien sûr, son identité actuelle restait « Homère ».
En fait, sous sa gestion et celle des neuf Muses, ce nom de plume était devenu non plus un individu, mais un collectif créatif, disposant d'une pile de déguisements pour faciliter leur travail dans les diverses cités-États.
Contemplant son reflet radicalement différent dans un étang au bord de la route, et constatant l'indifférence des passants à son égard, Luo En hocha la tête, satisfait.
Le déguisement, un mélange à trois couches de Technique d'Illusion, de Dés du Hasard et de Divinité de la Mémoire, était effectivement très commode à utiliser.
Après une brève pause pour s'assurer qu'il n'avait laissé aucune piste, Luo En traversa le sentier envahi par la végétation le long de la grand-route et parvint à une colline aride en périphérie de la ville.
La terre y était presque dépourvue de vie, des pierres déchiquetées et noircies s'empilant sur la surface sèche et fissurée, portant des traces évoquant la foudre et le feu.
Au sommet de la colline désolée, le terrain devenait abruptement escarpé, la falaise marine formant presque un angle droit avec la surface de l'eau, comme tranchée par une lame céleste.
Quelques planches pourries gisaient enfouies dans la terre brune foncée, et les seules rares pousses verdoyantes qui perçaient apportaient une lueur de vie fragile à cet endroit stérile.
Ce lieu fut jadis le palais de repos de la princesse de Thèbes, Sémélé, ainsi que l'endroit où il arriva pour la première fois en ce monde.
Devant les ruines, Luo En fixa l'ancienne demeure méconnaissable, fouillant ses souvenirs lointains et quelque peu flous, espérant y retrouver un sentiment de familiarité.
Peine perdue.
N'ayant passé qu'un peu plus d'un mois dans le berceau, il n'en gardait aucune impression profonde des fleurs et de l'herbe de cette montagne.
Même après tant de temps, il peinait à se souvenir du visage de sa mère.
La seule chose qui subsistait, c'est qu'elle était assez jeune, pleine de désir d'amour, aimait souvent le taquiner, et lui avait donné le surnom de « Petit Lion ».
« Pardon… »
Luo En secoua la tête, un peu embarrassé, puis se pencha et déposa sur la terre calcinée une guirlande qu'il tenait en main.
— Elle était tissée main par ses soins, avec des sarments de vigne des champs et quelques fleurs sauvages cueillies le long du chemin qui menait au sommet.
« J'ai une bonne et une mauvaise nouvelle », marmonna la silhouette dans le vent vers la guirlande au sol, « La bonne, c'est que je suis toujours en vie, et que je compte venger ta mort, et la mienne… »
Luo En marqua une pause, puis continua, quelque peu dépité.
« Mais la mauvaise, c'est qu'il est vivant lui aussi, et qu'il se porte à merveille. J'ai appris qu'il s'était récemment mis en ménage avec la femme du roi de Sparte, Tyndare. »
« — Se transformer en cygne pour posséder Léda, engendrer des jumeaux et la beauté Hélène. Selon la prophétie, ce devrait être la huitième… »
Une bourrasque marine souffla, faisant bruisser la guirlande comme si elle pleurait un vaurien sans cœur.
Luo En y jeta un œil et secoua la tête, marmonnant pour lui-même.
« Laissons, je ne peux pas m'occuper de lui pour l'instant. Le vieux gaillard est encore bien vert, venant de régler leurs comptes à Poséidon et Apollon ensemble. »
La brise marine redoubla, et le frémissement de la guirlande parut s'intensifier.
Face à cela, Luo En ne put que lever les mains, impuissant.
« Bon, bon, je finirai bien par trouver l'occasion de te prélever des intérêts. Et je te le promets, plus tôt ou plus tard, je l'enverrai te rejoindre là-bas. Ça te va ? »
Sous les assurances de ce « fils dévoué », la guirlande se calma comme si elle était satisfaite.
Un rayon de soleil perça les nuages et tomba sur le sommet, faisant briller plus fort les bourgeons de la guirlande et paraître ses feuilles plus luxuriantes.
Le temps s'éclaircissait…
Luo En leva les yeux, eut un rire dépréciatif, puis se releva, brossa la poussière et les brins d'herbe de ses vêtements, et descendit la montagne d'un pas décidé.
Après avoir consolé sa mère partie trop tôt, le fils dévoué sembla s'être délesté d'un fardeau. Sa démarche s'en trouva plus légère, et il eut même la loisir de reprendre son vieux métier de barde errant, s'asseyant à l'ombre d'un arbre au bord de la route, une lyre en main, chantant des Mots Sacrés aux passants pour gagner son entrée en ville.
« J'invoque le Premier-né, de double genre, qui traverse les cieux,
Émergeant de l'œuf, aux ailes d'or resplendissantes,
Ton mugissement tel celui d'un Taureau, origine de la joyeuse Race Divine et des mortels,
Semence inoubliable, liesse sans fin du monde, Le Premier, Phanès… »
Pourtant, les passants, à l'écoute de son chant, changèrent vivement d'expression et s'éloignèrent en hâte.
Il n'avait même pas achevé une mesure qu'il se retrouva seul dans le vide.