Sael et Richter passèrent la majeure partie de la journée à rendre visite aux professeurs corrompus chez eux, les battant chacun jusqu'à l'orée de la mort avant de purger la Corruption de leurs corps.
« Et ensuite les soigner, bien sûr. »
Ce fut un travail méthodique. Épuisant, non physiquement — Sael aurait pu faire cela pendant des semaines sans se fatiguer — mais mentalement. Chaque professeur exigeait le même calibrage minutieux : assez de dégâts pour déclencher l'instinct de survie de la Corruption, assez précis pour ne pas tuer l'hôte purement et simplement. Puis le sort de purification au moment exact, suivi du soin des traumatismes étendus tandis que l'ancien hôte sanglotait, hurlait ou fixait le vide, traitant ce qu'on l'avait forcé à faire.
Au cinquième professeur, Sael avait affiné le processus jusqu'à une efficacité lugubre. Mais malheureusement, les renseignements recueillis s'avérèrent décevants.
La plupart en savaient très peu au-delà de leur cercle immédiat. La compartimentation du réseau était minutieuse, presque paranoïaque dans sa conception. Chaque professeur avait été recruté individuellement, souvent à des années d'intervalle, choisi pour ce qu'il pouvait apporter spécifiquement aux objectifs de la Corruption plutôt que pour une quelconque valeur stratégique globale.
L'un était spécialisé dans la théorie des protections et entretenait des enchantements protecteurs autour de certains lieux de rencontre ; des endroits où les Corrompus pouvaient se rassembler sans être détectés, discuter de leurs découvertes, coordonner leurs recherches.
Un autre avait accès aux sections restreintes des archives et copiait lentement des textes interdits, d'anciennes références aux entités primordiales, des méthodes d'invocation ou de liaison, tout ce qui pourrait les rapprocher de la compréhension de la façon de localiser ou de créer un hôte convenable.
Un troisième gérait la collection de manuscrits rares de l'université et recherchait des comptes rendus historiques d'individus exceptionnels, ceux dotés d'affinités magiques inhabituelles ou de lignées qui pourraient s'avérer compatibles.
Mais leurs vies réelles étaient remarquablement normales. Ils donnaient leurs cours. Ils corrigeaient les copies. Ils assistaient aux réunions du corps professoral et se plaignaient des coupes budgétaires et entretenaient des relations cordiales avec leurs collègues. La Corruption leur donnait simplement un but supplémentaire, un ordre du jour secondaire qui courait en parallèle à leur existence ordinaire.
Et, crucialement, aucun d'eux ne s'était préoccupé des étudiants de l'Académie d'Astra.
Cela avait du sens, en réalité. Leur but était de trouver un hôte pour le Primordial, pas de recruter une armée. Les étudiants étaient sans rapport avec cet objectif. Les Corrompus avaient besoin de chercheurs capables d'accéder à des connaissances obscures, de spécialistes capables d'identifier des candidats potentiels, de protecteurs capables de sécuriser leurs opérations. Ainsi, le corps étudiant de l'Académie d'Astra était resté intact, du moins pour l'instant. Une petite grâce, bien qu'elle ne fournisse à Sael aucune piste supplémentaire.
Lorsqu'ils eurent fini avec le dernier professeur — un homme discret qui enseignait l'histoire et recoupait des registres généalogiques avec des cas documentés d'anomalies magiques — le soleil avait commencé sa descente vers l'horizon.
Sael soigna son crâne fracturé et sa mâchoire brisée, le regarda s'affaler contre sa bibliothèque dans un silence engourdi, et sentit le poids familier d'une futilité frustrée s'abattre sur lui.
Tous ces gens purifiés, et pourtant zéro piste utile.
Le trajet en charriot aurait dû les ramener directement au duché. Sael s'installa sur son siège, prêt pour le voyage de retour, observant la campagne défiler tandis que les ouvriers poursuivaient leurs préparatifs frénétiques pour la célébration de l'anniversaire du Roi.
Puis le charriot ralentit et Sael jeta un coup d'œil par la fenêtre pour constater qu'ils n'étaient pas au duché. Ils n'étaient même plus dans la ville proprement dite. C'était la périphérie.
Le charriot s'immobilisa complètement tandis que Sael regardait Richter, un sourcil levé en une question muette.
Richter sourit assez large pour plisser le coin de ses yeux et descendit du charriot. Sael le suivit, car apparemment ils ne rentraient pas encore au duché.
Il connaissait cet endroit.
Le chemin de terre, la façon dont il courbait juste ce qu'il fallait avant de s'ouvrir sur une petite clairière. Le chêne ancestral qui montait la garde au bord de la propriété, ses branches plus larges maintenant mais la même forme noueuse dont il se souvenait.
La maison elle-même était nichée dans un flanc de colline doux, dans ce style distinctif des demi-hommes — bien qu'aucun demi-homme n'y ait jamais vécu — avec des fenêtres rondes et une porte peinte en vert juste légèrement trop petite pour la taille de Sael. Pas au point d'être incommode, mais suffisamment pour qu'il ait dû développer l'habitude de baisser la tête. Il aurait pu, bien sûr, l'agrandir par magie, mais il ne l'avait jamais fait. Les premières fois où il s'était cogné la tête contre le linteau avaient été des accidents ; après cela, cela était devenu délibéré — une chose facile, inoffensive qu'il pouvait faire les jours où Eirlys était triste, car le voir se cogner la tête comme un idiot sur l'embrasure de la porte ne manquait jamais de lui arracher un rire incontrôlable.
Le toit était de chaume, bien entretenu à en juger par l'aspect, et de la fumée s'enroulait paresseusement depuis la cheminée en pierre.
Quelqu'un avait entretenu l'endroit.
Le jardin s'était agrandi depuis son époque. De nettes rangées de légumes, des bacs d'herbes sous les fenêtres, des vignes fleuries grimpant sur des treillis qui n'existaient pas auparavant. Tout soigneusement entretenu, manifestement aimé. Un chemin de pierre le traversait, les mêmes pierres qu'il avait posées lui-même, bien que la mousse en ait maintenant revendiqué davantage.
Au-delà de la maison, à une cinquantaine de mètres peut-être, il pouvait entendre la rivière. Le bruit n'avait pas changé. Toujours ce clapotis particulier, pas tout à fait un babillage, pas tout à fait un rugissement. Il était constant, pur et exactement tel qu'il s'en souvenait.
« J'aurais espéré vous voir plus souvent », dit Richter, joignant les mains dans le dos tandis qu'il examinait la propriété. « Et je soupçonnais que ce serait le cas désormais. Il semblait donc logique que vous ayez un lieu approprié pour séjourner pendant que vous êtes ici à Orlys. »
Sael'ouvrit la bouche — il avait son nuage pour cela, parfaitement confortable, pas besoin de — puis la referma. Richter parlait encore, et l'interrompre lui sembla inutilement impoli.
« Dans un premier temps, j'avais prévu une suite dans le château lui-même », continua Richter. « Quartiers privés, votre propre personnel, servantes, tout ce à quoi quelqu'un de votre rang aurait généralement droit — »
Pas du tout, pensa Sael.
« — mais Grande Tante Margaret m'a informé que vous détesteriez absolument cela. »
L'opinion de Sael sur la perspicacité de la Petite Margaret augmenta marginalement.
Richter se tourna pour lui faire face pleinement, l'expression quelque part entre l'apologétique et le satisfait. « Alors Grande Tante Margaret m'a demandé de rénover la maison où vous et votre femme, Lady Eirlys, avez vécu quand vous enseigniez encore ici. Quand vous assuriez la direction de l'Académie en tant que premier directeur, il y a des siècles. »
Sael fixa la maison.
Il avait supposé qu'elle était tombée en ruine, avait été reprise par la nature ou achetée par quelqu'un d'autre après que suffisamment de temps eut passé pour que les registres de propriété se confondent sur l'identité du véritable propriétaire. Il savait que sa vieille maison à Gatsby était devenue un lieu historique que les gens visitaient, moins par vénération que par curiosité. Il ne le ressentait pas ; il trouvait juste cela étrange, l'idée d'étrangers arpentant des pièces où il avait vécu, passant leurs doigts le long de rampes qu'il avait usées sans jamais le vouloir. Plus étrange encore que ces touches ordinaires, distraits, soient devenues quelque chose qui valait la peine d'être préservé.
« Margaret l'entretient », dit Richter, répondant à la question non formulée. « Elle ne voulait pas présumer, mais elle pensait... eh bien. Elle pensait que vous pourriez éventuellement revenir. »
Le jardin avait maintenant du sens.
« J'ai fait moderniser l'intérieur », continua Richter. « Rien de spectaculaire, la structure est saine, et Margaret a été très insistante pour que je ne change pas le "caractère" de l'endroit. Mais de nouveaux meubles là où les anciens avaient pourri, de la peinture fraîche, ce genre de choses. Des commodités modernes en conservant la même atmosphère. » Il fit une pause. « J'espère que cela vous convient. »
Sael continua de fixer la maison.
« Si vous préférez la suite du château après tout — »
« Non. » Le mot sortit plus rudement que Sael ne l'avait voulu. Il toussota. « C'est... bien. »
« Bien » était un euphémisme d'une proportion criminelle, mais Sael n'avait jamais été particulièrement doué pour exprimer sa gratitude pour des choses qui touchaient de trop près des souvenirs qu'il préférait généralement garder enfermés dans la partie de son esprit étiquetée « n'ouvrir que si vous voulez passer trois jours à être inutile et lamentable. »
Richter parut comprendre malgré tout. Son sourire s'adoucit en quelque chose de plus compatissant. « Margaret a laissé la clé sous le pot bleu près de la porte. Elle a dit que vous sauriez lequel. »
Bien sûr qu'il savait lequel. Eirlys l'avait peint en bleu précisément pour qu'ils se souviennent quel pot cachait la clé de secours.
La rivière continua son doux clapotis en arrière-plan, la fumée continua de s'enrouler depuis la cheminée, et Sael continua de rester là comme un idiot, regardant une maison qu'il n'avait pas vue depuis des siècles, essayant très fort de ne rien ressentir de particulier à son sujet.
Sael inspira profondément.
L'air portait encore cela — cette qualité particulière qu'il ne savait pas vraiment nommer. Cela ressemblait... eh bien, cela ressemblait à de meilleurs jours.
Ce n'était pas tant pire que le nuage, supposa-t-il. En fait, s'il était honnête avec lui-même, c'était significativement mieux.
Il regarda Richter. « Merci. Vraiment. »
Le visage du Duc devint rouge, ce qui semblait assez hors de caractère pour lui. Il agita les mains dans un geste qui devait probablement être dédaigneux mais ressemblait davantage à quelqu'un qui essaie de chasser physiquement la gratitude.
« Archimage, s'il vous plaît », dit Richter, la voix étranglée. « Ce n'est rien, vraiment, vous n'avez pas besoin de — je veux dire, c'est le moins que je puisse faire, compte tenu de tout, et Grande Tante Margaret a fait la majeure partie du travail réel de toute façon, je me suis juste occupé des fonds, des ouvriers et des mages, donc vraiment, vous devriez la remercier elle plus que moi, et — » Il sembla réaliser qu'il divaguait et se coupa. « Je vous en prie, n'y pensez plus. »
Sael cligna des yeux face à lui, surpris de voir ce côté de l'homme. On ne connaît jamais vraiment quelqu'un, hein.
Richter racla sa gorge, retrouvant une part de sa contenance. « La maison est entièrement fournie. Nourriture, bois de chauffage, linge, tout ce dont vous pourriez avoir besoin. Vous êtes le bienvenu pour entrer et regarder autour de vous maintenant, si vous le souhaitez. »
« Je le veux », dit Sael.
Et avant que l'un ou l'autre ne puisse faire ne serait-ce qu'un pas vers la maison, un son coupa l'instant : le battement distinctif d'ailes de pégase, puissant et rythmé. Tous deux se tournèrent pour voir le cheval aux ailes blanches descendre du ciel, un messager aux couleurs du duché sur son dos. Le pégase atterrit avec une grâce surprenante pour une bête de cette taille, les sabots touchant l'herbe sans même perturber les plates-bandes.
Le messager mit pied à terre rapidement et s'inclina, d'abord devant Richter, puis — après un moment d'hésitation, comme pour se souvenir du protocole — devant Sael également.
« Votre Grâce », dit le messager, légèrement essoufflé. « Archimage. Mes excuses pour l'interruption. »
« Qu'y a-t-il ? » demanda Richter, son ton passant immédiatement de l'embarras à l'affaire.
« Lord Intendant Carrickford demande votre présence, Votre Grâce. Une affaire étrangère a surgi. Le conseil a été convoqué, et ils vous attendent pour présider. »
L'expression de Richter se durcit légèrement. « De mauvaises nouvelles ? »
« Je ne sais pas, Votre Grâce. » Le visage du messager était soigneusement neutre. « Je ne suis pas certain des détails. Mais le ton de Lord Carrickford était... » Il fit une pause, choisissant ses mots avec soin. « Pas content. »
Richter hésita, jetant un coup d'œil en arrière vers la maison, puis vers Sael.
« Vous devriez y aller », dit Sael. « Je serai ici de toute façon. Si vous voulez venir me voir. »
« J'aimerais cela. » L'expression de Richter s'adoucit. « Nous devrions partager un repas ici bientôt. Une fois que vous serez installé. »
« Moi aussi, j'aimerais cela. »
Richter hocha la tête, puis se tourna vers Oz, qui était resté remarquablement silencieux pendant tout l'échange. « Au revoir, monsieur Ozyaranthès. »
Oz ne répondit pas.
Le visage du messager traversa un voyage fascinant d'expressions : confusion, incertitude, la réalisation naissante que le Duc venait de s'adresser à un poulet, et enfin une neutralité très prudente qui suggérait qu'il avait décidé de ne pas trop réfléchir à ce qu'il venait de voir. Il ne dit rien, ce qui était probablement la ligne de conduite la plus sage à sa disposition.
Richter monta sur le pégase derrière le messager. Les ailes de la créature s'écartèrent largement, les muscles se tendant alors qu'elle se préparait au décollage. Trois battements puissants plus tard, ils étaient en l'air, s'élevant rapidement dans le ciel du fin d'après-midi.
Sael et Oz restèrent devant la maison, les regardant partir jusqu'à ce qu'ils ne soient plus qu'un point dans le loin.
Puis ils furent seuls avec le jardin, la rivière, la fumée de la cheminée, et une maison qui renfermait trop de souvenirs pour que Sael puisse les compter.
Oz leva les yeux vers lui et Sael baissa les yeux vers Oz.
« Je pense que l'entrée a besoin d'un panneau du genre : "Attention au Poulet." Vous êtes assez grincheux pour le justifier », dit Sael.
L'expression d'Oz suggérait qu'il avait plusieurs opinions sur la situation mais qu'il choisissait gracieusement de ne pas les exprimer à ce moment précis.
Le pot bleu était près de la porte, exactement où il devait être. La clé serait dessous.
Sael prit une respiration et marcha vers la maison.
Sael souleva le pot bleu et trouva la clé en dessous, exactement aussi ridicule qu'il s'y attendait.
Il la ramassa, la retourna dans sa paume, et un son lui échappa ; quelque part entre un rire et un soupir, bien qu'il penchât davantage vers le premier. La clé elle-même était fonctionnelle, fer standard avec les dents taillées pour correspondre à la serrure, mais Eirlys avait enroulé l'anneau de fil de cuivre torsadé en un motif spiralé complexe, puis martelé de petites étoiles de laiton dans le métal à intervalles réguliers. Décoratif, complètement inutile et totalement caractéristique.
Ils n'avaient jamais vraiment eu besoin de clé. Les protections de la maison répondaient à lui et à Eirlys, mais elle avait commencé cette histoire — la métallurgie, la forge, la fabrication de clés — et une fois qu'elle s'intéressait à quelque chose, elle s'y engageait pleinement.
C'était lui qui l'avait initiée à la forge. Une erreur, en rétrospective, mais pas une qu'il regrettait. Elle y avait pris goût immédiatement, passait des heures à la forge qu'il avait construite pour elle à l'arrière, en ressortant couverte de suie et grinçant comme si elle avait découvert quelque chose de profond sur la nature de la réalité. Ce qui, connaissant Eirlys, était probablement le cas.
Les clés vinrent en premier. Travail simple, avait-elle dit, bon pour apprendre la précision. Puis vinrent les éléments décoratifs, l'enroulement de fil, le gaufrage, l'incrustation. Puis les épées. Puis les haches. Puis des armes de plus en plus élaborées qui ne servaient à aucun but pratique mais étaient spectaculaires accrochées aux murs.
Sael en avait gardé plusieurs après sa mort. Il n'était pas sûr de où elles étaient maintenant. Quelque part. Probablement en stockage, mélangées aux débris accumulés de plusieurs vies.
Il glissa la clé dans la serrure. Elle tourna en douceur, bien huilée, et la porte s'ouvrit.
L'intérieur était spacieux. Bien plus spacieux que l'extérieur ne le suggérait, ce qui était exactement comme c'était avant. Le hall d'entrée s'étendait sur une bonne dizaine de mètres, des murs lambrissés brillants dans la lumière du fin d'après-midi filtrant à travers les fenêtres rondes. Le plafond voûté au-dessus, plus haut qu'il n'avait aucun droit de l'être, avec des poutres apparentes dans lesquelles Sael avait gravé des runes Tellem décoratives il y a des siècles.
La maison semblait habitée malgré son vide. Elle était chaleureuse et confortable.
Sael entra pleinement, baissant légèrement la tête par habitude tandis qu'Oz le suivait, les serres cliquetant sur le plancher en bois.
Ils restèrent là un moment, Sael absorbant l'espace, Oz faisant probablement ce que faisait Oz quand il inspectait un nouveau territoire.
Puis le poulet parla.
« Ce n'est pas un mauvais endroit. »
Sael baissa les yeux vers lui.
Oz le regarda en retour, l'expression aussi grincheuse que jamais, mais les mots flottaient dans l'air entre eux comme si quelque chose de significatif venait de se produire.
« Hmm », acquiesça Sael.
Et ce n'en était pas un. Malgré la journée qu'ils avaient eue — la violence, les cris, les sanglots et les regards vides des gens traitant ce qu'on les avait forcés à faire — cela ressemblait à une thérapie. Faire mal aux gens faisait mal. Même aux gens qui étaient corrompus.
Il s'enfonça plus avant, explorant des pièces qu'il n'avait pas vues depuis des siècles mais dont il se souvenait avec une clarté parfaite. Tout avait été entretenu, mis à jour là où c'était nécessaire, mais gardé fondamentalement identique.
Sael décida qu'il devait montrer cet endroit à Orion et Ilsa. Aussi, il était parti à Ashams, et la tradition voulait qu'il rapporte des cacahuètes caramélisées à la Petite Margaret après un voyage.
Il ferma les yeux et rechercha la position d'Orion à travers Erwyn. Là. Ce n'était pas si loin, encore à Orlys même, quelque part dans le quartier nord si la géographie mentale de Sael ne l'avait pas trahi.
Il rouvrit les yeux et regarda Oz.
« Voulez-vous venir ? »
Oz ne répondit pas verbalement. Il se contenta de marcher vers la porte, serres cliquetant contre le bois. Sael le suivit dehors, verrouilla la porte derrière eux, et glissa la clé ornée dans sa poche.
Sael fit trois pas sur le chemin avant de s'arrêter. Son froncement de sourcils vint d'abord, puis l'arrêt complet, un pied planté en plein milieu de la foulée. Oz se retourna, la tête penchée sur le côté.
« Qu'est-ce qu'il y a ? »
« Le jeune Orion », dit Sael.
Les yeux de perle d'Oz se rétrécirent. « Quoi à son sujet ? »
La conscience de Sael d'Erwyn s'était aiguisée au moment où il avait commencé à le suivre activement, et maintenant cette connexion vibrait d'autre chose : du mouvement, rapide et violent, le bâton fendant l'air dans des schémas que Sael reconnut instantanément.
« Il semble qu'il se batte. »