C'était inconvenant de le dire, mais Juan et Roderick avaient autrefois évoqué l'idée d'avoir une petite sœur comme Alicia.
Lorsqu'on leur avait demandé : « Et si la demoiselle était votre petite sœur ? »
Roderick avait répondu sans hésiter : « Elle serait rassurante. »
Cette petite sœur « rassurante » n'avait plus aucune force à présent.
Elle paraissait hébétée, comme si son âme s'était délogée.
On aurait dit qu'elle ne savait rien d'autre que « rentrer chez soi ».
« L'estafette du marquis nous suit. Elle s'est rapprochée ce matin, mais elle est retardée par des affaires en route. La chambre est pour elle. Daisy amène la maisonnée Luderne et les bagages. Ils voyageront à allure normale, donc nous aurons deux ou trois jours d'avance. »
Alicia acquiesça au rapport de Juan.
Cette fois, le hochement portait réflexion.
« Mademoiselle, pardonnez-moi. La succession du nord a-t-elle été réglée ? »
Voyant Alicia peu disposée à parler, Juan demanda avec précaution.
« Si… il n'advient pas d'autre malheur. »
Alicia murmura, incertaine.
« J'ai envoyé Sven auprès de Son Altesse, mais il ne pourra pas venir sur-le-champ. Pour votre sécurité — par précaution —, il y a de fortes chances qu'on le retienne à Bade. »
Craignant des troubles pour la succession des Rain, l'Empereur garderait Reichardt lié à Bade.
« Il est minutieux. »
Alicia jugea que cela valait peut-être mieux.
L'inexplicable étant survenu, elle ne savait comment elle réagirait si elle revoyait Reichardt maintenant.
Pourtant, l'idée de ne pas le voir pendant un moment la plongeait dans une sombre mélancolie.
Face au visage bouleversé d'Alicia et à ses marmonnements confus, Juan ressentit à la fois pitié et soulagement.
« Cette nourriture vous suffit-elle ? »
« Et à vous, monsieur ? »
À celui qui s'inquiétait pour elle, Alicia renvoya son propre souci.
« J'ai préparé des montures fraîches et un cheval de rechange. Ceux que nous laissons ici seront repris par le groupe qui suit. »
« Partons-nous ? »
Alicia jeta un regard de travers en répondant aux mots de Juan.
« Allons. »
Ils s'enfoncèrent à nouveau dans la nuit épaisse de ténèbres.
Les sabots tonnèrent.
La poussière se souleva de nouveau.
Alicia réduisit un trajet d'environ quatre jours à un jour et demi.
Avant midi, elle atteignit Rain et, toujours en selle, pénétra dans le marquisat.
Les gardes de la porte reconnurent son visage noirci de poussière et ouvrirent, puis l'escotèrent jusqu'au manoir, lui faisant gagner du temps.
L'aile centrale du corps de logis, où résidait le seigneur, était silencieuse.
Il semblait que tous, hors la famille proche, attendaient, chacun dans un salon différent.
« Alicia ! »
Felix l'accueillit avec surprise — près de cinq jours s'étaient écoulés depuis l'envoi du message.
« Felix. »
« Vous êtes venue vite. Venez — Père attend. Marsha, apportez une serviette mouillée pour Alicia. Nous entrerons dès qu'elle aura ôté sa cape. »
Felix héla Marsha, qui se dirigeait vers la chambre du seigneur.
Échangeant des salutations avec Felix, Alicia prit naturellement sa main.
Bien qu'ils eussent passé plus d'un demi-an séparés, et eussent été distants avant cela, leur manière était à présent confortablement proche.
Avec l'aide de Felix, elle se débarrassa de sa cape — puis hésita à la vue de sa robe, qui avait perdu sa teinte crème pour virer à l'ocre.
« Ce n'est rien — il n'y a pas le temps. Mettez ceci. »
Felix ôta sa propre veste et tendit une serviette mouillée.
Alicia s'essuya vivement le visage avec la serviette qu'apportait Marsha, enfila la veste de Felix et se dirigea vers la chambre du seigneur.
« Vite. »
Il ouvrait la porte, la pressait doucement, puis se retirait.
Par la porte qui se refermait, elle l'entendit appeler Mère, Harry et le conseil des aînés.
Toutes les fenêtres de la chambre du seigneur étaient rideautées pour tenir le soleil à l'écart.
Peut-être parce qu'un malade gisait là, l'air était chaud et lourd d'humidité.
Les nombreuses bougies allumées à la place du soleil rendaient la pièce somptueuse encore plus solennelle et opulente.
« Qui est-ce ? »
Du fond de la grande pièce monta une voix lassée.
« Père. »
Alicia se hâta vers le lit masqué par les courtines et chuchota.
Bien que l'hiver fût bel et fini, la chambre du seigneur était aménagée comme en plein milieu de l'hiver.
Par l'entrebâillement de la rideau relevé, elle vit le marquis allongé dans le lit.
« Alicia… Je craignais de partir sans te voir — mais tu es venue… »
La voix épuisée était cassée, difficile à saisir.
C'était un murmure, petit et sans vie, rien à voir avec le père qu'elle connaissait.
« Ne parlez pas, Père. »
Elle s'approcha et saisit la main qui se tendait vers elle.
Le spectacle devant elle était inimaginable.
Le côté gauche du corps du marquis de Rain était déjà pourri et s'était détaché.
Des attelles maintenaient son bras et sa jambe gauches, mais cela ne ressemblait pas à un traitement fait dans l'espoir d'une guérison.
À la cheville où la bande fixait l'attelle, une inflammation jaune de pus et du sang s'étaient amassés.
De la poitrine et de la taille sous la courtepointe montait une puanteur.
Le côté droit était moins ruiné que le gauche, mais loin d'être sain.
Sur le dos de la main droite qu'elle tenait soigneusement, des blessures comme des piqûres d'un outil acéré piquetaient la peau.
Il s'efforça de lever la tête et de la regarder.
Un voile de sang couvrait son œil gauche ; le droit ne s'ouvrait qu'à moitié.
Il secoua légèrement la tête et força les mots.
« Alicia, sépare-toi du grand-duc… »
En contraste saisissant avec son état, le marquis parla avec clarté.
Alicia se figea aux mots soudains.
« Si tu as encore besoin de lui, repousse la rupture des fiançailles s'il le faut — mais n'épouse pas le grand-duc de Tessen. »
Voyant le visage bouleversé d'Alicia, il continua d'une voix qui menaçait de se briser.
« Le grand-duc de Tessen a tenu ce qu'un fiancé vous doit, et il vous chérit… mais parce qu'il est le grand-duc de Tessen, vous ne devez pas l'épouser. »
Alicia sut que la fin approchait.
Il rassemblait ses dernières forces pour faire son testament.
Autrefois comme maintenant, il n'y avait pas eu un seul instant de chaleur entre le père et la fille.
Pourtant, dès l'instant où elle s'était approchée du lit, les larmes jaillirent de ses yeux.
À la simple vue de son père si grièvement blessé, son visage fut instantanément trempé.
« …Que voulez-vous dire ? »
Elle força les mots à travers un chagrin sans mesure.
« L'Empereur a toujours nommé un nouveau grand-duc de Tessen. »
« … »
« L'Empereur actuel a maintenu le frère désigné par le défunt Empereur comme grand-duc. Le défunt Empereur et celui d'avant avaient fait de même. Bien que les grands-ducs fussent plus jeunes que l'Empereur, ils mouraient toujours les premiers. Toujours. Les grands-ducs ont été de courte vie à travers les âges. Il en ira de même cette fois. Le grand-duc de Tessen mourra avant l'Empereur. Vous serez laissée sans héritier — et vous pourriez disparaître comme les épouses avant vous. Alors, Alicia… c'est la dernière requête de votre père. »
À un moment, la douleur de parler avait fait monter des larmes à ses yeux.
« Père ! »
« Promets-moi… que tu n'épouseras pas Reichardt Tessen. »
Sa voix avait presque faibli.
« N'est-ce pas vous qui m'avez ordonné d'épouser le grand-duc de Tessen ! »
Les larmes ruisselant, la peine d'Alicia tranchait net.
Ce n'était pas ce père, à ce moment-là, qui avait donné cet ordre — elle le savait, et pourtant elle lui en voulait.
« Je l'ai fait… Pourtant, n'a-t-ce pas toujours été une alliance funeste… ? Ne me dites pas que vous vous êtes éprise du joli visage de quelque royalet. Le grand-duc va bientôt mourir. Koulek-koulek ! Il me survivra, oui, mais soyez sage. »
Au bord de la mort, le marquis parvint encore à une plaisanterie grommelante.
Ses quintes de toux ressemblaient moins à de la toux qu'à l'expulsion de la vie elle-même.
« Père… ! »
Alicia se tourna pour appeler quelqu'un du dehors.
Il serra sa main fermement pour l'en empêcher.
« Alicia, je suis désolé… Je n'ai pas été un bon père pour toi — ni pour les autres. Tu étais un enfant qui ne laissait aucune prise, et je pensais que te laisser comme tu le souhaitais était le mieux pour toi. Une misérable excuse de père qui n'a pas essayé… Pardonne-moi de ne pas m'être davantage efforcé. »
« Arrêtez, je vous en prie. Je vais chercher un médecin. »
Elle secoua vivement la tête.
« Non… Je vais bien. Écoute. Toi et le monde pouvez penser que tu as été acceptée dans la famille Rain parce que tu étais la première fille née depuis longtemps — mais même si tu avais été un fils, je ne t'aurais pas rejetée. Que tu sois mon enfant ne change pas. Seuls mes péchés d'indulgence font obstacle. »
Il porta une main à son cou et arracha quelque chose.
Avec un petit claquement, il posa une clé sur une chaîne dans la paume d'Alicia.
« Prends-la. »
Ses yeux vacillèrent dangereusement.
« Père. »
Elle sut au toucher ce que c'était — la clé du cabinet du seigneur, qui ouvrait aussi le coffre-fort portant le sceau du marquis de Rain.
« Maintenant… faites venir tout le monde. »
Il ferma lentement les yeux et murmura.
« …Oui ? Oui. »
Ce qui reposait dans sa main pouvait attendre.
Elle alla droit à la porte.
Déjà dehors se tenaient la marquise, Felix, Harry, le conseil des aînés et ceux qui servaient le marquis de près.
Sans un mot, Alicia les fit entrer.
« Père. »
Felix et Harry se tinrent de part et d'autre d'Alicia.
« …À vous tous — merci… et pardon. Vivez bien, tous. Marine… »
La marquise, qui pleurait avant d'entrer, s'effondra en s'avançant vers le marquis qui avait prononcé son nom.
Dans le lit où gisait un homme, un silence affreux s'abattit.
Valdemar Rain, marquis de Rain, expira son dernier souffle.
La marquise s'affala au sol et se mit à gémir.
Felix se porta à son côté pendant que le chef du conseil des aînés demandait permission de constater le décès du marquis.
« Le marquis est entré dans le repos éternel. »
Bientôt la pièce se remplit de sanglots.
Depuis son entrée, Alicia peinait à accepter la tragédie annoncée.
La mort de son père n'avait pas existé dans le cours originel.
C'était une chose qui n'aurait jamais dû arriver — et pourtant elle arrivait sous ses yeux.
Incapable de la saisir, elle pleura sans fin.
Les funérailles de Valdemar Rain se tinrent dans le recueillement.
De tous les coins de l'Empire affluèrent des lettres pleurant le défunt et présentant condoléances à la maison Rain, auxquelles la famille répondit par des remerciements.
Les proches du marquis firent le long voyage vers le nord pour rendre hommage en personne.
Seuls les membres du marquisat assistèrent à l'inhumation, tenue le lendemain des funérailles.
Début de l'été, le ciel était clair.
La lumière du soleil inondait de clarté des funérailles sereines et immobiles.
« … »
Personne, parmi le cortège regagnant le manoir après les rites, n'ouvrit la bouche pour parler.
De temps à autre, la marquise essuya de silencieuses larmes.
À son vœu, la maison Rain ne porterait robes noires et uniformes de cérémonie que le jour des funérailles.
La raison donnée était qu'il y avait beaucoup à faire.
Alicia comprit que ces mots étaient dits pour elle.
La clé du cabinet du marquis restait avec Alicia.
Ni la marquise, ni Felix — le jeune marquis par intérim — ni Harry ne dirent un mot à elle au sujet du sceau.
Les trois ne prêtèrent aucune attention à la clé.
Parmi les présents aux funérailles, seul le chef du conseil des aînés parut vouloir en parler — mais même lui garda le silence, intimidé par l'indifférence studieuse des trois.