Albert McMahon connaissait le nom d'environ mille fleurs épanouies à chaque saison.
Il savait aussi comment faire prospérer celles qu'il nommait.
Lorsque des fleurs dépérissaient ou que des arbres se desséchaient, il s'inquiétait comme si un membre de sa famille était malade et réfléchissait longuement au moyen d'y remédier.
Bien qu'elle n'eût pas véritablement envie de le rencontrer, Alicia souhaitait pourtant ardemment visiter le jardin dont il avait la charge.
Tandis que la procédure d'annulation avec la famille Barker s'éternisait, Albert fit savoir qu'il ne pourrait peut-être plus lui écrire.
Puis, les lettres cessèrent tout net.
C'était un lien destiné à être arrangé entre deux familles — rien de plus.
Lorsque la famille Rain l'emporta enfin dans cette guerre d'orgueil, Alicia avait vingt-cinq ans.
Une autre saison passa, et elle en eut vingt-six.
Des rumeurs commencèrent à circuler près de la capitale, emplies de ressentiment envers la famille Rain, qui avait affronté l'une des plus puissantes maisons nobles de l'Empire et obtenu gain de cause.
Les calomnies à l'encontre d'Alicia ne manquaient pas.
Trouver un nouveau parti devint difficile.
Lorsque Alicia eut vingt-cinq ans, le chef de famille la convoqua à nouveau pour une audience privée.
La relation entre les deux se résumait à partager un repas tous les dix jours.
Son père, un homme qui n'avait jamais courbé son orgueil devant qui que ce soit, s'excusa auprès de sa fille.
« Pardonne-moi. »
Après un long silence, Alicia parvint à peine à murmurer une faible réponse : elle allait bien.
Le chef de famille ordonna à Alicia d'épouser le grand-duc de Tessen.
Le foyer bascula.
Même Alicia, qui avait entendu les excuses de son père, resta hébétée.
Le grand-duc de Tessen était le fils de l'empereur défunt.
Le demi-frère de l'empereur, autrefois connu comme le cinquième prince, portait à présent le titre de grand-duc de Tessen.
C'était un prince du sang.
Épouser un royal hors ligne de succession ne présentait aucun risque politique — c'était même une bonne alliance.
Alicia avait 27 ans, et le grand-duc 39.
Une demoiselle non mariée de 27 ans n'était pas courante à cette époque, mais pas inconnue non plus.
La plupart se mariaient entre 21 et 24 ans, et celles qui tardaient se mariaient à 25 ou 26 ans.
Donc 27 ans n'était pas excessif.
Mais le grand-duc en avait 39.
Même pour un royal, il avait 12 ans de plus qu'elle.
Ce n'était pas que les grands écarts d'âge n'existaient pas dans le mariage.
Le problème, c'était qu'il s'agirait du septième mariage du grand-duc.
Exceptionnellement pour un royal, le grand-duc s'était marié tard — son premier mariage à 32 ans.
Lauren de Greitz mourut en route vers Tessen.
Sa famille baronniale affirma qu'elle était décédée après son arrivée et accusa le grand-duc.
La famille impériale étouffa les soupçons en usant de son autorité.
Dans les trois mois suivant les funérailles de Lauren, on avait déjà trouvé une nouvelle épouse au grand-duc.
Son second mariage dura environ deux mois.
Mais la grande-duchesse, dit-on, ne l'avait vu qu'au mariage.
Avant d'achever la cérémonie, le grand-duc partit pour la frontière occidentale.
Incapable de supporter l'environnement rigoureux de Tessen, la grande-duchesse rentra chez sa famille.
La cour impériale lui ordonna de reprendre ses fonctions, mais elle écrivit au grand-duc qu'elle ne souhaitait pas y retourner.
Il lui dit de faire comme bon lui semblait.
Le cœur brisé par cette indifférence, elle resta chez ses parents — jusqu'à sa mort accidentelle.
Le monde murmura sur la série de pertes tragiques du grand-duc.
Ses troisième et quatrième mariages suivirent un schéma semblable.
Le grand-duc passait peu de temps sur ses terres, et les grandes-duchesses étaient laissées seules à Tessen.
Elles essayaient de s'adapter mais finissaient par abandonner et rentrer chez elles.
L'une mourut dans un malheureux accident sur le chemin du retour vers Tessen ; l'autre périt mystérieusement après avoir désobéi à l'ordre de revenir.
Mais les cinquième et sixième mariages relevèrent pratiquement de l'escroquerie envers la famille impériale.
Les deux épouses étaient des femmes dont on savait, dès la naissance, qu'elles étaient chétives ou malades.
Lorsque le grand-duc tint un sixième enterrement, certains dirent que ses droits au mariage devraient être révoqués par la loi.
On appela Tessen la terre de la mort.
Le grand-duc de Tessen régnait sur le château de la Mort.
Et chaque grande-duchesse qui s'était vouée à lui mourut comme maudite.
L'aile sud du domaine Rain se trouva enveloppée d'une morosité funèbre, comme si quelqu'un était mort.
Même Daisy, connue pour son stoïcisme et son impassibilité, se dressa sur le chemin d'Alicia et l'exhorta à refuser l'ordre du chef de famille.
Enceinte de sept mois, Annie berça son ventre arrondi et pleura.
Les servantes autour d'elle essuyaient leurs larmes, ouvertement émuës comme elles ne l'avaient jamais été.
Mais Alicia ne réagit pas du tout.
De sa voix habituellement faible, elle dit seulement qu'elle allait bien.
En vérité, Alicia était trop stupéfaite pour saisir pleinement ce qui se passait.
Elle se demanda si ce n'avait pas toujours été la fin qui l'attendait, n'avalant que des pensées imprégnées de défaite.
Cette nuit-là, Alicia bascula en enfer.
[An 350 du calendrier bénédictin, 1er janvier]
Le ciel au-dessus était cramoisi.
Un ciel couleur de sang, lourd de ténèbres, déversait une chaleur cuisante.
Une terre sèche et fissurée soulevait des nuages de poussière.
Des roches noires jaillissaient des crevasses du sol.
Pas une goutte d'eau en vue, un air étouffant tourbillonnait sous un vent brûlant.
« …C-ce n'est pas possible… »
Alicia, qui ne se parlait jamais à elle-même, marmonna en regardant autour d'elle, submergée par la chaleur qui s'abattait sur elle.
Bien que personne ne le lui eût dit, Alicia sut instinctivement que cet endroit était l'enfer.
Quelques instants plus tôt, elle examinait ses cadeaux de mariage.
Avec l'ordre de se marier, le chef de famille lui avait remis les présents que le grand-duc de Tessen envoyait à sa nouvelle épouse.
Transférés du bureau à la chambre d'Alicia, ils ne l'intéressaient pas.
Bien que la famille Rain détînt pouvoir et richesse, des regards la surveillaient toujours.
Mieux valait au moins faire semblant de les avoir regardés.
Même en ouvrant les boîtes, Alicia n'éprouvait aucun intérêt.
Pas même après les avoir ouvertes.
Un diadème double flamboyant, un collier et une bague sertis de larges émeraudes, des boucles d'oreilles en diamants jaunes, des bracelets finement ouvragés, et des ornements de cheveux —
Des bijoux luxueux mais ordinaires.
Un seul objet se distinguait : un pendentif d'aspect lourd.
Un mélange de noir et de gris, d'apparence frustre au premier abord, mais gravé d'un ange descendant.
En ouvrant le pendentif, qu'elle prenait pour une babiole, elle découvrit une montre indiquant soleil, lune, date, heure et minute.
Contrairement aux autres gemmes, celui-ci paraissait ancien — une relique de la famille impériale.
Songeant qu'il en était peut-être ainsi, elle acheva d'examiner les cadeaux et commença à regagner son lit.
Elle venait juste de se lever.
Soudain, l'obscurité tomba.
Alicia se débattit dans une sensation de chute qu'elle ne connaissait pas.
Elle parut sans fin — en bas, encore plus bas, toujours plus profond.
Finalement, la sensation changea pour devenir une dérive sans sensation.
Après un impact atroce, elle reprit conscience.
Tap.
Elle remarqua que le pendentif sombre avait glissé de l'ourlet de sa robe.
En l'ouvrant, elle vit les cadran complexes.
An 350 du calendrier bénédictin, 1er janvier.
En lisant le cadran noir, Alicia marmonna :
« Je suis tombée… pendant quatre mois ? »
Elle resta assise, hébétée, incrédule face à cette suite absurde d'événements.
La longue robe était inconfortable, et les manches de dentelle brillamment ornées l'irritaient — mais elle n'avait pas le temps de s'en soucier.
Ses yeux clignotèrent lentement jusqu'à ce qu'un frisson lui parcoure l'échine.
Elle tourna la tête lentement.
« Grrrr… »
Dans cette terre désolée, sans une seule cachette, une forme sombre se profilait.
Alors qu'Alicia se tournait, il découvrit des gencives rouges et des dents noires, grognant sourdement.
Il avait la taille d'un poney et était féroce. Alicia se figea comme de la pierre.
Tout ce qu'elle put penser, c'est que quelqu'un, n'importe qui, pourrait l'aider — ou que cette chose disparaîtrait comme un rêve.
« Que faire… »
Paralysée un instant, Alicia tourna vivement la tête vers l'avant.
Sa voix tremblante portait une pointe de larmes.
Elle n'avait détourné le regard qu'une seconde.
« Ruff ! »
Et pourtant, en cette seconde, un souffle brûlant effleura sa nuque.
Elle regarda instinctivement dans la direction de la chaleur.
Devant elle, une gueule grande ouverte, d'un noir d'encre.
« … ! »
L'immense mâchoire de la bête engloutit Alicia.
Tout se passa trop vite.
Elle n'eut même pas le temps de crier avant d'être emportée.
La douleur et la terreur la submergèrent.
Pour la première fois de sa vie, Alicia se débattit de toutes ses forces.
Mais la bête, bien plus grande qu'elle, ne put être résistée.
Chaque secousse de ses mâchoires jetait sa vision dans le chaos.
La douleur et le vertige se croisaient.
La bête noire traîna Alicia dans une fissure entre les rochers.
À l'intérieur, comme dans une caverne, elle mordit profondément dans son épaule.
Crac — la chair fut arrachée.
Même au cœur de l'horreur et de l'agonie, Alicia ne mourut pas.
« Agh ! »
Et ainsi, pour la première fois de sa vie, elle hurla jusqu'à en déchirer sa gorge.
La bête noire parut perplexe face à sa résistance, mais ne cessa pas de la mâchonner.
« AAAH ! »
Alicia pleura et cria.
La bête noire, comme une statue vivante, laissait tomber des éclats de pierre en se mouvant.
Incroyablement, derrière elle se trouvaient neuf petits qui en étaient des copies miniatures.
Les petits piaillaient faiblement de leurs aigus couinements — mais ils n'avaient rien d'attrayant.
« AAAAAH ! »
Voyant la chair déchirée de son épaule et de sa cheville, Alicia hurla jusqu'à ce que ses oreilles bourdonnent.
Tandis que la bête nourrissait ses petits de sa chair, quelque chose d'horrible se produisit.
Les blessures qu'elle infligeait commencèrent à se régénérer lentement.
« Qu-qu'est-ce que c'est ? Comment… ! »
Même la plus infime coupure de papier mettait au moins sept jours à guérir — deux semaines, parfois.
Ici, des lambeaux entiers de chair repoussaient.
Ce n'était pas instantané, mais à chaque clignement, le progrès était visible.
Alors qu'Alicia hurlait, la bête lui mordit à nouveau la cheville, et elle s'effondra.
[An 350 du calendrier bénédictin, 19 janvier]
Une jeune bête à la peau de roche noire s'abattit au sol avec un bruit sourd.
« Kiiing… »
Une lourde massue s'abattit sur sa tête — toc !
Le petit animal, déjà trop faible pour lutter, tressaillit une fois et mourut.
La massue souillée se leva et retomba.