« C'est bizarre… Je veux dire, c'est le moindre de ce qui est bizarre, mais être à l'école serait au moins quelque chose de familier. Le semestre commence et je n'y suis pas. C'est comme être à la dérive. Encore un petit quelque chose dans ma vie qui est différent. »
« Mec, tu surréfléchis tout, » dit Gabriel en riant et en donnant un coup de pied dans un caillou qui traînait sur le chemin. « Mon père m'a retiré de l'école et je suis aussi heureux qu'un champiscintille. »
Toby le regarda, surpris. « Toi ? Pourquoi ? Gabe, dis-moi que tu n'as pas raté ton année. Tes notes… »
« Excuse-moi, je suis un élève extrêmement à peu près acceptable, » répondit Gabe avec hauteur. « Non, c'est juste… Eh bien, ce n'est pas exactement un secret qu'on est potes, tu vois ? Les gens seraient sur mon dos pour que je leur balance tous les secrets croustillants sur toi, et mon père a estimé que me mettre au centre de l'attention était une mauvaise idée pour plusieurs raisons. »
« Je suppose que c'est logique. » Toby fronça les sourcils. « J'aime pas être la cause qui bouleverse ta vie. »
« Toby, sérieusement, t'es l'être humain le plus morose qui existe. Je suis *pas* à l'école ! » Gabriel grinçait jusqu'aux oreilles. « Quand mon père a dit "précepteur" pour la première fois, je me voyais déjà avec une blonde canon dans un corset serré comme celui que portait Mme Tanner… »
« C'est quoi ton truc avec les blondes ? »
« …et à la place, j'ai eu ce vieux type au nez en bec qui sent la poussière, je te mens pas. J'avais pas réalisé que la poussière avait une odeur avant de le rencontrer. Et même là, je peux pas dire que j'ai été déçu, parce que bonjour, *pas à l'école* ! »
Toby garda les yeux sur le trottoir devant eux tandis qu'ils approchaient du complexe omniste. Il avait résisté, jusqu'ici, aux tentatives pour le faire déménager au Temple principal d'Omnu sur la place Impériale, mais il sentait que ça finirait par arriver, que ça lui plaise ou non. « Alors, euh, comment va… Je veux dire, ton père, comment va… »
« Comment il paye un précepteur ? » Le sourire de Gabriel s'effaça rapidement. « Il me dit juste de pas m'en faire. »
« Et tu l'as laissé en rester là ? »
« Bien sûr que non. J'ai 계속 posé la question jusqu'à ce que la réponse devienne "ne t'en fais pas" dans sa voix de "garçon, je déconne pas du tout". C'est là que j'ai arrêté. »
Toby ricana, amer. « Même moi j'oserais pas défier cette voix. »
« Quoi, toi, le grand et puissant paladin ? »
« Gabriel, j'ai rencontré Omnu, et j'ai rencontré ton père. En mon avis officiel en tant que sa Main, je peux dire honnêtement qu'Omnu est quelqu'un de plus sûr à avoir contre soi. »
Le dernier vestige du sourire de Gabriel disparut. « Pour toi, peut-être. »
Toby grimça. « Je voulais pas dire… »
« C'est bon. » Gabe lui offrit un petit sourire rapide. Puis ils atteignirent les portes du monastère, où un petit groupe de moines en bure brune traditionnelle faisait semblant de ne pas attendre.
« Tobias, » dit l'homme en tête, un quinquagénaire au nez d'épervier dont les cheveux noirs ne reculaient plus et avaient été mis en déroute complet. « Vous avez fait une promenade agréable ? »
« Oui, frère Cavin, » répondit Toby docilement.
« Très bien, » fit l'homme d'un sec hochement de tête. « Venez, l'heure des vêpres approche. Dites au revoir à votre ami. »
Toby lui offrit un sourire poli, se tournant vers Gabriel. « Eh bien, je suppose qu'on se voit demain. »
« En fait, » dit Cavin fermement, « tu ferais mieux de dire adieu. »
Toby se raidit, se retournant lentement vers lui. « Je ne crois pas saisir votre sens, frère. »
« Cette… connaissance… a été suffisante, je suppose, pour un enfant. Il semble même que tu aies fait ta part pour le tenir à l'écart des ennuis. Certains ennuis, d'après ce qu'on entend. Mais vient un moment où il faut ranger les choses enfantines. Il vient pour tous, mais toi en particulier, tu as ton rôle dans les plans d'Omnu à considérer. »
« Vous ne pouvez pas être sérieux, » dit Toby, incrédule.
Cavin continua de s'adresser directement à lui, sans accorder ne serait-ce qu'un regard à Gabriel. « Tobias, nous avons clarifié nos vues là-dessus depuis le début. Tu dois accepter la réalité de ta situation changeante, et tes responsabilités. Ce que tu fais et avec qui tu le fais reflétera sur tout le peuple d'Omnu à partir de maintenant. Maintenant… Dis au revoir à ta connaissance. »
Toby regarda Gabriel, qui avait l'air frappé par la foudre, puis repartit vers l'implacable frère Cavin. Puis, lentement, sa propre expression choquée se figea en traits fermes.
« Frère Cavin, » dit-il doucement, « de quel crime, précisément, accusez-vous Gabriel ? »
Cavin fronça les sourcils. « Ce n'est pas une question de ce qu'il a fait, mais de ce qu'il *est*. Le démoniaque… »
« Ce n'est pas la question que je vous ai posée, » continua Toby, sa voix se raffermissant.
« Toby, » avertit Gabriel, mais Toby leva une main pour le faire taire.
« Je vous demande, frère Cavin, sur quels fondements vous vous tenez devant Gabriel Arquin et déclarez, en face, qu'il est une compagnie inappropriée pour un membre de notre foi. »
Cavin commençait à paraître réellement déstabilisé. « C… Tobias, tu n'es pas juste un membre de la foi. »
« Si ? Dois-je dominer les fidèles comme un prêtre marchand vernisiote ? Gabriel est mon meilleur ami depuis des années. C'est l'une des meilleures personnes que je connaisse. Si vous allez le condamner pour un accident de sang, vous marchez sur un terrain très dangereux. »
La bouche de Cavin resta ouverte. En dix-sept ans de connaissance avec Tobias Caine, le garçon ne lui avait jamais tenu tête une seule fois.
« Le peuple d'Omnu, par-dessus tout, doit faire preuve de compassion, » dit Toby, sa voix assez forte pour résonner dans la rue comme dans la cour du monastère. « Le soin entre êtres vivants est l'étoffe dont la vie est faite. Vous me l'avez appris ; je suis déçu de voir que vous l'avez oublié. Je pense que vous devriez rentrer à l'intérieur et y réfléchir. »
Le frère Cavin bredouilla, choqué. « Je… Toby, ça… »
« Allez ! » claqua Toby, pointant au-delà de lui vers le monastère.
Le moine le fixa en silence pendant un long moment, avant de faire une demi-révérence peu convaincue et de reculer. Il se tourna et s'éloigna vers les portes en bois du bâtiment principal du monastère, s'arrêtant une fois sur le seuil pour jeter un dernier regard à Toby, puis disparaissant à l'intérieur.
Les autres moines s'écoulèrent lentement derrière lui, bien que plusieurs adressèrent à Toby des sourires encourageants. « Ne rentre pas trop tard, Toby, » dit doucement une femme âgée, avant d'offrir un rapide sourire à Gabriel et de suivre le reste du groupe.
Toby inspira profondément ; l'expiration trembla audiblement.
« Waouh, » dit Gabriel, admiratif. « C'était… Putain. T'es sûr… Je veux dire, fais gaffe, Toby. Je veux pas que tu gâches tes trucs à cause de moi. »
« Gabe, désolé d'éclater ta bulle, mais c'était que légèrement à cause de toi. » Toby réussit un sourire tremblant. « C'était légèrement pour me sortir de l'ombre du frère Cavin avant qu'il ne se fasse mon agent personnel ou un truc du genre, mais surtout c'était exactement ce que j'ai dit. Les omnistes doivent être compatissants. On fait pas autant de cinéma sur la justice que les avenistes, mais on peut pas être bienveillant sans une notion basique d'équité. » Il marqua une pause, puis posa la main sur l'épaule de Gabriel pour la serrer. « Je suis ton ami depuis assez longtemps pour voir comment la société traite les demi-démons, et c'est pourri. Et je peux pas être la Main d'Omnu si je vois un truc comme ça sans essayer de faire quelque chose. »
Gabe serra les lèvres, essayant de lutter contre un sourire et échouant lamentablement. « Donc… T'as vraiment l'autorité pour leur donner des ordres ? »
« Euh, » éluda Toby, grimçant légèrement. « C'est pas une prérogative doctrinale, mais… Hé, si la Main d'Omnu te donne un ordre direct, tu dis "non" ? »
« Héhé, c'est une question hypothétique ou je vais devoir le découvrir ? »
« Ben, si on parle d'hypothèses… Je dis pas que je me laisse corrompre avec des pâtisseries… »
Gabriel éclata de rire, un son qui était plus du soulagement que de l'amusement. « À demain, alors ? »
« Oui, » dit fermement Toby. « Tu viendras. »
Il resta pour regarder la Main d'Omnu réintégrer son monastère avant de se tourner et de repartir vers son propre appartement, sifflotant doucement. Même les observateurs furtifs dans la rue ne gâchèrent pas sa bonne humeur. Depuis que Toby avait été appelé par son dieu, tous les deux attiraient plus d'attention et de curiosité que l'un ou l'autre n'aurait aimé, et les contre-mesures n'étaient guère mieux. Les gens avaient vite compris qu'il valait mieux les laisser tranquilles, grâce à une combinaison de l'influence des moines, de la poigne de fer du père de Gabriel dans la communauté, et pire que tout, une présence impériale fortement accrue.
Même maintenant, il voyait plus de soldats patrouiller sur la Large Place qu'elle n'en justifiait raisonnablement, et même une femme dans le long manteau bleu marine d'Intelligence impériale. Mis à part sa coupe longue, ce manteau était identique dans le style à ceux de l'Armée, mais il voulait dire bien plus. Les agents d'Intelligence ne se promenaient pas en uniforme vu la nature de leur travail ; la présence d'un agent en tenue formelle était un message signifiant que ce qui se passait relevait des affaires impériales et que tous les présents feraient bien de s'occuper de leurs oignons. Le harcèlement avait donc été bien moindre que ce qu'il aurait pu être, mais Gabriel n'allait pas contester la sagesse de son père de l'avoir retiré de l'école.
D'un autre côté, il n'aimait pas beaucoup être surveillé. C'était un instinct acquis.
« Eh, la belle dame, » dit-il en badin à la femme au long manteau d'Intelligence au coin de la rue. « Où on se procure un manteau comme ça ? »
Le regard qu'elle lui lança fut un mélange habile d'amusement et de condescendance. « Nulle part. »
« Bon, ça va, c'était juste un prétexte pour briser la glace de toute façon, » dit-il, s'arrêtant. « C'est quoi le problème ? On t'a jamais draguée avant ? »
Son sourire ne changea pas ; il nota avec un peu de retard qu'il n'atteignait pas ses yeux. Elle bougea légèrement la main, écartant le manteau juste assez pour révéler l'étui à baguette plus lourd que la normale ceint à sa ceinture. « Pas deux fois. »
Gabriel toussa, gêné, et reprit sa marche, un peu plus vite qu'avant.
La tête basse, il faillit percuter la femme suivante qu'il croisa, qui reculait prudemment sur le trottoir depuis une boutique d'antiquités. Gabriel poussa (à sa mortification) un cri de surprise, devant danser maladroitement dans la rue elle-même pour éviter de l'écraser.
« Oh ! » s'exclama-t-elle, surprise, en faisant volte-face et en laissant tomber ses sacs.
« Dieux, je suis désolé, » bredouilla-t-il. « Je regardais pas… Je viens juste… Je… »
À un moment donné, au fond de l'abîme de ses yeux bleus, il oublia ce qu'il essayait de dire. Ils étaient exquisément encadrés de cils sombres, insérés dans un visage en cœur qui arrivait à combiner des joues adorablement rondes avec un menton pointu presque elfe. Ses lèvres en bouton de rose étaient d'un rose profond et saisissant sur sa peau pâle ; des cheveux sombres flottaient autour de son visage comme… comme une… Gabriel se surprit à essayer de concocter une comparaison poétique et secoua la tête comme pour chasser un brouillard de ses yeux.
« Euh, voilà, laissez-moi vous aider, » dit-il en se baissant pour ramasser un des sacs tombés. Il ralentit le mouvement, faillant oublier ce qu'il faisait à nouveau en remarquant le reste d'elle. Elle avait le genre de silhouette qu'on pourrait décrire comme « plantureuse » ou « pulpeuse », selon comment elle la portait… Et elle la portait très, très bien. La robe bleue élégante et ajustée qu'elle portait accentuait beaucoup l'effet. Il n'avait jamais imaginé qu'une poitrine comme ça puisse exister…
Bon, c'était pas vrai. Il avait juste jamais espéré en voir une en vrai. Pas de si près, en tout cas.
« C'est… bon ? » dit-elle avec une pointe d'ironie alors que le silence s'étirait. « Je crois que je peux gérer ? »
Gabriel rougit, réalisant qu'il était à demi penché, une main tendue vers ses sacs, le visage indûment près de sa poitrine et la fixant sans honte. Il acheva vite le mouvement, attrapant maladroitement le sac de courses pour le lui tendre.
L'expression amusée et comprenante sur son visage fit monter sa rougeur au point qu'il craignit la combustion. Même ainsi, il ne put s'empêcher de regarder. Ces yeux… Cinq minutes plus tôt, il n'aurait pas pu concevoir une paire d'yeux capable de détourner son regard d'une telle paire de… bon.
« Mm, bon, » dit-elle sans prendre le sac, les lèvres parfaites se courbant en un sourire espiègle, « si tu veux te faire pardonner, tu peux m'aider à porter ça. Ma voiture est garée juste au coin. »
« Oh ! Euh, sûr, c'est… J'adorerais ! Je veux dire, c'est le moins que je puisse faire, tu sais. Je t'ai presque percutée et tout. Je veux dire, pas percutée, mais presque… »
« C'est réglé, alors, » dit-elle gaiement, contournant pour se placer à côté de lui et glissant sa main dans son bras libre. Il fut instantanément paralysé ; elle dut le tirer doucement pour le faire avancer. « Je m'appelle Madeleine. »
« Madeleine, » souffla-t-il. « C'est… waouh, c'est magnifique. »
Son rire était une trille délicieuse, comme un chant d'oiseau. « Tu es trop gentil ! »
« Je suis sérieux. C'est vraiment joli. »
Elle lui sourit à travers ses cils, une manœuvre incroyablement déloyale. « Et… Vous êtes… ? »
« Oh ! Euh, je suis, euh… »
« Vous avez oublié ? » demanda-t-elle doucement. « Prenez votre temps. »
« Euh, Gabe. Arkriel. Je veux dire, Gabwin… » Il ferma les yeux, serrant les dents de mortification. « Gabriel Arquin, » finit-il par articuler.
« Vous êtes sûr, maintenant ? » demanda Madeleine, grinçant ouvertement. « Vous voudriez pas reconsidérer ? J'ai le temps. »
« Absolu, » marmonna-t-il, rougissant jusqu'au col et probablement plus bas. « Je suis juste… Désolé. Pas doué pour… Je sais pas quoi dire. »
« Essayez la vérité ? » suggéra-t-elle.
« La vérité… La vérité est stupide. »
« Probablement moins que tu ne le penses. Tente-moi. »
« …et embarrassante. »
« Je ne vous jugerai jamais, Gabriel Arquin, » promit Madeleine, refaisant encore ce truc brutal à travers les cils.
« …vous êtes la plus belle chose que j'aie jamais vue de ma vie et j'arrive plus à penser avec les mots qui font bien maintenant. »
Elle rit brillamment. Il aurait pu l'écouter pour toujours.
« Tu es peut-être le garçon le plus doux que j'aie jamais rencontré, » dit-elle, les yeux pétillants.
« Je suis tout à fait sérieux, » dit-il, son encouragement restaurant miraculeusement son équilibre. « Je suis extrêmement stupide en ce moment et c'est de votre faute. Bon, mostly votre faute. J'étais juste légèrement stupide avant, je promets. »
« C'est bon à savoir, » murmura-t-elle. « Une dame aime être rassurée sur le fait qu'elle peut rendre un gentleman… stupide. » Elle serra son bras contre elle, coïncidemment pressant son coude dans le moelleux de sa poitrine.
Gabriel réussit à se figer complètement sans perdre le pas, à peu près la totalité de son attention concentrée sur ce coude. Il se sentait comme un chasseur figé, observant un cerf qui broute, terrifié que le moindre mouvement de sa part la fasse fuir. Il était encore assez jeune pour croire qu'une telle manœuvre de sa part pouvait être accidentelle.
« Peut-être devrais-je me faire pardonner, alors, » suggéra Madeleine, s'arrêtant et le forçant à en faire de même. Tardivement, il réalisa qu'ils se tenaient à côté d'un roadster Falconer dernier modèle. C'était la première fois de sa vie qu'il était aussi près d'un carrosse aussi cher, et il avait à peine assez d'attention pour le remarquer.
« C'est quoi, alors ? » demanda-t-il bêtement.
« Tu veux bien m'aider avec ça, mon chéri ? » demanda-t-elle doucement. Il se trouva à obéir, chargeant ses sacs dans la voiture et les posant sur le siège passager. C'était une toute petite chose, à peine de la place pour deux.
Madeleine s'installa gracieusement sur le siège conducteur, sortant la rune de commande d'une poche. « Pour m'avoir rendu stupide pour ton compte. Je sens que je dois te donner une chance de me montrer à quel point tu peux être intelligent. Un gentleman mérite l'opportunité de mettre son meilleur visage pour conquérir une dame. »
« V-vaincre, » bredouilla-t-il, la regardant.
« Mm. Comment ça te dit, le thé ? »
« …thé ? Ça a l'air… bien. »
« Demain ? »
« Euh… Du thé demain ? Je suppose… »
« Splendide, » dit-elle, souriant mystérieusement. « Quatre heures. Sois là. Tchao, Gabriel Arquin. »
Elle lui agita les doigts en flirtant, et la voiture s'éloigna en accélérant suavement avec un bourdonnement arcanique à peine audible.
Gabriel resta sur le coin, la regardant partir. Quand il se ressaisit enfin assez pour tourner et rentrer chez lui, il sifflotait à nouveau, surtout comme exercice de self-control. Ce qu'il voulait faire, c'était chanter.
« Alors comment elle s'appelle ? »
Gabriel s'étouffa avec une bouchée de ragoût, ce qui lui offrit providentiellement quelques précieuses secondes de toux pour formuler une réponse intelligente.
Il finit par lever les yeux vers son père de l'autre côté de la table. « …quoi ? »
Jonathan Arquin lui souriait, une expression juste à la limite du satisfait. « Tu sais, fiston, autant que tu aimes te fourrer dans le pétrin, je pensais que tu aurais appris à mieux mentir après dix-sept ans. Allez, voyons, c'est que tu penses que je suis un idiot, ou que je suis sorti tout fait de l'adolescence sans y passer ? Ça fait deux semaines. Tu cours constamment vers des rendez-vous mystérieux qui, je le sais, ne sont pas avec Toby. Et s'ils le sont, eh bien, ça soulève des questions sur le sourire niais que tu arbores tout le temps. »
Gabriel baissa les yeux à ça, son expression se faisant sérieuse. Son père ne savait pas à quel point cette pique était juste. Le rappel le ramena à une apparence de contrôle. « Je sais pas si… si je suis prêt à… Eh bien. Présenter… euh. » Il s'arrêta. Bon, une apparence, c'était mieux que rien.
Jonathan se renversa sur sa chaise, la gaieté quittant son visage. Il repoussa son bol de ragoût et croisa les bras. « Gabriel, je pense qu'il est temps qu'on ait une discussion. »
« Oh non. Oh non. » Gabe se couvrit dramatiquement les yeux avec ses paumes. « Papa, je t'en supplie, s'il te plaît. On a eu la discussion. C'était tout aussi affreusement gênant que toutes les blagues sur la parentalité dans toutes les histoires le font croire. Promettons de ne plus jamais, jamais y retourner. »
« Pas *celle*-là, » dit Jonathan sur un ton sec. « Non, je pense qu'on a couvert tous les points saillants cette fois. Y a plus dans tout ça que juste… la mécanique. »
« Papa, je jure par tous les dieux… »
« Ferme-la et écoute. » Il n'éleva pas la voix n'y mit de chaleur, mais Gabriel connaissait assez le ton de son père pour savoir quand le temps des plaisanteries était fini. Il baissa les mains, se renversa sur sa propre chaise et donna toute son attention. Non sans un soupir dramatique, bien sûr.
Jonathan fit une pause, et contempla maintenant abstraiment le poêle à bois maintenant froid dans le coin de leur petite cuisine exiguë, rassemblant ses pensées. « Malgré les meilleurs efforts des avenistes, » dit-il enfin, « les femmes subissent beaucoup de pression dans notre société. Beaucoup de pression de merde, pour la plupart. C'a pas toujours été comme ça. Votre arrière-arrière-grand-père était un véritable, honnête aventurier, à une époque où ça voulait dire quelque chose d'impressionnant. Dans les histoires qu'il racontait, une bonne moitié des gens de son domaine étaient des femmes, et personne n'osait leur montrer un brin de moins de respect qu'elles n'en demandaient. » Il secoua la tête. « On peut dire que les choses ont changé. C'est comme si tout le monde était devenu un peu shaathiste à un moment donné sans savoir comment ni pourquoi. »
Il se tourna pour fixer intensément son fils. « Tu as passé assez de temps avec d'autres garçons de ton âge pour avoir entendu beaucoup de foutaises commençant par "les femmes sont toutes". Comment elles parlent trop, comment elles manipulent les hommes pour obtenir ce qu'elles veulent, comment elles ne disent jamais ce qu'elles pensent vraiment et n'ont pas de sens la plupart du temps. La vérité, c'est… Eh bien, y a beaucoup de vrai là-dedans. »
Gabriel grimça. « Beurk. Papa, chaque fois que j'entends quelqu'un dire un truc comme ça, je m'attends à ce que mon vieux prof d'histoire surgisse et leur claque une règle dessus. »
« Julin Avelea, c'est ça ? » Jonathan hocha la tête, les yeux brillant d'approbation. « J'aimais bien cette dame. C'était presque dommage que tu dépasses les niveaux qu'elle enseignait. Non, les femmes ont vraiment tendance à faire des trucs comme ça, et la chose qu'il faut garder en tête, c'est *pourquoi*. Le fait est que les femmes sont élevées dès le berceau pour être gentilles. On s'attend à ce qu'elles soient amicales, non conflictuelles, maternelles. Une femme ne peut tout simplement pas s'approcher des problèmes comme un homme le fait dans cette société. À moins qu'elle ne porte l'armure des Légions d'Argent, le mieux qu'elle puisse espérer, c'est de pas être prise au sérieux. Dans certains endroits — bon sang, dans beaucoup d'endroits — ce genre de truc pourrait la mettre en vrai danger.
« D'une certaine façon, tu es peut-être mieux placé pour comprendre les femmes que quatre-vingt-dix pour cent des garçons de ton âge, Gabe. Tu subis aussi beaucoup de pression de merde. Tu sais tout sur le fait de se taire quand c'est pas juste, quand personne d'autre n'a à le faire. Pense à ça quand tu réagis — non, *avant* de réagir à quoi que ce soit qu'une femme fait. Elles sont gentilles parce qu'elles doivent l'être ; elles sont indirectes parce qu'elles peuvent pas se permettre de ne pas l'être. Et ce sont les hommes qui ont fait ces règles. Beaucoup trop d'hommes voient le sourire d'une fille et réagissent comme si ça voulait dire "prends-moi, je suis à toi". La plupart du temps, ce que ça veut dire, c'est plutôt "j'ai remarqué que tu existes, s'il te plaît ne me viole pas". Donc oui, elles jouent aux jeux de mots et aux jeux de tête et tout, parce que qu'est-ce qu'elles peuvent bien faire d'autre ? Tout le monde doit vivre, et on laisse pas les femmes vivre équitablement.
« Il y a deux erreurs critiques, très faciles, qu'un homme est susceptible de faire. La première, c'est de supposer qu'on lui a promis quelque chose, ou qu'il a droit à quelque chose, quand on lui a juste montré un petit encouragement. » Les yeux de Jonathan perçaient ceux de Gabriel, son expression plate. « La seconde, c'est de faire trop facilement confiance aux manipulations d'une femme en pensant que ce sont juste des enfantillages féminins inoffensifs, alors qu'il peut y avoir quelque chose de sinistre en jeu. »
Gabriel fronça les sourcils. « …sinistre ? »
Jonathan inspira profondément et le relâcha en soupirant. « Gabe… tu es qui tu es, et qui tu es, c'est essentiellement un bon gamin. Mais tu es aussi *ce* que tu es, et… Il y aura toujours beaucoup de gens qui chercheront à te faire du mal… et pas mal de gens qui chercheront à profiter de toi. »
Gabriel se raidit. « Madeleine n'est pas… »
« Doucement, garçon, » dit Jonathan fermement. « Je connais pas cette dame à toi ; j'ai aucune idée de ce qu'elle est ou n'est pas. Je veux que tu réfléchisses à ce que tu vois et entends d'elle, compris ? Avoir la chance de passer du temps avec une fille de près, surtout pour la première fois… Eh bien, si elle ressemble aux filles que j'ai rencontrées à ton âge, tu vas découvrir que d'immenses pans de ce qu'elle dit et fait n'ont aucun putain de sens. Ça veut juste dire que tu y penses depuis *ta* perspective, pas la sienne. Fais attention, essaie de comprendre d'où elle vient… Et pense toujours à ce que ça veut dire.
« Un homme qui profite d'une femme et exige plus qu'elle n'est prête à donner est moins qu'un homme. J'ai fait ma part d'erreurs, mais je sais que je t'ai élevé mieux que ça. D'un autre côté… Ne te précipite pas pour offrir ta confiance là où elle n'a pas été gagnée. Et ne confonds pas de jolis yeux et un corps doux avec une confiance légitimement gagnée. Compris ? »
Gabriel hocha la tête, fixant la table.
« Gabriel. » La voix de Jonathan était douce, mais ferme. « J'ai besoin de savoir si tu as compris ce que je t'ai dit. »
Gabe releva le regard. « …oui, monsieur. »
Jonathan soupira à nouveau, passant une main dans ses cheveux grisonnants. « Bon. Je sais pertinemment que c'est un tas de théorie et que ça commencera à avoir du sens seulement après que tu aies fait une erreur monumentale ou trois. Essaie juste de te rappeler ce que j'ai dit à ce moment-là, hein ? » Il souffla l'ombre d'un ricanement. « Bon… enfin. Tu veux le reste de ton ragoût ? »
Gabriel fixa son bol à moitié vide. « Je… Non, merci. Je crois que j'ai pas très faim. »
« Je sais que j'aurais pas dû la gronder, mais oh, elle m'énerve ! Je veux dire, les petites piques mesquines c'est une chose, mais s'immiscer dans mes affaires de couturière ? Il y a un code. Il y a des règles. Pour l'amour du ciel, on essaie d'avoir une société ici ! »
« Mm hm, » observa Gabriel.
Madeleine soupira joliment, berçant sa tasse de thé devant elle. « Je sais que tu dois me trouver affreusement superficielle de me soucier de ces choses, Gabriel mon chéri, mais… Tel est le monde où je vis. Si je n'y fais pas attention, il me dévorera vivante. Le monde de n'importe qui ferait ça, laissé sans surveillance. Tu es d'une tolérance infinie de me laisser radoter ainsi sur des choses qui ne te concernent pas. »
« Mm hm, » acquiesça-t-il.
Elle étudia son visage pensivement un moment. « Bon. J'ai décidé de me peindre les dents en vert et de me faire pousser une deuxième tête. Ça leur en bouchera un coin. »
« Bonne idée, » dit-il vaguement, fixant un point par-dessus son épaule gauche.
Madeleine resta silencieuse, le regardant simplement avec cette expression pensive. Après un moment prolongé, Gabriel tourna lentement son regard vers ses yeux.
« Et… ce dernier bout était un test pour voir si j'écoutais. »
« Bravo ! » Ses yeux pétillèrent d'amusement, de cette façon distinctive qui faisait toujours battre son cœur plus vite. Personne d'autre n'avait des yeux comme les siens. Pas même de loin. « Tu as réussi. Avec du retard, mais quand même ! Ça te rend plus sensible que la plupart des hommes. »
« Content d'avoir ça pour moi, alors, » dit-il, essayant un ton léger avec un succès marginal.
« Gabriel, » dit-elle doucement, « tu as gentiment toléré mes bavardages tout l'après-midi. C'était probablement plus facile, vu que tu es visiblement dans un autre monde. Tu veux partager ce qui te préoccupe ? »
Il baissa le regard du sien, étudiant la nappe.
« Je ne t'ai jamais jugé, » dit-elle calmement, « et jamais je ne le ferai. »
Il releva les yeux, rencontrant les siens. Il n'y eut rien, pendant une brève éternité, que son regard bleu et la simple ouverture qui s'y trouvait. Les doux bruits du café chic autour d'eux semblèrent s'estomper au loin. Il dut se forcer brutalement à revenir au présent.
« Il y a… Des choses que vous ne savez pas sur moi. »
« On se connaît depuis… deux semaines, oui ? » Elle sourit de travers, une expression espiègle qu'il adorait. « Il y a des tas de choses qu'on ne sait pas l'un de l'autre. Vous pouvez me dire ce que vous voulez, chéri. »
Il regarda autour. Le café était trop parfait pour les rendez-vous intimes pour avoir été autre chose que conçu pour ça. Les tables étaient séparées par de gros murs qui servaient de jardinières à d'énormes philodendrons en pleine santé, leurs vrilles feuillues rampant sur des treillis décoratifs et des cloisons en verre dépoli. La table n'était accessible que par l'avant ; il entendait à peine ses voisins, et ne les voyait pas du tout. C'était un lieu d'amants, un lieu de secrets.
Même ainsi, il baissa la voix.
« Je suis un demi-démon. »
Il avait rêvé et craint de dire ces mots si longtemps ; à présent, ils flottaient dans l'air comme une mauvaise odeur.
Madeleine le regarda simplement en silence, son expression ne changeant pas d'un iota. Gabriel soutint son regard, se tortillant nerveusement sur sa chaise.
Finalement, alors qu'il envisageait sérieusement de se lever et de fuir, elle parla.
« Quel genre ? »
Gabriel cligna des yeux. « Euh… Quoi ? »
« Je veux dire, quel genre de démon, » précisa-t-elle. « Il y en a plusieurs qui sont connus pour s'hybrider avec les humains. »
« Vous n'êtes pas… Surprise ? »
« Oh, Gabriel. » Souriant avec tendresse, elle secoua la tête. « Tu ne dois pas croire que je t'ai espionné, mais… Eh bien, une dame devient curieuse au sujet du gentleman qu'elle fréquente. Je me suis un peu renseignée, et les gens de ton quartier sont seulement trop heureux de parler du démoniaque résident. »
Il la fixa. « Vous… vous n'avez jamais mentionné… »
« Y a-t-il une raison que ça me dérange ? » Son sourire était vaguement félin. « J'ai supposé que tu me le dirais quand tu te sentirais à l'aise pour le faire. Je suis très contente que ce jour soit venu ; je suis honorée que tu me fasses confiance. Je suis curieuse, cependant. Quel genre ? Ça fait une différence, si je dois savoir à quoi m'attendre. »
Il se renversa lentement sur sa chaise, la fixant toujours. « Hethelax. »
« Hmm… » Madeleine hocha lentement la tête. « C'est bien. »
« Bien ?! »
« Les hethelaxi ne sont pas des lanceurs de sorts, » dit-elle, aussi calmement qu'elle avait discuté robes et thé, et plus calmement qu'elle n'avait relaté le vol avorté de sa couturière par une autre jeune femme bien nantie. « Si tu avais du sang sshitherossz, par exemple… Ça pourrait être problématique. Les jeunes démoniaques qui développent accidentellement des compétences magiques… Eh bien, ce genre de magie a tendance à te mettre dans le pétrin, non ? Les hethelaxi, par contre, ce sang ne te donnera rien de trop embêtant. Un peu de mauvais caractère, peut-être, ce que je sais maintenant que tu n'as pas. Donc… Tout ce que tu auras hérité, c'est une allergie à la magie divine, et une imperméabilité complète à… eh bien, tout le reste ! » Elle sourit largement. « Un échange très équitable, tu ne trouves pas ? Après tout, à quoi bon la lumière sacrée pour quelqu'un qui ne peut pas être blessé ? »
« Vous connaissez votre démonologie, » dit-il doucement.
« Je lis. » Sa voix avait maintenant une pointe d'acier. « Les démons, comme je suis sûre que vous le savez, sont assez dangereux. Il me semble que ne pas connaître les bases serait simplement stupide. »
« Vous êtes juste si… Si magnifique, » murmura-t-il.
« Bon, c'est un changement de sujet brutal, » ronronna Madeleine, « mais je ne trouve pas en moi de m'en plaindre. Continuez, je vous en prie. »
« Donc, juste, parfait. Belle, posée, sexy et fun. »
« Excellent, juste excellent. Continuez, s'il vous plaît. »
« Et en plus de tout ça, vous êtes… » Il fit un geste de la main, indiquant le café discrètement raffiné, les serviettes à dentelle, la nappe en soie et la fine porcelaine. « Vous vous baladez dans ce carrosse fabuleux, vous mangez dans des endroits où je ne pourrais jamais rêver de mettre les pieds… C'est comme un rêve. »
« Bon, pas tout à fait aussi flatteur, » dit-elle sèchement, « mais je suppose qu'il serait churlish de refuser même un éloge distant. »
« Et avec tout ça, » dit-il, « je n'ai juste pas eu l'idée de me demander ce qu'une femme comme vous pourrait vouloir avec quelqu'un comme moi. »
« Une. Femme. Comme. Moi. » Madeleineposa sa tasse, entrelaça ses doigts et y posa son menton, le regardant. « Si je ne savais pas que tu es un tel amour, Gabriel, je devrais faire un effort pour trouver un contexte où ça était un compliment. »
« Vous pourriez avoir à peu près n'importe quel homme de la capitale à vos pieds. Et me voici, un gamin de dix-sept ans d'un quartier pourri. Je suis vraiment un idiot de ne pas… m'être posé la question. »
« Oh, donc maintenant je suis trop vieille pour vous ? » Elle leva un sourcil sculpté. « Vous faites marche arrière dans la très mauvaise direction, chéri. »
« Et vous détournez la conversation, » l'accusa-t-il.
Madeleine haussa les épaules. « Si vous tenez à fouiner, je suis encore bien du bon côté de la trentaine. Peut-être que je paraïs sophistiquée et mature de loin, Gabriel, mais l'écart entre nous n'est pas si grand que ça. Il deviendra moins significatif avec chaque année qui passe. »
« Peut-être que je suis injuste… »
« Ça a l'air d'être le privilège d'un homme, d'après mon expérience. »
« Mais, » continua-t-il avec opiniâtreté, « maintenant que le sujet est soulevé, je ne peux pas m'empêcher de me demander ce que vous pourriez bien vouloir avec un démoniaque. »
Madeleine délacea ses mains et traversa la table, enroulant ses doigts délicats autour de son poignet. Sa peau était soyeuse, douce et fraîche. « Un démoniaque en général ? Je ne peux pas l'imaginer. Mais un démoniaque en particulier ? Gabriel. » Son ton était doux, ferme, enjôleur. « Je sais que ça ne fait pas longtemps. Je sais qu'il y a encore tant à révéler pour nous deux. Mais s'il te plaît, ne crois pas que je ne te vois pas pour qui tu es. Il y a tant en toi. Un tel… potentiel. » Elle prononça presque le dernier mot sur un souffle, le fixant avec limpidité.
Très lentement, très lentement, il se retira, retirant sa main. « Je… » Gabriel rompit enfin son regard du sien. Ses mouvements soudain maladroits, il se leva de table. « Je, euh. Merci pour le thé, Madeleine. Et la compagnie. Je… Je vais rentrer à pied. J'ai besoin de réfléchir. »
« Bien sûr, mon amour, » dit-elle tristement. Gabriel avala lourdement, se tourna et s'éloigna en traînant les pieds, les épaules voûtées et les mains fourrées dans ses poches.
Madeleine le regarda partir, attendit qu'il soit sorti par les portes du café et hors de vue de ses fenêtres vitrées avant de bouger à nouveau. Elle prit délicatement une fourchette et en piqua un morceau de génoise glacée.
« Tu penses, mon cher, » murmura-t-elle pour elle-même. « Moi aussi. »