Il se réveilla dans un lieu inconnu, et pendant un bref instant, la confusion lui épargna la dépression.
La mémoire revint, toutefois, et Rasha gémit à voix haute, pressant le talon de ses mains contre ses yeux. C'était le lit le plus luxueux dans lequel il ait jamais dormi, mais en cet instant, il avait l'air d'un piège. Il savait que le piège se trouvait dans sa propre tête, savait qu'il en allait de même lorsqu'il se réveillait dans un hamac sur la goélette de son père ou dans sa couchette à la Guilde. Pourtant, quelque chose lui paraissait symbolique dans la façon dont il semblait s'enfoncer dans le matelas moelleux, drapé de soie.
On l'avait laissé derrière. Toute cette inutilité, toute cette impuissance qu'il ressentait toujours, tout ce qu'il s'efforçait de refouler pour avancer malgré tout… Désormais, cela avait valeur de confirmation. Il savait pertinemment que ses amis avaient eu parfaitement raison, était capable de comprendre cognitivement qu'ils s'inquiétaient pour sa santé, ne cherchaient pas à l'écarter ou à remettre sa valeur en cause. Rien de tout cela, bien sûr, ne faisait la moindre différence pour la petite voix haïssable qui se mit immédiatement à chuchoter qu'ils ne l'avaient jamais voulu dans les parages, maintenant qu'il n'était plus trop épuisé pour l'entendre.
D'une façon ou d'une autre, sans même décider de le faire, il se mit en mouvement d'un coup sec, se débattant contre les draps de satin et l'édredon de duvet, s'extirpant du lit. Debout, bouge, fais circuler le sang. C'était un début.
L'opulence de la meilleure chambre d'amis de Glory ne résidait pas seulement dans ses meubles dorés et sa literie fine ; elle possédait aussi les meilleurs et les plus récents enchantements domestiques. Un four arcanique discret logé sous les fenêtres en baie maintenait la pièce à une température agréable, le verre des fenêtres était lui-même ensorcelé pour empêcher la glace d'adhérer ou même la buée d'obscurcir la vue. Plus notable encore, les lampes-fées s'allumèrent automatiquement lorsqu'elles détectèrent qu'il s'éloignait du lit, la luminosité montant en douceur au lieu de jaillir brutalement. Il était encore l'après-midi, à en juger par la lumière, et la neige tombait maintenant abondamment dehors. Les lampes modifièrent le caractère de la lumière dans la pièce plus que son intensité, la faisant passer de la pénombre à la clarté.
Rasha remit sa chemise et enfile son pantalon à grand-peine, laissant ses chaussures posées au pied du lit. Une fois fait, il s'arrêta au milieu du parquet, se sentant impotent et complètement déplacé. Il n'avait pas sa place ici, entouré d'autant de richesse évidente.
Cela relança une ligne de pensée très dangereuse, et avec un grognement d'auto-récrimination, il reprit sa marche. Cette fois en direction de la porte.
Le couloir hors de la pièce était totalement silencieux, comme il le découvrit en y fourrant la tête.
« Allô ? » murmura-t-il, se haïssant immédiatement pour l'hésitation dans sa voix. Mus par une impulsion qu'il savait irrationnelle, Rasha recula très prudemment dans la chambre, refermant la porte aussi doucement et silencieusement qu'il put. Il lui semblait simplement mal de troubler le silence de cet hôtel particulier opulent.
Il se frotta les mains sur son pantalon, regardant autour de lui, dépourvu. Il y avait une autre porte menant à la salle de bain attenante ; on la lui avait déjà indiquée. Bon, il n'y avait rien d'autre ici qu'il sût particulièrement quoi faire, alors il y entra.
Quelques minutes plus tard, se sentant un peu plus frais pour s'être soigneusement lavé les mains et le visage, et avoir même humidifié ses cheveux ébouriffés par le sommeil pour les lisser, il erra de retour dans la chambre. Le savon sentait la rose, et maintenant lui aussi. Il aimait ça bien plus qu'il ne l'aurait jamais admis.
Il y avait une autre porte dans la pièce. Rasha, après avoir hésité un instant et jeté un coup d'œil à la fenêtre, s'en approcha à pas de loup. La poignée était en cristal poli, taillée en forme de cœur. Il semblait s'agir de quartz, rose en son centre et s'estompant vers la transparence sur les bords. Clairement une pierre précieuse, le genre de pièce qui aurait été un objet d'exposition pour n'importe quelle famille qu'il connaissait chez lui, en supposant qu'ils ne l'aient pas simplement mise au clou. Ici, c'était une poignée de porte.
Il la tourna, entrouvrit la porte très hésitamment, et fourra la tête à travers.
Sa chambre était clairement une chambre d'amis ; exquise, coûteusement décorée, mais assez neutre pour tout dire. Celle-ci, en plus d'être deux fois plus grande, était le chez-soi de quelqu'un. Elle était propre et assez rangée, mais portait des traces de désordre habité : des cosmétiques chers éparpillés sur la coiffeuse, un manteau garni de fourrure pendait près de la porte, des écharpes de soie drapées sur le pied du lit où plusieurs avaient apparemment été choisies parmi les autres et le reste rejeté. Il y avait des éléments qui suggéraient que la propriétaire des lieux trouvait son confort personnel dans un style de décor moins cher que ne le reflétait sa maison dans l'ensemble, notamment dans les chaises en bois légèrement usées encadrant la cheminée, toute une collection de peintures à l'huile dans un style très simple de paysages rustiques, et un tapis près du lit qui semblait être simplement une peau de cerf tannée. En place d'honneur au-dessus de la cheminée pendait une vitrine en verre contenant une sélection de couteaux, tous manifestement des armes plutôt que des outils, et la plupart visiblement bien usagés.
Bien sûr. Il connaissait l'affaire de Glory, ou du moins le style général comme Jasmine le lui avait décrit. Soudain, le fait que la meilleure chambre d'amis donne directement sur la sienne prenait tout son sens.
Évidemment, la chose correcte à faire était de reculer, refermer la porte, et…
Quoi ? Rester dans sa chambre ? Faire les cent pas ? Dormir encore ? Dehors, trouver Glory et Layla, faire une conversation polie péniblement maladroite avec une (il devait l'admettre) jeune noble plutôt revêche et une femme qui pourrait tout aussi bien être noble ?
Rasha fit un pas en avant, puis un autre, se retrouvant dans sa chambre avant d'avoir vraiment décidé d'y aller. Ce n'était pas qu'il eût un plan particulier, juste le sentiment que son estime de soi déjà fragile se briserait définitivement s'il reculait une fois de plus par peur face à un silence inoffensif.
Il regarda prudemment autour de lui, prenant en compte les meubles, essayant d'en tirer une impression de qui elle était. La pièce témoignait d'un contraste, rendant hommage à la fois à sa richesse et à ses goûts sophistiqués, et à des origines plus simples qu'elle honorait encore. C'était une petite chose, mais cela le fit l'apprécier davantage d'une façon ou d'une autre.
S'approchant de la coiffeuse, il eut l'impression qu'elle y passait beaucoup de temps ; en tout cas, c'était la partie la plus encombrée de la pièce. Des cosmétiques étaient éparpillés sur la table en bois sous l'immense miroir, qui avait de minuscules lampes-fées alignées sur son pourtour. À côté de la coiffeuse se tenait une énorme armoire, grande ouverte, avec une robe de chambre en satin bleu brodé pendue négligemment sur l'une de ses portes.
Rasha s'approcha à pas feutrés, tendant la main hésitamment pour sentir le tissu entre le pouce et l'index. C'était… Beau. Au toucher, et à l'œil.
Un instant plus tard, il dut faire un pas en avant maladroit pour la rattraper, car la robe de chambre glissa librement du coin de la porte. Ce fut un réflexe ; ce n'était pas comme si elle aurait été abîmée en touchant le sol. Pourtant, il se serait senti coupable de l'avoir laissée tomber, encore plus que maintenant de la tenir. Bon, ce serait l'affaire de secondes pour la remettre…
Ses yeux accrochèrent son reflet dans le miroir de la coiffeuse. Grâce aux lumières, il pouvait se voir encore plus clairement que dans le miroir de la salle de bain de la chambre d'amis.
Rasha n'avait jamais été satisfait de voir son reflet, et évitait soigneusement de s'attarder sur les raisons. Il s'était habitué à ne pas s'attarder sur les choses ; s'attarder menait à rester au lit, à se détester soi-même et l'univers, jusqu'à ce qu'il semble physiquement impossible de bouger. Maintenant, mus par un instinct qu'il ne comprenait pas, il souleva lentement la robe de chambre jusqu'à son menton, couvrant son corps frêle et sa chemise usée.
C'était vraiment un vêtement magnifique, bleu royal et brodé de motifs en spirale azur qu'il ne discerna qu'après un examen plus attentif comme étant des vignes et des feuilles. Fixant son reflet derrière la robe, il fit un autre pas vers la coiffeuse. Le vêtement était indubitablement féminin. Chez lui, cela lui aurait valu un enfer de s'amuser avec quelque chose comme ça, comme il le savait par expérience directe ; ses sœurs n'avaient aucun sens de l'humour quand il s'agissait qu'il touche à leurs affaires, et son père encore moins. C'était juste si… doux. Les femmes avaient le droit d'avoir des choses douces, des choses agréables, des choses jolies…
Il n'avait absolument rien à faire ici, et encore moins cela. Mais… quand d'autre verrait-il jamais… ?
Rasha baissa les yeux, incapable de soutenir son propre regard dans le miroir, mais dans un mouvement de défi, il rejeta la robe de chambre sur ses épaules. Elle allait plutôt bien ; il avait toujours été chétif et aux os fins. Glory était en fait légèrement plus grande, et ses épaules probablement à peu près de la même taille que les siennes. Elle serait large au niveau de la poitrine, bien sûr, ou du moins le supposait-il. Il glissa très prudemment ses bras dans les manches, conscient du tissu coûteux et déterminé à ne pas lui causer le moindre dommage. Oui, la robe de chambre était clairement taillée, prévue pour une morphologie féminine ; elle ne tombait pas bien sur lui. D'une façon ou d'une autre, cela lui arracha une pointe de déception. Pourtant… C'était si joli. Il fixa avec avidité l'image de lui-même dans le miroir, gardant son regard sous le menton et ignorant autant que possible son propre visage familier.
« Cela ne te va vraiment pas au teint. »
Rasha fit un bond de deux pieds en l'air, poussant un couinement, et se retourna pour reculer en titubant, son épaule heurtant douloureusement le bord de la porte de l'armoire grande ouverte.
Glory referma en douceur la porte de la chambre qu'elle avait ouverte sans un bruit, lui souriant et glissant vers lui. Il aurait désespérément voulu pouvoir mourir sur le champ.
« J-je-je suis tellement désolé », bredouilla-t-il, se recroquevillant et reculant. « Je faisais juste, c'était, je suis désolé. Je n'avais pas le droit — »
« Rasha. » Son ton était ferme, mais pas colère ; en fait, il ne réalisa que maintenant que son expression était bienveillante et ouverte, pas agacée le moins du monde. « Je ne sais pas combien de temps tu as passé avec Lore, mais il a un dicton qui a toujours résonné en moi : "Une porte non verrouillée vaut invitation." Philosophie de voleur classique. Crois-moi, Rasha, n'importe quel endroit dans cette maison où je ne veux pas de toi est bien au-delà de ton pouvoir d'y entrer. Considère-toi le bienvenu partout ailleurs. »
« Je suis désolé », chuchota-t-il, baissant les yeux loin des siens, mortifié. La robe de chambre semblait le démanger, peser sur lui comme un joug, mais il était trop terrifié pour bouger assez pour l'enlever.
« Je réalise que le bleu figure sur le drapeau punaji », médita-t-elle, posant les deux mains sur ses épaules, « mais… hum, cela ne te va vraiment pas, n'est-ce pas ? Des tons chauds, je pense. Attends un instant. »
Elle le relâcha et contourna, plongeant la main dans l'armoire, et en retira une autre robe de chambre en soie, celle-ci d'un cramoisi profond et ourlée de fil doré. Glory la tint sous son menton, puis émit un petit son satisfait dans sa gorge. « Ah ! Oui, je pense que cela fonctionne beaucoup mieux. Veux-tu essayer celle-ci ? »
Rasha avala difficilement. Au bout d'un moment, il se força à croiser son regard, aussi douloureux que ce fût. « Je suis très désolé d'avoir intrusé, Glory. Vous avez tout le droit de vous moquer de moi et pire. J'apprécierais… beaucoup que vous me punissiez différemment, toutefois. »
Lentement, le sourire disparut de son visage. « Oh, Rasha », dit-elle doucement, secouant la tête. « Tu as tout faux… » Elle étudia son visage longuement, puis baissa la robe rouge et demanda soudain : « Est-ce que tu me fais confiance ? »
Il cligna des yeux. « Je… Eh bien… Vous avez été plus que gentille… »
« Les gens sont gentils pour toutes sortes de raisons, nombreuses égoïstes. » Glory inclina légèrement la tête, continuant de l'étudier. Il y avait quelque chose d'indéfinissable dans son expression qui ne le faisait pas se sentir jugé ou condamné. C'était… incroyable. Il se sentait presque toujours jugé et condamné. « Ne nous attardons pas sur les raisons. Fais appel à ton instinct. Peux-tu me faire assez confiance pour prendre un risque, et être certain que je ne te laisserai pas venir à mal ? »
Il la fixa, perplexe.
« Ne réfléchis pas », dit-elle doucement. « Réponds juste. Que te dit ton instinct ? »
« Oui », dit-il, un peu à sa propre surprise.
Glory acquiesça. « Je veux essayer quelque chose, Rasha. Tu risques de trouver ça… difficile. Probablement embarrassant au minimum. Je te le jure d'emblée, cependant, je ne soufflerai jamais mot de cela à qui que ce soit, sous aucun prétexte, à moins que tu le souhaites spécifiquement. Si cela s'avère que je me trompe, et que tu n'aimes pas cela, alors nous n'aurons jamais à en reparler nous-mêmes non plus. Cela pourra être comme si cela n'avait jamais existé. Mais si j'ai raison… Je pense que cela te fera le plus grand bien. »
Il la regarda avec suspicion, ne trouvant que de la bienveillance dans son expression. « Qu… que voulez-vous dire ? »
Glory sourit. « Est-ce que tu me fais confiance ? »
Très lentement, il acquiesça.
« Très bien », dit-elle, acquiesçant en retour. « Alors je te demande de patienter ; cela va demander une bonne dose de patience de ta part. Et comme je l'ai dit, si cela finit par te rendre malheureux, nous annulerons tout et oublierons l'affaire. Maintenant, enlève celle-ci. »
Honteux, il se débarrassit de la robe bleue, qu'elle jeta négligemment dans la direction de son lit. Glory le guida alors pour qu'il s'assoie sur le tabouret devant sa coiffeuse, le pivotant de façon que son dos fût tourné vers le miroir. Elle dut contourner pour choisir une brosse et un petit coussin de poudre dans le désordre sur la table, puis s'agenouilla devant lui et commença à tamponner doucement son visage.
« C'est quoi tout ça ? » demanda-t-il avec suspicion.
« Patience », le gronda-t-elle avec un sourire doux. « Ne t'inquiète pas, je suis très expérimentée pour cela. Cela ne prendra pas longtemps du tout. »
« En quoi est-ce que tu me transformes ? »
Elle avait déjà fini de passer le pinceau doux sur ses pommettes, et attrapait maintenant une sorte de crayon. « Je ne peux pas te transformer en quoi que ce soit, Rasha. Et si mon instinct a tort, je perds ton temps et le mien, ici. Mais je ne pense pas qu'il ait tort ; je pense que je vais te montrer quelque chose que tu as besoin de voir. Maintenant, ne bouge pas ; tu auras envie de cligner des yeux. Essaie de ne pas le faire. »
Cette dernière recommandation était d'autant plus nécessaire qu'elle porta le crayon directement vers son œil.
Glory fut, fidèle à sa parole, rapide et efficace ; elle choisit et utilisa rapidement ses divers instruments mystérieux, appliquant crayons, pinceaux et touches de peinture du bout du doigt sur ses paupières et ses lèvres, caressant ses cils avec un minuscule appareil à soies puis estompant vivement quelque chose d'un coussin doux le long de ses joues.
Puis elle s'attaqua à ses cheveux avec une brosse et un petit peigne, et Rasha fit de son mieux pour rester immobile. Son toucher était doux, mais aussi peu d'attention qu'il accordait d'ordinaire à ses cheveux, c'était distrayant d'avoir la tête tirée dans tous les sens.
La distraction était bienvenue. Il avait un pressentiment désagréable au fond du ventre à propos de tout cela, et plusieurs fois faillit ouvrir la bouche pour se rétracter.
Mais… il avait dit qu'il lui faisait confiance. Elle avait promis d'arrêter s'il le voulait. Il détestait d'une façon ou d'une autre l'idée de la décevoir.
Glory le tira sur ses pieds et l'aida à enfiler la robe écarlate aux broderies scintillantes ; de près, il réalisa qu'elles formaient en fait des dragons le long des manches, du col et des revers. Ce vêtement était à peine une robe de chambre — elle avait une structure, son col se dressant raide juste sous son menton et les revers rembourrés au point qu'il les sentait comme une présence physique plus réelle que sa propre poitrine mince. Finalement, la robe nouée à sa satisfaction, elle lui ordonna de s'asseoir à nouveau sur le tabouret recouvert de velours.
« Très bien », dit-elle sérieusement. « La suite… peut être plus délicate. Ce que je veux que tu fasses, Rasha, c'est simplement être honnête. »
« D'accord », dit-il incertain.
« C'est plus difficile que tu ne le penses », dit-elle, ses yeux sombres soutenant les siens. « Tu me donnes l'impression de quelqu'un à qui on a raconté beaucoup de sottises, et qui a ses propres démons intérieurs à gérer, en plus. Ces choses peuvent tourbillonner dans ta tête jusqu'à ce que tu ne puisses plus entendre la voix de ton propre esprit. Quand je te montrerai ce que j'ai fait, je veux que tu fasses taire tout cela, que tu l'ignores, et que tu me dises ta vérité. Ce que tu ressens : toi, pas les attentes de qui que ce soit. »
« Je… j'essaierai. »
Glory sourit avec une pointe de malice. « As-tu appris le secret d'un vraiment bon mensonge ? »
« Euh… quel secret veux-tu dire ? »
Elle cligna de l'œil. « L'astuce, c'est d'y croire. C'est tout ce qu'est le jeu d'acteur, Rasha ; on est pratiquement des Vidiens par moments. Deviens le masque. Si tu ne te sens pas capable d'être totalement, dangereusement honnête avec toi-même, imagine que tu es quelqu'un qui le peut. Imagine ce que cela ferait, et puis… fais semblant. »
« Mentir pour trouver l'honnêteté », dit-il lentement, puis se surprit à sourire en retour. « Ça pourrait bien être l'idée la plus ésérienne que j'aie jamais entendue. »
« C'en est vraiment une, n'est-ce pas ? » dit-elle avec un grand sourire, puis prit une grande respiration et acquiesça. « Très bien, Rasha. Souviens-toi — il n'y a personne ici que nous, et personne n'en saura jamais rien. Tout ce qui compte, c'est ta vérité. »
Sur ce, elle le prit par les épaules et le fit pivoter sur le tabouret tournant pour faire face au miroir.
Rasha ne put s'empêcher de haleter. Le fond de son monde s'effondra, le laissant dans une chute libre exaltante et terrifiante.
Il connaissait les traits de son propre visage, avait toujours été inexplicablement insatisfait de celui-ci, et savait comment les autres garçons avaient ricané devant sa petite taille et ses os fins. Ce visage, cependant, était maintenant complètement différent. Et pourtant, le même… C'était les deux. C'était comme s'il le voyait correctement pour la première fois.
D'immenses yeux limpides le fixaient en retour, avec de longs cils sombres et juste la plus fine ligne de khôl pour les faire ressortir dramatiquement contre son teint bronzé. Des touches habiles, à peine perceptibles, de rouge et de modelage avaient transformé des joues étroites en angles amples, encadrant un nez fin et un menton délicatement pointu. Des lèvres d'un cramoisi profond qui semblait tout à fait naturel contre cette peau cuivrée étaient soigneusement dessinées, et rendues d'une façon ou d'une autre encore plus attirantes par la forme ouverte de stupeur dans laquelle elles étaient maintenant figées. Les cheveux noirs de Rasha étaient trop courts pour avoir donné à Glory beaucoup de matière à travailler, mais cela rendait son coiffage actuel d'autant plus incroyable : une mèche duveteuse balayée sur le côté, l'ensemble brossé pour un éclat doux et avec plus de volume qu'il n'en avait jamais eu. C'était effronté, garçon manqué, même, et d'une façon ou d'une autre encore plus féminin pour cela.
La robe de chambre, aussi… Il pouvait voir, maintenant, comment ses revers structurés, les lignes de sa broderie, suggéraient des contours féminins, les défendaient même, le tout sans changer physiquement la forme en dessous. Elle avait été conçue plus intelligemment que n'importe quel navire qu'il ait jamais vu.
Rasha fixa la fille dans le miroir, incapable pendant le plus long moment de respirer.
« Il n'y a personne ici que toi », chuchota Glory, ses doigts s'enroulant sur ses épaules. Elle se pencha jusqu'à ce que son visage soit à côté de celui de l'étrangère, ses yeux chauds observant ceux de Rasha. « Rien d'autre n'importe. Maintenant, Rasha… Comment te sens-tu ? »
Il n'avait jamais apprécié, auparavant, comme sa voix douce sonnait féminine quand elle chuchotait. Ce fait soulignait maintenant la vérité qu'elle énonçait sans attendre son approbation.
« Belle. »
Les doigts de Glory pressèrent doucement ses épaules fines, son visage s'illuminant d'un sourire doux d'approbation. « Et comment cela se sent-il, d'être belle ? »
Comment ? Cette question était juste trop vaste pour y répondre. Parfait ? Juste ? Il n'y avait pas de mot pour trouver ce qui avait toujours manqué et pourtant n'avait jamais été regretté. Mais avant que les pensées tourbillonnantes de Rasha ne puissent se fixer en une forme utile, les lèvres sensuelles de la fille bougèrent à nouveau, et cette voix soufflée résonna.
« Puissante. »
Dans le miroir, les yeux de Glory brillaient pratiquement de satisfaction. « Je m'en doutais. »
« Mais… » Rasha avala difficilement. C'était d'une façon ou d'une autre dissonant, de voir le visage de cette fille changer en même temps que ses propres mouvements. Elle était… elle était… Et pourtant, il était encore… « Je ne… qu'est-ce que cela veut dire ? »
« Oh, Rasha. » Glory s'agenouilla derrière lui, enlaçant un bras autour de lui et posant son menton sur son épaule. « Je ne peux pas répondre à cela. Personne ne le peut, sauf toi. Je pense, cependant, que tu seras capable de trouver tes réponses. Si je ne me trompe pas, tu as absorbé une telle pile de sottises sur la façon dont les choses devraient être qu'il ne t'est jamais venu à l'esprit de regarder. Est-ce ainsi ? »
Rasha acquiesça. Dans le miroir, la jeune femme qu'il était censé être acquiesça en retour. Cela lui sembla un couteau dans le cœur, mais d'une joie amère. Si ce torrent d'émotions ne s'organisait pas bientôt, il allait s'évanouir…
« Elles font toujours ça », chuchota Glory avec amertume, s'accrochant au garçon dans la chaise et à la fille dans le miroir. « Toujours avec leurs règles. Ceci est ceci, cela est cela, tu n'as le droit d'être et de penser que certaines choses… Et pourquoi ? » Elle découvrit les dents dans une expression que Rasha aurait appelée un rictus sur quelqu'un de moins élégant. « Tant que de vastes pans de la vie normale, saine, réelle sont considérés comme mauvais, alors tout le monde est toujours coupable de quelque chose. Et les gens coupables sont tellement plus faciles à contrôler. Et si quelqu'un ne supporte pas leur pied sur notre cou, eh bien. C'est encore mieux, cela leur donne un autre à désigner. Un bouc émissaire. Quelqu'un pour rallier leurs foules contre, pour les maintenir complaisants. Et c'est pour cela que le monde a besoin des Ésériens. »
« Je ne suis pas », chuchota Rasha d'une voix tremblante, fixant toujours le visage de la fille, avide de mémoriser chaque détail. « Ce dont tu parles… Je ne peux pas. Quand je n'ai plus pu le supporter, j'ai juste, j'ai fui. »
Glory le serra à nouveau, tendrement. « Tu as tort, Rasha. Tu as fui, oui — mais pas loin. Tu as fui vers. Tu es venue à Tiraas, à la Guilde, vers les gens qui pouvaient t'apprendre à riposter. » Elle découvrit à nouveau ses dents parfaites, les yeux flamboyants dans le miroir, et Rasha sentit quelque chose de profond dans un noyau qu'il n'avait jamais su posséder prendre vie en réponse. Une bête se réveilla, s'étira, flexa ses griffes, et ronronna en contrepoint à la voix de Glory. « Toute ta vie, ils ont essayé de faire de toi quelque chose qu'ils pourraient utiliser. Et ils n'ont pas réussi. Tu es partie, tu es venue ici, tu as cherché le pouvoir dont tu avais besoin. Ils ne t'ont pas brisée. Et ils ne le feront pas. Et cela, Rasha, c'est pourquoi tu es l'une des nôtres. »
Dans le miroir, le menton de la fille se leva ; des larmes brillaient encore dans ses cils parfaitement brossés, mais il y avait une tempête dans ces beaux yeux, maintenant. Du fer dans le pli de sa mâchoire.
« Tu as l'esprit, sous toute la douleur », chuchota Glory avec férocité. « Je sais que tu vois de la faiblesse en toi-même, mais c'est la voix de ceux qui voudraient te contrôler, pas ta voix. Tu apprendras à la faire taire. La vraie voix à l'intérieur de toi t'a amenée ici, et cela prouve que toi, la vraie toi, es assez intelligente et assez forte pour trouver l'aide et le pouvoir dont tu as besoin. Tu as le feu qui te pousse à te dresser et à les faire payer. Comment osent-ils ? Qui croient-ils être ? » Son étreinte était presque douloureuse maintenant, mais cette quasi-douleur était un réconfort et une force ; la fille dans le miroir leva une main fine pour saisir le bras de Glory à son tour. « Tu as en toi, si tu le veux, de te retourner contre ceux qui voudraient te contrôler, et de leur faire avaler de force une leçon d'humilité. Et puis le prochain bâtard, et le suivant. Si, Rasha, tu décides que c'est la vie que tu veux. C'est ta vie ; personne n'a le droit de décider à ta place. Quiconque osera saignera pour son audace. »
Finalement, pour la première fois de sa vie, Rasha connut la vérité, n'entendit aucune voix intérieure écrasante de désespoir, parla sans l'ombre d'un doute.
« Je le ferai », jura-t-elle. « Puissé-je en avoir la force, je le ferai. »
Le visage de Glory rayonnait de fierté ; elle pressa sa joue contre celle de Rasha, et ensemble, elles contemplèrent leurs reflets pendant de longues minutes de silence.
« Je n'ai toujours aucune idée de quoi faire », admit enfin Rasha, et sentit un rire monter en elle. Elle le laissa faire, sans chercher à comprendre.
Glory lui rendit son grand sourire. « Eh bien… il y a le temps, et c'est un processus. Tu as encore ton entraînement à la Guilde ; cela t'apprendra la technique dont tu as besoin pour tenir tête aux abuseurs et aux oppresseurs. Et… pour ce qui est de questions plus personnelles, Rasha, je crains que notre culte ne soit pas le mieux placé pour t'aider à trouver de telles réponses. Il n'y a pas de mal à chercher ailleurs, toutefois. Les Izarites et les Avenistes ont en fait une grande sagesse à offrir sur des situations comme celle-ci, et même la Sœurhood n'hésitera pas à t'aider, Ésérienne ou non. » Elle serra à nouveau les épaules de Rasha, lui donnant une petite secousse affectueuse. « Ne t'inquiète pas pour cela plus que tu ne peux t'en empêcher. Il y a le temps, comme je l'ai dit, pour mettre tes idées en ordre et considérer tes prochaines étapes. Pour l'instant… j'ai toujours besoin d'une apprentie. Penses-tu avoir besoin d'un foyer ? »
Finalement, après tant de temps, Rasha détourna son regard du miroir pour regarder Glory directement. « Moi ? Mais je pensais que vous vouliez quelqu'un comme Jasmine… »
« La chose amusante, c'est qu'on ne sait pas toujours ce qu'on veut », répondit Glory, souriante. « Encore moins ce dont on a besoin. Je suis heureuse de compter Jasmine comme une amie, et j'aurais été heureuse de l'avoir comme élève. Au final, cependant, elle n'a pas besoin de moi. Toi et moi, par contre… J'ai le sentiment que nous avons beaucoup à nous offrir l'une à l'autre. »
Soudain, il y eut un léger coup à la porte, et elle s'ouvrit.
Rasha se raidit dans une panique aveugle, seule la poigne de Glory la maintenant ancrée.
« Pardon, madame », dit Smythe depuis l'embrasure, sans entrer — en fait, il se tint entièrement hors de vue derrière la porte. « Vos autres invités sont de retour, accompagnés de Quintessa Valaine, Alan Vandro et de son Majordome, dans une voiture qui semble avoir été percutée à plusieurs reprises. J'imagine qu'il y a eu de nouveaux développements. »
« Je vois », dit Glory avec un sourire en coin. « Merci, Smythe ; voyez à ce qu'ils soient à l'aise dans le salon du haut. J'arrive tout de suite. »
« Oui, madame », acquittait Smythe, puis tira doucement la porte.
Glory poussa un soupir et caressa doucement une fois les cheveux de Rasha. « Ah, cela ne finit jamais. Réfléchis-y, d'accord ? Tu n'as pas besoin de répondre tout de suite, et en fait je préférerais que tu n'en fasses rien ; c'est le genre de chose qui demande de la délibération. Juste, assure-toi que c'est toi qui penses, et pas la voix amère qui essaie de te dévorer de l'intérieur. Nous travaillerons à faire taire ce petit bâtard. Pour l'instant. » Elle se leva, donnant une dernière pression aux épaules de Rasha avec ses doigts aristocratiques. « Dans ma salle de bain, dans le pot rose à gauche de l'évier, il y a une crème qui enlèvera le maquillage. Il suffit de l'essuyer, puis de rincer à l'eau. Fais attention à n'en mettre dans les yeux ; ça pique atrocement. Si », ajouta-t-elle d'un ton plus doux, « c'est ce que tu décides de faire. Sinon, eh bien, tu es vraiment incroyable. » Elle se pencha pour déposer un léger baiser sur le sommet de la tête de Rasha. « Et tout ce qu'il y a dans cette maison, ce sont des amis qui t'accepteront pour ce que tu es, et des inconnus dont l'opinion n'a pas d'importance. Ne fais rien pour quoi tu ne te sens pas prête, mais il n'est jamais trop tôt pour commencer à penser à laisser les gens voir ton vrai moi. Quand tu décideras que c'est le moment. »
Sur une dernière étreinte douce, elle se tourna et glissa vers la porte, puis s'éclipsa.
Rasha resta là, dévorant des yeux son nouveau visage. Mais pas pour longtemps. Aussi désespérément nécessaire que cela fût… il y avait du travail à faire. Des amis dans le besoin. Elle inspira une respiration stabilisatrice, puis se leva et se dirigea vers la salle de bain.
Il n'y avait plus de petite voix pour dire qu'elle ne pouvait pas.