C'était inhabituel pour Teal de traverser le campus seule à cette heure-ci, mais elle avait dû faire un détour par la tour Clarke depuis la cantine pour récupérer son livre avant le cours d'Ekoi. Plus que tout, elle s'en voulait de l'avoir oublié. Certes, elle n'était pas la personne la plus organisée qui soit, mais depuis qu'elle partageait sa chambre avec Shaeine, ce genre d'incident avait diminué de façon drastique. En plus de ses nombreuses autres qualités très appréciables, Shaeine ne se contentait pas de rappeler à Teal de surveiller ces détails ; elle donnait l'exemple que la barde se sentait obligée de suivre. Les rappels de la prêtresse étaient devenus de moins en moins nécessaires.
En fait, aujourd'hui même, elle avait mentionné que la professeure Ekoi avait spécifié que leurs grimoires seraient nécessaires en cours, ce qui n'était pas toujours le cas. Et Teal avait soigneusement vérifié qu'il était dans sa sacoche. Du moins, le croyait-elle. Elle se souvenait distinctement l'y avoir mis. Pourtant, après le déjeuner, il n'y était pas ; elle l'avait retrouvé sur sa table de chevet, là où il était resté la veille au soir.
Elle s'inquiéterait de perdre la tête plus tard ; pour l'instant, elle devait se rendre en cours. La professeure Ekoi partageait l'opinion de Tellwyrn en matière de discipline en classe. Ceux qui arrivaient en retard avaient tendance à devenir l'objet de... démonstrations.
Teal tourna l'angle d'une terrasse et s'immobilisa, stupéfaite.
Là où le sentier familier du campus aurait dû se trouver, elle contemplait maintenant un sentier envahi par la végétation traversant un ancien château en ruines, abandonné depuis assez longtemps pour avoir été repris par la forêt. Lentement, elle se retourna pour regarder derrière elle. Non, pas d'Université non plus. Elle était... ailleurs.
Vadrieny tressaillit en elle, alarmée, et Teal lui envoya des pensées apaisantes. Les protections de Tellwyrn sur l'Université étaient du sérieux ; il faudrait quelque chose comme un dieu pour l'arracher ainsi à leur emprise.
« La porte de l'Enfer a offensichtlich été ouverte par un initié de l'Université, rétorqua Vadrieny. Et un bon nombre de dieux pourraient y trouver à redire à notre sujet. Ils ne sont pas tous aussi progressistes que Vidius. »
« Hm, » fit Teal, fronçant les sourcils et tripotant son Talisman d'Absolution. Elle pivota lentement sur elle-même, examinant à nouveau les lieux. « J'ai un bon pressentiment pour cette histoire. »
— Qu'est-ce que tu veux dire ?
« Je ne sais pas, » admit-elle, se concentrant sur cette sensation étrange de sérénité pour la partager avec Vadrieny. « Juste... bon. Il semble que je devrais être plus alarmée face à quelque chose d'apparemment si alarmant, mais cette alarme n'est pas là. »
Le démon répondit par une ruée de sensations sans mots : prudence, confiance, reconnaissance. Elle était loin d'être certaine face à cette situation, mais prête à suivre la direction de Teal.
Teal s'engagea sur le sentier à un rythme un peu plus lent, observant les alentours. Il serpentait à travers ce qui avait été une sorte d'avenue, avec des murs effondrés de vieille pierre grise de chaque côté. Il y avait des chants d'oiseaux, mais aucun autre son.
« Tu sais, » dit-elle à voix haute, « la professeure Tellwyrn ne va pas apprécier. Et j'ai un cours à atteindre. »
Il n'y eut pas de réponse. Elle haussa les épaules, physiquement, ressentant une émotion en miroir de la part de Vadrieny, et continua.
Le sentier traversa des portes effondrées pour déboucher sur une immense cour. La moitié à droite de Teal s'était effondrée dans un ravin qui s'était apparemment ouvert sous les structures ; le mur de gauche était envahi par des lianes grimpantes, avec des arbres qui perçaient en plusieurs endroits. Juste devant, un dôme à demi effondré de taille considérable, avec des tours et des créneaux brisés s'élevant derrière. Les cimes d'arbres qui se balançaient pointaient à travers ce qui restait du toit.
Teal fit une pause, prit la mesure de la scène, puis se dirigea vers le bâtiment central.
Les portes, naturellement, avaient disparu depuis longtemps. Tout ce qui avait été à l'intérieur aussi ; les seuls éléments sur le sol mousseux étaient des morceaux de maçonnerie tombés du plafond et des murs. Des faisceaux de lumière solaire pénétraient la pénombre fraîche, éclairant la lumière verdâtre filtrée par les branches qui se balançaient. En fait, c'était un bel espace, paisible à contempler.
Et il y avait un homme au centre.
Il arpentait un lent cercle, étudiant les murs les mains jointes pensivement dans le dos, sous l'étui de luth en bandoulière. Son costume datait de plus d'un siècle, et était surmonté d'un chapeau mou absurde orné d'une longue plume d'autruche qui retombait.
« J'ai changé le décor pour toi, » dit-il quand Teal s'avança prudemment. « En fait, tout cela est sous l'eau maintenant ; ça rend l'appréciation difficile. Le thème reste le même, cependant. Un exemple de grandeur en ruine vaut un autre, pour l'essentiel. » Il se tourna vers elle enfin, révélant un visage banal arborant un petit sourire triste, et écarta les bras. « Bienvenue dans les saintes salles de la Guilde des Héros. »
« Je pense, » dit Teal prudemment, « que je fréquente déjà la nouvelle Guilde des Héros, ou la meilleure chose qui s'en rapproche. Et tu me fais rater mon cours. »
L'homme lui fit un grand sourire. « Vraiment, tu préférerais retourner à tes cours programmés ? Il te suffit de le demander. Mais si tu es intéressée par une nouvelle expérience... la voilà. »
« Me voilà, » acquiesça-t-elle, s'approchant. « Et... tu es... ? »
« Oh, ne faisons pas ça, » dit Vesk en agitant la main avec nonchalance. « Tu sais qui je suis. Je déteste devoir me présenter — il n'y a aucun moyen de le faire qui ne soit pas banal et éculé après des siècles de répétitions dans les histoires et les chansons. »
« Je suppose, » dit Teal, s'arrêtant à quelques pas. « Je dois dire que c'est... une surprise. »
« Très diplomate, » dit le dieu en grinçant. « Si hésitante, cependant. Tu as de bons instincts, Teal, mais tu as fait bien peu pour les affûter. Dis-moi... pourquoi as-tu cessé de me chercher ? »
Elle fronça les sourcils, remonta sa sacoche machinalement, et tapa le talisman épinglé à son revers. « Je pense que tu sais exactement pourquoi. »
« C'est un peu décevant, tu sais, » répondit-il. « Tu as vraiment cru que je t'en voudrais d'avoir un démon en toi ? Tu as lu les histoires, Teal ; tu as réussi à en entendre la récitation d'un bon nombre. Il n'y a pas eu pénurie de bardes mi-démons. »
« Eh bien, » se défendit-elle, « c'est une situation différente. Les prêtres de la Cathédrale ont été très insistants auprès de moi à ce sujet. »
« Prêtres, » renifla le dieu. « Je ne peux pas dire qu'ils n'aient pas leurs usages, mais cette nouvelle cohorte attachée à la soi-disant Église Universelle est encore plus bornée et moins divinement inspirée que la plupart. Néanmoins, tu n'as pas tout à fait tort, et je ne vais pas m'amuser à te mépriser pour ça. En tant qu'adolescente traumatisée sous l'emprise de figures d'autorité... On peut difficilement te reprocher d'avoir absorbé de mauvaises idées. »
« Mauvaises idées ? » répéta-t-elle avec méfiance.
« Je pense que tu as reçu un avertissement à ce sujet récemment de la part de l'Évêque aveniste, » dit-il. « Au sujet de la politique, du pouvoir, et de ceux qui les poursuivent. C'était un excellent conseil, et au passage, il s'applique à cette femme plus qu'à la plupart, ce que tu devrais garder à l'esprit si tu la croises à nouveau. Mais non, Teal, tu peux prendre ceci comme ma contradiction officielle : il n'y a rien chez toi, ou chez Vadrieny, qui soit intrinsèquement incompatible avec la voie du barde. » Il se tourna pour lui faire face directement, son expression devenue solennelle. « Mais si c'est vraiment la voie que tu souhaites poursuivre, tu ne t'en tires pas très bien. »
Teal resta bouche bée, à peine capable de balbutier, à moitié occupée à calmer l'indignation grandissante de Vadrieny. « Je... je... »
« Voilà. » Vesk s'approcha d'une dalle de pierre tombée à hauteur de taille ; elle reposait à un angle très léger, formant un banc de fortune. Il s'assit et tapa l'endroit à côté de lui. « Assieds-toi, gamine. Causons. »
Elle obtempéra hésitante, se perchant sur le bord de la dalle et posant sa sacoche à ses pieds. Un moment, un silence tendu s'installa ; elle ne trouvait pas un mot à dire. Étrangement, la présence de Vesk n'était ni écrasante ni intimidante comme celle d'une divinité aurait dû l'être. Elle se sentait simplement mal à l'aise face à une figure d'autorité qui la reprenait.
« Je pense que le cœur de ton problème, » dit-il enfin, « ou du moins son début, c'est que tu n'as tout simplement pas connu beaucoup de bardes. La plupart de ceux qui sont attirés par cette voie en auront cherché à ton âge. Ils s'attachent soit à un barde comme apprenti, soit se rendent dans l'un de mes temples. Tu n'as pas eu beaucoup de bons exemples à suivre. » Il pencha la tête, la considérant pensivement. « Mais tu as lu beaucoup des vieilles aventures, et ce n'est pas rien. As-tu remarqué la tendance des bardes à être, disons... dramatiques et aux personnalités très marquées ? »
« Ils ont certainement tendance à avoir de grandes personnalités, » dit Teal. « Je ne suis pas sûre de ce que tu entends par marquées. »
« Eh bien, tu as remarqué les personnalités, au moins. Dis-moi, Teal, qu'est-ce que t'inspire ça ? »
Elle leva les sourcils, surprise. « Honnêtement ? Je ne m'en suis jamais vraiment posé la question. Peut-être parce que c'est un thème si commun chez les bardes aventuriers dans les histoires. Ça a toujours semblé aller de soi. Et ça a du sens, non ? Vu ce qu'est un barde, ce qu'il fait... La personnalité fait partie de l'équipement, au même titre qu'un instrument et une arme. »
« Pas mal, » dit-il en grinçant, « et pas faux. Mais il te manque une observation clé. Ce que je veux dire par personnalités marquées, Teal, ce sont des personnalités archétypales. Pense aux bardes dont tu as lu les aventures. Ils ont tendance à correspondre à l'un des rôles classiques qui reviennent dans les histoires. Le sage vieillard, la princesse gâtée, le fripon charmeur. Parmi les deux que tu as croisés depuis ton arrivée à l'Université, on trouve le marchand serviable qui a une quête annexe étonnamment importante et l'insupportable connard au cœur d'or caché. »
« Con... Caché... » Ses sourcils montèrent encore. « Tu ne parles pas de Weaver, j'espère ? »
Le dieu cligna de l'œil. « Eh bien, ça ne serait pas caché si tout le monde pouvait le voir, non ? Mais revenons au sujet, Teal, il y une raison à cela. C'est quelque chose qu'on ne discute généralement pas en dehors des membres investis de la foi, mais je vais vendre la mèche parce que c'est une leçon importante qui te manque, et dont l'absence va t'attirer des ennuis. » Son expression devint plus grave. « La plupart des bardes façonnent très délibérément et spécifiquement leur image personnelle, avec le même soin qu'ils mettent à façonner un instrument personnel. Ou, comme tu le dis, une arme, bien que tous n'aient pas cette compétence particulière, ou n'en aient pas besoin. L'image est une autre affaire. La personnalité du barde est moulée sur la forme générale de quelque chose que quiconque a entendu les histoires reconnaîtra. Ou, dans de nombreux cas, même quelqu'un qui n'a jamais entendu une histoire de sa vie, bien qu'il soit heureusement rare de trouver une âme si privée. Ces histoires sont profondément ancrées dans les recoins de l'esprit, de tous les esprits. Ce sont des archétypes primaires, et les porter comme une armure encourage tous ceux que le barde rencontre à les insérer dans un rôle dans le grand drame de la vie. »
« Pourquoi ? » demanda Teal doucement quand il fit une pause.
Vesk laissa échapper un doux soupir, se tournant pour contempler abstraitement le mur lointain de la chambre en ruine. « Parce que, Teal, en prenant en main leur propre histoire, leur propre caractérisation, ils évitent de devenir le héros de la pièce où ils se trouvent. Ça semble contre-intuitif, non ? Tout le monde veut être le héros — en fait, presque tout le monde pense l'être, et que sa petite histoire est le monde. La différence, c'est que les bardes, spécifiquement, sont ceux qui savent comment fonctionnent les histoires. Ce sont eux qui comprennent que personne... » Il se tourna à nouveau pour la fixer solennellement. « Personne ne souffre comme un héros. »
« Je ne suis pas sûre de comprendre, » dit-elle en fronçant les sourcils. « Ou peut-être... Peut-être que je comprends et que ça n'a pas de sens. Pas pour te contredire, mais le monde ne fonctionne pas selon une logique narrative. »
« Eh bien, pas celui-ci, non, » songea-t-il, se penchant en arrière pour regarder le plafond pensivement. « Il y a des univers plus jeunes où les règles de... Enfin, ce n'est ni ici ni là. » Vesk se redressa, se tournant de nouveau vers elle. « On pourrait parler des âmes et des fonctions cognitives indéfiniment, mais au final, ce qui différencie les gens des animaux inférieurs, c'est le récit. Il y a beaucoup de créatures sapiens dans les listes de bétail et de vermine. Éléphants et orques, rats et corbeaux... Mais ils ne construisent pas, ne redéfinissent pas leur environnement, ne refaçonnent pas le monde autour d'eux pour l'adapter à leur imagination. Seuls les gens le font, et ce qui fait la différence, c'est l'histoire.
« Le récit, les archétypes... non, ce ne sont pas des choses physiques. En l'absence de gens, ils ne signifient pas seulement rien, ils n'existent même pas. Ils ne sont pas des expressions de la nature du monde, mais plutôt de l'architecture des esprits de cette classe spécifique d'êtres qui refaçonnent la réalité, et cela en fait partie du monde. » Il grina avec une enthousiasme à peine contenu. « Physique subjective, l'imposition de motifs inventés sur l'univers concret. L'histoire, Teal, est la magie originelle. C'est la force primordiale du changement, de l'originalité, de la création. Et tu ne peux pas t'en échapper. Chaque pensée que tu as, chaque interaction que tu as avec d'autres êtres, est guidée par cette compréhension commune du récit. C'est pourquoi un barde doit apprendre et comprendre profondément ce langage, connaître tous les grands thèmes classiques, les vieux archétypes, les personnages types. Quel que soit ce que le monde est physiquement, tout le monde vit dans un monde d'histoire. Et tu ferais bien de croire que l'histoire façonne ta vie, tout comme celle de tous ceux qui t'entourent. Être barde, c'est être celui qui a la connaissance, le pouvoir, et la responsabilité de guider activement ce refaçonnage, plutôt que de bêtement avancer en protagoniste maladroite de son propre conte de fées mal construit et interminable. »
« Waouh, » souffla-t-elle, le fixant les yeux écarquillés. « Je veux dire... waouh. Comment se fait-il que personne n'écrive tout ça ? »
« Oh, des gens l'ont fait, » dit-il en haussant les épaules. « C'est un peu... bon. Chaque dieu et tous ses fidèles pourraient t'expliquer en détail comment leur obsession particulière est ce qui façonne vraiment le monde. Le fait que tu trouves cette révélation profonde en dit long sur ton propre état d'esprit ; beaucoup de gens tombent sur l'idée à un moment ou un autre et la balayent comme de la vantardise barde. C'est ce que c'est, Teal. Et avec ça en tête, parlons de toi. »
« J'ai soudain très peur, » avoua-t-elle.
« Tant mieux, » dit-il sérieusement. « Tu es la fille de privilégiés, qui a pourtant grandi en goûtant à l'ostracisme social pour quelque chose que tu ne pouvais pas contrôler. Tu as apprivoisé un archidémon qui t'attaquait par la puissance de l'amour — et honnêtement, je n'écrirais même pas cette histoire, elle est si improbablement niaise — tu as intégré ce que tu reconnais comme une école pour héros, conquis le cœur d'une noble exotique. » Il secoua la tête avec tristesse. « Teal, tu as "protagoniste" écrit en gros sur ton front. À ce stade, tu es inévitablement l'héroïne de la pièce. Et malgré tous les traumatismes que tu as survécus, tu n'en es pas encore au point où tout s'effondre complètement autour de toi. Ce fait devrait te rendre très nerveuse. »
« Je crois que j'ai besoin de m'asseoir, » dit-elle d'une voix tremblante.
« Tu es assise, » fit-il remarquer.
« Pas assez fort. »
Vesk grina, et lui tapa l'épaule. « Si je n'avais qu'un conseil à te donner, jeune barde, ce serait de prendre le dessus là-dessus au plus vite. Occasionnellement, un barde arrive qui est le héros de l'histoire, mais contrairement à la plupart des héros, il le sait et le fait délibérément. Et quelqu'un avec la connaissance des histoires d'un barde doit être un peu fou pour vouloir ça. Loin d'être folle, tu es remarquablement lucide vu tout ce qui t'est tombé dessus. »
« Peut-être que je devrais juste assumer, » murmura-t-elle, frappant du talon contre la pierre. « Est-ce que c'est... arrogant ? »
« Bien sûr que c'en est, mais ne laisse jamais ça t'arrêter. La grandiloquence, c'est le pain, le beurre, et les cordes de rechange du barde. Sois juste consciente de ce dans quoi tu t'engages si tu veux vraiment embrasser cette voie. D'abord, tu te retrouveras en compétition avec tout ton cercle social. Je veux dire, vraiment, tu as trois paladins, dont deux sont des demi-sangs aux origines mystérieuses. Une princesse rogue au bord d'un bouleversement historique. La demi-déesse torturée qui essaie de fusionner nature sauvage et humanité apprivoisée, et bien sûr, Fross. Grand moi en culotte courte, cette pixie a une sacrée histoire à raconter, et elle ne fait que commencer. La modestie de ta bien-aimée est probablement sa meilleure chance d'échapper à une véritable et brutale claque narrative. »
Teal avala sa salive, incapable de trouver les mots. Vadrieny était un nœud de tension attentive, ne risquant plus aucun argument, mais mécontente de ce qu'elle entendait.
« Un héros, » continua Vesk plus doucement, « peut ou non s'arrêter pour aider un autre héros dans le besoin, selon la situation, mais il lâchera fiablement ce qu'il fait pour déverser la destruction sur quiconque menace son comique de service intrépide. Si tu vas t'entourer de gens puissants et importants, la chose la plus intelligente que tu puisses faire est de te subordonner à eux de façon très soignée et délibérée. Ne prends pas ça pour de la faiblesse ; ce qui marque un barde compétent, c'est la capacité à garder le contrôle d'une situation où il ne détient aucun pouvoir réel. »
« Je ne veux pas déverser la destruction sur qui que ce soit, » dit-elle d'une petite voix. « Jamais. »
Vesk acquiesça. « Eh bien, c'est une autre chose, Teal. Je ne te critiquerai jamais pour être pacifiste ; tu en trouveras plus dans les histoires des veskériens que chez les omnistes et les izarites réunis. »
« Je pense que c'est une légère exagération, » dit-elle avec un fantôme de sourire.
« Pas du tout, » dit-il solennellement. « Le fait que presque tous les omnistes et izarites soient pacifistes est hors de propos : à peine quelques-uns entrent dans l'histoire. Il faut un barde pour y parvenir, et pas mal l'ont fait. Non, Teal, ce que j'ai à te reprocher, c'est d'être l'une des pires pacifistes que j'aie jamais vues. »
« Excuse-moi ? » s'exclama-t-elle. « Qu'est-ce que ça veut dire ? »
« Réfléchis. Comment ça s'est généralement passé pour toi, cette dernière année et demie, quand tu te retrouves sans cesse en conflit ? Est-ce que tu utilises ton esprit et ta ruse pour manipuler tes ennemis et ta situation afin d'éviter les combats ? Ou est-ce que tu te laisses continuellement acculer dans des coins sans issue et dois lâcher ton alter ego invincible et imparable pour casser des têtes comme quelque barbare stalweiss sorti d'un penny dreadful offensivement cliché ? »
Il leva les sourcils, la fixant avec attente, et au bout d'un moment Teal dut baisser les yeux, honteuse. « Je... j'ai juste... j'ai essayé. »
« Je sais, Teal. Et ce n'est pas que tu n'essaies pas assez fort, ne pense jamais ça. C'est juste que tu n'essaies pas les bonnes choses. D'une certaine façon, avoir Vadrieny comme filet de sécurité est l'une des pires choses qui puisse arriver à quelqu'un avec tes convictions. La plupart des gens sont forcés de s'adapter plus agressivement ; tu as le luxe d'une quasi-invincibilité qui te prive de cette motivation. »
« C'est juste que... Tu parles de manipuler les gens. Tout le monde. Ennemis... amis. Famille. Tout le monde. Je ne pense pas pouvoir vivre comme ça. »
« D'accord, » dit-il en haussant les épaules. « Alors laisse tomber le truc pacifiste et assume. »
« Quoi ? »
« Le monde est violent, Teal. Beaucoup de gens qui y sont le sont aussi. Tu veux t'en sortir sans te battre ? Alors il te faudra de la ruse. Beaucoup, beaucoup de ruse, à chaque occasion. C'est simplement tout ce qu'il y a à faire. Quand tu parles de vivre en paix, ce que tu veux dire, c'est imposer ta volonté à un monde qui ne veut absolument pas vivre comme ça. C'est l'épée ou la ruse. Choisis ; tu ne peux pas exister sans faire ce choix, et les choix que tu fais en ne les faisant pas exprès finissent toujours par être les mauvais. Jusqu'ici, tu as opté par défaut pour l'épée sans vraiment comprendre ni assumer ton histoire. C'est une position très faible, Teal. Et pour être parfaitement franc, tu vaux mieux que ça. »
Elle rentra les épaules, fixant ses pieds, et se concentra pour retenir les larmes qui montaient soudain. Vadrieny lui tendit une étreinte mentale.
Le truc, c'est que... il n'a pas tort, mon amour.
« Je sais, » chuchota-t-elle.
Le dieu lui passa un bras autour des épaules et lui donna une petite secousse douce et affectueuse. « Voici mon édit : toi, et ta partenaire, êtes les bienvenues dans mes temples et parmi mes gens. Je sais que tu n'as pas le luxe de voyager tant que tu es sous la garde d'Arachne, mais il y a des opportunités même là où tu es pour commencer à façonner ta propre histoire, et ton propre personnage. Tes amis sont une excellente source d'enseignements que tu n'as pas exploitée. Trissiny a commencé en t'apprenant à te battre sans faire de mal, mais rappelle-toi comme elle a dû pratiquement te harceler pour que tu essaies ? C'est la seule de ton petit cercle qui serait disposée et motivée pour le faire. Gabriel et surtout Toby ont beaucoup de leçons à t'enseigner sur la façon de survivre dans un monde hostile sans user de force. Franchement, aucun de vous les gamins n'apprécie la quantité de retenue que Junipère exerce chaque jour de sa vie. Et, bien sûr, tu as une tutrice brillante et vitale dans les arts de la ruse en la personne de Ravana Madouri. »
Teal se raidit. « Elle... celle-là. Tu me demandes plus que je ne crois pouvoir avaler. »
« Appelons un chat un chat, Teal, » dit-il sèchement. « Ton antipathie pour elle est de la culpabilité projetée. Tu l'as vue faire preuve d'une ruse glaciale absolue, et elle t'a sauvée, toi, ton amante et ta famille dans le processus. C'est ce que tu ne supportes pas. »
« Je pense que tu exagères, » dit-elle raide. « Le duc Madouri n'a pas apprécié ce dans quoi il s'embarquait. »
« Oh, c'est certain, je ne pense pas que quoi que ce soit qu'il avait préparé aurait tenu Vadrieny en laisse longtemps. Mais comme Trissiny te l'a dit — avec son aspérité caractéristique — toi et ton démon n'êtes pas douées pour protéger les autres. Tu aurais perdu quelqu'un que tu aimais cette nuit-là si Ravana n'avait pas été une si rusée petite vipère. » Doucement, il posa un doigt sous son menton et releva son visage. « Et Teal, si tu veux être barde, ce doit toujours être toi qui prends le contrôle subtil de la situation, pas qui sors les griffes de ton démon une fois que c'est allé trop loin et que tu n'as plus d'autres options. Quels que soient les défauts de caractère de Ravana — et oui, ils sont considérables — tu lui reproches tes propres problèmes, et c'est profondément injuste pour vous deux. »
Elle déglutit et acquiesça, incapable de former des mots.
« Éduque-toi, barde, » dit-il, lui serrant une fois les épaules, puis la relâcha et se leva. « Si tu es prête à t'attacher à moi comme dévouée, tu peux considérer ça comme un ordre divin. Je vois un potentiel absolument vaste en toi, gamine. Je ne vais pas te regarder continuer à le gâcher. Travaille là-dessus. »
« Je... oui, seigneur, » dit-elle en hochant la tête, et essuya ses larmes avec sa manche.
Vesk lui sourit avec bienveillance. « Je te reparlerai, Teal, c'est une promesse. Et j'ai hâte de suivre tes progrès. Maintenant, je t'ai assez fait rater de cours — ne t'inquiète pas, je te laisse un mot pour la professeure Ekoi. »
« Oh, je suis sûre que ce n'est pas... » Teal s'interrompit, clignant des yeux et regardant autour d'elle.
Elle se tenait devant le bâtiment où son cours de magie était déjà en cours, sa sacoche en bandoulière. Dans sa main, une fine enveloppe de parchemin jaunâtre, scellée d'un symbole de luth doré qui luisait faiblement même en plein soleil.
« ...nécessaire. »
« Les fées et les démons sont à la fois une affaire plus simple et plus compliquée que les constructs arcaniques, » dit la professeure Ekoi, arpentant lentement l'estrade. « Les principes sous-jacents que nous avons discutés précédemment sont les mêmes : la composition de chacun détermine la relation entre propriétés magiques et physiques, qui varie largement selon le type d'être. On peut les comprendre comme des enchantements permanents extrêmement complexes, à cet égard. La différence centrale est que si les démons et les fées sont des espèces qui peuvent être étudiées et cataloguées via des principes naturalistes, il n'existe pas d'entités arcaniques se reproduisant naturellement. De tels êtres sont créés, sans exception. Une méthode différente est donc nécessaire pour les examiner — et elle nécessite une maîtrise ferme des principes de la magie arcanique pour être appliquée, évidemment. »
Tout le monde se tourna sur leurs sièges quand la porte sur le mur supérieur de la salle s'ouvrit doucement et que Teal y jeta un œil prudent. Shaeine laissa une rare expression de soulagement traverser son visage.
« Mademoiselle Falconer, » dit la professeure Ekoi sur un ton ironique. « Bienvenue. »
« Bonjour, » dit Teal en entrant et refermant la porte derrière elle. « Désolée d'être en retard, Professeure. J'ai, euh, un mot... »
Elle fit quelques pas en tendant l'enveloppe, mais Ekoi l'arrêta d'une main levée.
« Cela ne sera pas nécessaire, Falconer. Je te conseille de le donner à la professeure Tellwyrn dès que possible, et de ne pas l'ouvrir. Tu pourras dire à ta nouvelle connaissance, quand tu la reverras, que j'apprécie les blagues pratiques comme il le sait bien, mais qu'il n'est pas approprié de perturber mon cours avec de telles amusements. »
« Euh... d'accord. »
« Est-ce que tu vas bien, Falconer ? » demanda la professeure plus doucement. « Cela peut être une expérience désorientante. Si tu souhaites rendre visite à Mademoiselle Sunrunner... »
« Ah, merci Professeure, mais je préférerais juste assister au cours comme d'habitude. »
« Très bien, alors, » dit Ekoi en hochant la tête. « Prenez votre place, je vous prie. »
« Attendez, » protesta Gabriel. « Qu'est-ce qui s'est passé ? »
« Je n'ai aucun doute que vous serez tous informés de ces événements, Monsieur Arquin, » déclara la professeure Ekoi, sa queue tressautant d'agacement, « quand vous ne serez plus dans ma classe. Ce n'est pas vous qui avez été... retardée ; il est vraiment très particulier que vous soyez celui qui semble le plus perturbé. Puis-je continuer ? »
Gabriel posa soigneusement ses mains sur son pupitre et lui offrit un sourire mielleux pendant que Teal glissait vers sa place.
La professeure Ekoi reprit sa lente marche. « Maintenant, alors que les entités issues de l'arcane sont hautement individuelles, avec une compréhension suffisante des principes de l'enchantement arcanique, il est possible de faire des déductions éclairées sur leur nature basées sur plusieurs règles standard. Non pas que ces règles soient sans exceptions ; elles fournissent un point de départ d'examen, pas une exemption de la nécessité de raisonner déductivement. Pour commencer... »