Le stade de Sangdong bourdonnait d'activité dès les premières heures du matin.
Les jeunes joueurs s'étaient levés avant l'aube pour organiser les installations d'entraînement, nettoyant méticuleusement des zones habituellement délaissées. Pendant ce temps, les anciens s'étaient soigneusement lavés à la lumière naissante, revêtus de leurs uniformes les plus propres, et attendaient avec une impatience visible.
Cela ressemblait au genre de préparation qu'on ferait pour l'inspection d'un général de division, et les visages des joueurs refléchaient cette même tension.
Une visite du manager de la première équipe.
Bien qu'il vienne régulièrement, cette fois-ci, c'était différent.
Les Dauphins de Busan occupaient actuellement la 10e place. La raison était claire : une rotation de partants décimée, un bullpen en difficulté, et le besoin urgent de renforcer les talents tant dans l'infield que dans l'outfield.
Ce qui signifiait que pour chaque joueur ici, cela représentait l'opportunité d'une vie.
Le sachant, le gymnase irradiait une chaleur intense dès le matin, et tout au long de la matinée, les joueurs s'activaient avec une énergie déterminée pour atteindre leur condition optimale.
« Putain… Je suis plus nerveux que je ne devrais l'être. »
« Tch, je viens juste de revenir des toilettes — est-ce que j'y retourne ? »
« Où ai-je mis ça… la dernière bouteille d'extrait de ginseng… »
« Cieux et terre, esprits et divinités, je vous implore, accordez-moi votre faveur, accordez-moi votre faveur. »
« Hou ! Comme d'habitude ! Hou ! »
Certains joueurs avaient pâli d'anxiété, d'autres sortaient leurs propres compléments légaux de performance, et d'autres encore invoquaient des dieux qu'ils ignoraient d'ordinaire.
Si ce comportement était typique des joueurs moins expérimentés, ceux qui avaient plus d'ancienneté se concentraient plutôt sur l'atteinte de leur état physique et mental optimal.
Puis, enfin, le manager Bong Jun-sik et son staff d'entraîneurs arrivèrent.
Gloups.
Quelqu'un avala sa salive audiblement.
La tension était palpable — tout le monde comprenait que c'était la chance qu'ils attendaient.
« Alors… commençons l'entraînement. »
Sur ces mots du manager Jang Si-hwan, l'entraînement de toute la deuxième équipe débuta.
« Allons-y ! »
« Fighting ! »
Pour la première fois depuis un moment, le stade de baseball de Sangdong éclata de véritables acclamations alors que le sérieux entraînement commençait pour de bon.
* * *
Le manager Bong Jun-sik.
En tant que joueur, sa carrière avait été sans relief.
Il avait joué quelques matchs dans le bullpen avant de s'installer en deuxième équipe, choisissant tôt la voie d'entraîneur. Assez chanceux pour recevoir une formation à l'étranger, il était revenu avec un dévouement renouvelé pour ses études et avait poursuivi l'entraînement avec détermination.
Après avoir progressé par le collège, le lycée, l'université, et enfin dans le baseball professionnel, la première équipe professionnelle du manager Bong Jun-sik n'était autre que les Dauphins de Busan.
« Un cadeau empoisonné, c'était… »
Quand on lui avait proposé le poste pour la première fois, il avait naturellement refusé.
Mais la persuasion implacable du directeur général, combinée à la réalité malheureuse qu'en Corée du Sud les connexions les plus cruciales étaient les liens scolaires, les liens régionaux, les relations de sang et les connexions par la cigarette — et qu'il partageait par hasard des liens scolaires et de cigarette — rendait le refus difficile.
Après qu'il eut passionnément souligné les lacunes des Dauphins de Busan dans le coin fumeurs de l'école, le directeur général commença à visiter cet endroit quotidiennement, le harcelant jusqu'à ce qu'il finisse par céder.
Ces lacunes étaient assez simples.
Un receveur capable de cadrer les lancers, un arrêt-court et un voltigeur de centre pour ancrer la ligne centrale, un frappeur de puissance pour le poste de frappeur désigné, un lanceur partant capable d'avaler des manches, et un stoppeur capable d'assurer la victoire.
« À ce rythme, il faut reconstruire toute l'équipe… »
Naturellement, il n'avait accepté que parce que le directeur général avait promis une reconstruction et lui avait garanti une fenêtre de deux ans pour faire ses preuves. Sinon, il n'aurait jamais pris le poste.
Mais le problème apparut durant l'intersaison de cette année-là.
[Les Dauphins de Busan recrutent le frappeur de puissance Han Seok-do en première base, contrat de 6 ans, 12 milliards de wons !]
[Après la première base, le voltigeur gauche Ham Ji-ha recruté, 4+2 ans, 10 milliards de wons !]
[Les Dauphins de Busan mettent la main sur deux frappeurs de puissance ! Ajout de puissance de feu à une attaque déjà redoutable !]
L'équipe, qui n'avait rien d'autre que la frappe, acquérait enfin des frappeurs capables de renforcer leur puissance offensive.
Du point de vue des fans, les acquisitions de Han Seok-do, un première base calibre Gant d'Or, et de Ham Ji-ha, qui représentait l'équipe nationale en voltigeur gauche, furent accueillies avec enthousiasme.
– Maintenant, ça, c'est de la puissance offensive sérieuse !
– Fini les matchs où on trébuche parce qu'on ne marque pas.
– Y'a qu'à foncer avec une attaque explosive !
Ils n'avaient pas tort.
L'équipe avait toujours été agressive, mais le piège était l'absence d'un frappeur de puissance pour ancrer la formation — les acquérir était indéniablement bénéfique.
Le problème était que la première base, le poste de frappeur désigné et le voltigeur gauche occupaient une part significative de la masse salariale. La plupart étaient des gros salaires et des vétérans de l'équipe qui servaient de piliers centraux, ce qui était le vrai problème.
De plus, maintenant que le directeur général avait obtenu deux des meilleurs frappeurs de puissance, le manager Bong Jun-sik était au bout du rouleau, ayant exécuté des échanges absurdes dictés par un directeur général fou hurlant « gagne maintenant » au lieu de reconstruire.
C'était le résultat que nous voyions maintenant.
42 matchs, 13 victoires, 29 défaites. Pourcentage de victoires de .310
10e place.
Dernier de loin.
C'était la réalité des Dauphins de Busan à l'instant.
Et cela après seulement 42 matchs depuis le jour d'ouverture.
Finalement, le manager Bong Jun-sik, incapable de supporter plus longtemps, contacta directement le propriétaire et éleva la voix en signe de protestation, disant qu'il ne pouvait pas travailler avec un front office qui était venu avec un mandat de reconstruction mais vendait ensuite tous les joueurs en hurlant « gagne maintenant ».
Il aurait pu être viré sur-le-champ sans que personne ne sourcille. Mais le propriétaire licencia le directeur général à la place, pas le manager Bong Jun-sik.
La raison était simple.
Malgré des investissements chaque année, l'équipe ne pouvait pas grimper dans la course ; combiné à la manipulation éhontée de l'équipe par le directeur général, contrairement à ses supplications et promesses précédentes de faire mieux, cela justifiait son renvoi.
Tout cela s'était passé juste hier, et maintenant, véritablement engagé dans la reconstruction et la restructuration de l'équipe, je venais au stade de baseball de Sangdong.
« Faites juste votre travail de joueur, juste ça… »
Je ne demandais pas grand-chose à mes lanceurs.
Ils devaient juste être capables de lancer des strikes dans la zone de prise, et le receveur n'avait qu'à attraper les balles qui tombaient pour passer. Les joueurs de champ avaient la défense comme fondement, et la frappe était un bonus.
On pourrait se demander quel genre de standard professionnel c'était, mais compte tenu de l'état actuel des Dauphins de Busan, ce n'était pas une exagération de dire que l'équipe était dans un tel état critique que même cela serait une bénédiction.
C'est pourquoi l'évaluation d'aujourd'hui avait lieu.
« Pas mal du tout. »
La deuxième équipe des Dauphins de Busan et l'équipe de développement avaient certainement beaucoup de joueurs talentueux.
Le manager Jang Si-hwan les avait bien développés, et je pouvais voir que leurs fondamentaux étaient solidement construits, et leur effort palpable.
Je confirmai visuellement les joueurs d'infield et d'outfield, les cochai dans mon carnet, puis me dirigeai vers le bullpen.
Les joueurs d'infield n'étaient pas la priorité pour l'instant.
Les lanceurs étaient les plus urgents, donc je ne pouvais pas passer beaucoup de temps à les observer, mais au moment où le manager Bong Jun-sik disparut, les expressions des joueurs d'infield changèrent — déçues et attristées.
Sans s'en rendre compte, le manager Bong Jun-sik arriva au bullpen et rencontra le manager Jang Si-hwan.
« Vous avez l'air bien fatigué, manager Bong. »
« Ha ha… Manager Jang, votre visage rayonne. »
« Les gamins ont bien progressé. Vous verrez en les regardant. »
Sur les mots du manager Jang Si-hwan, le manager Bong Jun-sik hocha la tête et posa son regard sur le bullpen.
Ils s'étaient déjà échauffés, alors ils commencèrent avec les joueurs juniors en premier.
En partant des recrues qui avaient rejoint cette année et en procédant par ordre d'ancienneté, je les fis lancer, et le manager Bong hocha la tête avec approbation en les regardant.
« Avec un peu plus de travail, je vois quelques espoirs exploitables ici. »
« Nous avons encore un long chemin à faire. »
« C'est vrai. Nous avons encore un long chemin à faire. »
Sur les mots du manager Jang Si-hwan, l'entraîneur des lanceurs Bae Ki-chan fournit des explications détaillées.
Il passa en revue chaque joueur un par un — ce que celui-ci était capable de faire, quels problèmes avait celui-là, quels ajustements un autre devait faire — et au fur et à mesure que les explications continuaient, le manager Bong Jun-sik pouvait voir à la fois les forces et les faiblesses de chaque espoir.
Après avoir coché chacun d'eux, quand vint le tour du lanceur suivant, l'entraîneur des lanceurs Bae Ki-chan devint soudain inhabituellement animé, son excitation évidente dès le début.
« Celui-là, vous pouvez en attendre beaucoup. »
Pris au dépourvu par cet enthousiasme soudain, je regardai devant moi et fus légèrement surpris.
« Kang Ho-jin ? J'avais entendu qu'il s'était remis de ses blessures à l'épaule et au coude, et que sa fille était malade, mais… »
L'histoire de Kang Ho-jin et de sa fille était connue de la plupart des gens dans la première équipe, la deuxième équipe et le front office.
En fait, certains membres du front office m'avaient même subtilement suggéré qu'il serait bon de le promouvoir en première équipe, disant qu'ils pourraient l'utiliser pour la publicité.
« Êtes-vous fou ?! Qu'est-ce que vous essayez de faire avec ça ?! »
À ma sortie, le membre du front office se recroquevilla comme un enfant grondé, et après cela, plus aucun tel propos ne refit surface.
Mais qu'était-ce que cela ?
Je pouvais voir que le lancer de Kang Ho-jin avait changé par rapport à avant.
« Qu'est-ce que c'est que ça ?! »
La balle rapide qu'il venait de lancer affichait 149 km/h. Après la fin de l'entraînement de printemps cette année et la rééducation terminée, quand il était revenu sur le monticule, sa vitesse n'avait même pas atteint 138 km/h.
Certes, la vitesse pouvait être restaurée par l'entraînement de rééducation. Mais le changement dans sa forme de lancer n'était pas quelque chose qui pouvait être créé en un jour ou deux — je le sentais.
« D'un lancer bras haut extrême à quelque chose de plus bas… et grâce à ça, il réduit la surcharge sur son épaule et son coude tout en s'étirant si fluidement ! »
En regardant rien que sa forme de lancer, c'était la plus propre et la plus simple comparée aux lanceurs actuels de la première équipe des Dauphins de Busan.
Et regardez ce RPM entre-temps.
– 2 323 RPM.
Si on me demandait de nommer des lanceurs de la KBO League avec un RPM plus élevé que ça, j'aurais du mal à en remplir dix doigts. Surtout considérant que la moyenne de la KBO League tournait autour de 2 100 RPM, c'était bien au-dessus de la moyenne.
« Le dernier rapport disait 1 847 RPM, donc moins de 1 900 RPM… »
L'entraîneur des lanceurs Bae Ki-chan répondit avec un rire à mon air éberlué.
« Ce dingue. Ses balles se sont améliorées dès qu'il a changé sa forme de lancer. Et ça s'est passé du jour au lendemain. »
Bien que du langage grossier fût mêlé, cela ne m'atteignit pas.
Je ne pouvais qu'être émerveillé par les chiffres sous mes yeux.
« Je lance une balle courbe maintenant. »
Kang Ho-jin dit ça et commença à lancer des balles courbes.
Le désavantage d'une balle courbe, c'est que n'importe qui qui regarde peut dire que c'est une balle courbe au moment où elle quitte la main. Mais l'avantage d'une balle courbe, c'est qu'elle vole le timing, et la chute prononcée rend impossible un contact solide.
De plus, la balle courbe que Kang Ho-jin venait de lancer tombait juste devant le marbre avec un crochet si tranchant qu'elle en était presque au-delà d'une fourchette dans son mouvement, rendant impossible de ne pas être émerveillé.
« Argh… c'est comme le graphique de mes actions d'hier… »
Aux mots de l'entraîneur des lanceurs Bae Ki-chan, un frisson me parcourut l'échine.
Parce que j'avais réellement vu mes propres actions hier avec cette ligne bleue filant droit vers le fond. Grâce à ça, les actions que j'avais vendues hier me faisaient mal au ventre sans que je m'en rende compte.
« Hem ! Hum ! »
À mon raclement de gorge, l'entraîneur des lanceurs Bae Ki-chan ferma à nouveau la bouche, et par la suite, je m'émerveillai intérieurement de la trajectoire des balles courbes qui suivirent.
« Ça peut être utilisé en première équipe dès maintenant ! »
La première balle rapide et la première balle courbe lancées.
Même si ce n'est qu'un arsenal de deux lancers, pour un frappeur qui le voit pour la première fois de faire contact et d'obtenir un coup sûr ? Ce joueur devrait être envoyé en Major League Baseball ou au Japon, pas gardé dans la ligue nationale.
« Pour le dernier lancer, je vais lancer une balle de changement. »
À la mention d'une balle de changement, le cœur du manager Bong se mit à battre la chamade.
Une balle rapide à quatre coutures, une balle courbe et une balle de changement toutes à un niveau respectable signifiait que je devais être priorisé pour une promotion immédiate en première équipe.
Et au moment où la balle de changement fut relâchée, le manager Bong laissa échapper un souffle d'admiration.
« Ah… »
Ainsi, le test de Kang Ho-jin prit fin.