De Busan à Gwangju.
De Gwangju vers Séoul, puis retour vers Incheon.
Neuf matchs consécutifs à l'extérieur avaient épuisé l'équipe.
Au moins une grâce : un unique jour de repos glissé entre deux. Le lundi matin restait silencieux, les joueurs encore plongés dans le sommeil.
Comme nous étions arrivés à l'aube, je savais que l'équipe ne se lèverait pas avant la fin d'après-midi, alors je suis sorti seul dans le silence.
Ce n'était pas loin de l'hôtel à Séoul jusqu'à l'hôpital de ma fille, et en entrant dans la Chambre d'Hôpital que je n'avais pas visitée depuis si longtemps, je pris doucement sa main dans la mienne.
« Tu dors bien ? »
Seul le faible bruit rauque d'une respiration superficielle emplissait la Chambre d'Hôpital.
Aujourd'hui, la Chambre d'Hôpital semblait particulièrement calme.
D'habitude, il y a d'autres enfants ou des Parents ici, mais à part un patient, il n'y avait personne.
Grâce à cela, je pus passer un moment intime avec ma fille, lui racontant toutes les histoires accumulées, et quand ma gorge devint sèche, je me levai avec l'idée d'aller chercher de l'eau.
« Oh ! »
Juste à ce moment, un homme entra dans la Chambre d'Hôpital.
Surpris de me voir, il déplaça la boîte qu'il tenait à deux mains vers une seule main et tendit l'autre respectueusement.
« Mon Dieu, rencontrer le joueur Kang Ho-jin en personne — c'est un honneur. Je vous ai toujours soutenu. »
« Merci pour votre soutien. »
Nous échangeâmes une légère poignée de main, et il sortit une bouteille de jus de la boîte pour me la tendre, que j'acceptai.
Puis il alla au chevet d'un autre enfant, en face du lit de ma fille, et posa la boîte.
Il caressa tendrement les cheveux de sa fille endormie, puis se tourna vers moi avec une expression douce-amère.
« C'est difficile, n'est-ce pas ? »
…
Ces quelques mots me transpercèrent le cœur.
C'était différent de Myung-hwan.
Il avait été le reflet de mon moi passé, et nous partagions de l'empathie en nous regardant lutter sans échapper à cette douleur et ce chagrin.
Ce qui se projetait sur lui allait du passé au présent, mais ce qui se projetait sur moi venait de la compréhension partagée entre présent et futur.
Pourtant, l'émotion que je partageais avec l'homme devant moi maintenant était la réalité elle-même.
Nos enfants gisaient dans des Chambres d'Hôpital devant nous, chaque jour prolongeant leur vie grâce à des appareils médicaux.
Tout ce que nous pouvions faire, c'était endurer avec l'espoir de ce jour où ils pourraient se réveiller — un jour dont nous ne savions pas s'il viendrait. Et en tant que parents impuissants, nous sombrions simplement dans le désespoir face à la réalité glaciale.
« Oui, pourtant, nous devons endurer avec espoir. »
C'est tout ce que nous pouvons faire.
Quelle que soit l'avancée de la science, l'amélioration des installations et équipements médicaux, le développement des médicaments — je connais trop bien la dure réalité selon laquelle nous ne pouvons pas prédire quand un patient dans le coma se réveillera.
« Et quand ils se réveilleront, nous devrons les accueillir avec lumière. »
« Ah… »
Le visage de l'homme montra qu'il avait acquis une profonde réalisation.
Le moi d'avant mon retour dans le passé n'aurait pas pensé ainsi.
À l'époque, je me contentais de lutter pour traverser chaque jour, jouant au baseball avec seulement ma fille en tête. Je ne prêtais attention ni aux autres ni aux affaires de l'équipe, ne me souciant que de la performance et des résultats.
Mais maintenant, c'est différent.
Je ne me contente pas de m'accrocher à l'espoir — j'ai commencé à me préparer, pas à pas, au futur réveil de ma fille.
Je voulais aussi me préparer pour l'avenir, afin que quand je me réveillerai à nouveau, je ne sois pas dérouté par la réalité immédiate.
« J'ai appris quelque chose aujourd'hui. »
« Nous devons rester forts ensemble. »
Bien que ce fût un Inconnu dont je ne connaissais pas le nom, nous avons partagé beaucoup de compréhension dans cette brève conversation.
Le jus qu'il m'avait tendu semblait irradier une douce chaleur.
Comme un aperçu du futur chaleureux qui m'attendait.
* * *
Ce soir-là.
Quand je rendis visite à la Maison Familiale, mes Parents m'accueillirent avec joie.
Tandis que je mangeais le repas que ma Mère avait préparé pour la première fois depuis un moment, mon Père prit soudain la parole.
« Gamin, tu ne peux rien faire pour la batte ? »
« Pardon ? »
« Tu as lancé neuf manches mais tu n'as même pas eu la victoire… »
Il faisait référence au match où j'avais partagé le Monticule avec Myung-hwan il n'y a pas longtemps.
Il dit avoir regardé ce match au Restaurant de Viande.
À présent, les fans des Dauphins de Busan avaient commencé à affluer vers le restaurant de Gwanak-gu les jours de match, et les affaires marchaient si bien qu'il n'y avait pas assez de places.
En tout cas, en regardant le match là-bas, la première vague de colère éclata contre les Frappeurs incapables de marquer le moindre point en neuf manches, et quand le match alla en manches supplémentaires et que nous perdîmes, une seconde vague de colère explosa, causant un sacré tumulte.
Lorsqu'une série de défaites suivit, l'ambiance au restaurant devint de plus en plus tendue, et le vendredi, quand les cinq défaites consécutives furent confirmées, tout le soju du réfrigérateur avait disparu, alors ils durent en emprunter à un autre établissement.
« Ha ha… »
L'ambiance du restaurant s'améliora enfin quand nous gagnâmes le match du week-end.
Aujourd'hui était lundi, un jour sans match de baseball.
Le Propriétaire du Restaurant, qui travaillait normalement sans jour de repos, remarqua que les affaires étaient calmes les lundis sans match, alors il décida d'en faire un jour de congé.
C'est pourquoi notre famille mangeait à la maison pour la première fois depuis un moment.
« Vraiment, les gens de Busan… »
Leur passion pour le baseball est extraordinaire.
Ils ne vont même pas dans leurs restaurants préférés les jours sans baseball, et leurs habitudes de consommation — qui font fluctuer l'économie locale selon les performances au baseball — sont vraiment remarquables.
Avant mon retour dans le passé, je ne me souciais pas des autres, alors je ne le savais pas, mais je ne peux même pas imaginer à quel point ce doit avoir été grandiose le jour où je leur ai apporté un championnat.
La seule chose que je puisse deviner, c'est qu'en séjournant au Dortoir, les alentours étaient si bruyants que je ne pouvais pas dormir.
« Ça a semblé durer plusieurs jours. »
Bon, dans cette vie, je prévois d'avancer un peu cette période, alors je verrai par moi-même quand cela arrivera.
« Vous deux, vous avez l'air bien plus détendus qu'avant. »
Après avoir organisé un service de garde à domicile 24 heures sur 24 pour ma fille, ma Mère réduisit le temps qu'elle passait à l'Hôpital. Grâce à cela, elle paraissait moins fatiguée qu'avant, et mon Père semblait aussi aller beaucoup mieux, voyant que ma Mère prenait bien soin d'elle.
Et les résultats du bilan de santé montraient que tous les deux étaient en bonne condition.
Il n'y avait rien à faire contre le vieillissement qui vient avec l'âge, mais à la place, j'achetai divers compléments pour eux afin de maintenir leur santé et m'assurai qu'ils les prenaient quotidiennement.
« Comment va Ye-jin ? »
« Oui, elle dort magnifiquement aujourd'hui aussi. »
« C'est un soulagement. »
Ma Mère sourit doucement à la nouvelle que sa seule petite-fille allait bien.
Elle dit ne pas l'avoir vue depuis quelques jours et prévoyait de venir demain, alors je lui parlai aussi de l'enfant dans le lit en face du mien.
« Oh mon Dieu… comment est-ce possible… »
Ma Mère s'effondra dans le chagrin sur place.
Elle était déjà peinée chaque fois qu'elle voyait d'autres enfants souffrir à cause de Ye-jin, et apprendre qu'il y avait un autre patient dans le même état comateux qu'elle la rendit encore plus triste.
Ma Mère avait le cœur si tendre que je sentis qu'elle s'inquiéterait subtilement pour l'autre patiente si elle visitait la Chambre d'Hôpital.
Mon Père parla des Dauphins, pendant que ma Mère s'inquiétait pour Ye-jin et moi — à travers notre conversation familiale, je ressentis la chaleur des liens du sang.
Après avoir fini notre repas et discuté un moment, je retournai dans ma chambre.
Je m'allongeai sur le lit, regardai le bureau à côté de moi, et secouai la tête.
« Je me retiens aujourd'hui. »
Je m'étais empêché de fouiller dans mes souvenirs avec ma Femme pour trouver des indices sur sa disparition, nous laissant Ye-jin et moi derrière.
Je voulais simplement me reposer tel que j'étais aujourd'hui.
Je suppose que j'étais fatigué moi aussi.
Pas physiquement, mais mentalement — vivre en pensant au baseball, à ma fille et à ma femme en même temps devenait un peu accablant.
Pourtant, c'est tout ce que je peux faire, alors il n'y a pas à y redire.
Mais il y a de l'espoir.
Contrairement à avant mon retour dans le passé, je ne suis plus impuissant.
Je fermai les yeux paisiblement et me reposai sans penser à rien.
Peut-être parce que je voulais vraiment me reposer profondément, je dormis profondément sans rêver jusqu'au lendemain matin.
Ce fut un sommeil confortable que je n'avais pas connu depuis longtemps.
* * *
Les Dragons de Séoul.
C'était l'équipe qui avait terminé première de la ligue régulière l'an dernier et s'était qualifiée directement pour les Korean Series, pour finir décevantement à la deuxième place.
Cette année, c'était une équipe déterminée à remporter le championnat à tout prix — le Front Office, les joueurs, le staff d'entraîneurs et le Manager proclamaient tous qu'ils gagneraient absolument le titre.
Ils avaient conservé tout leur effectif intact tout en découvrant de nouveaux talents pendant le Spring Camp.
Avec Byun Hee-su, qui avait brillé lors des Korean Series de l'an dernier et les avait menés au septième match, développant son corps et son endurance grâce au Spring Training, ils avaient gagné la force de s'envoler à nouveau.
Cette semaine, ils tinrent une réunion pour préparer une série de trois matchs.
La rotation des partants prévue était Choi Jin-ha, Kang Ho-jin et Kevin, tandis que les Dragons alignaient Bae Ki-sung, James et Hunt.
Les pronostics des experts favorisaient les Dragons avec un résultat de 2-1 dans la série.
Bien sûr, les joueurs des Dragons pensaient différemment.
« Un nettoyage, c'est ce que ce sera. »
Ils arrivaient avec leur propre stratégie contre Choi Jin-ha en premier.
Elle était simple.
S'ils utilisaient l'horloge de lancer pour lui voler son tempo, alors inversement, les frappeurs pouvaient demander un temps avant que le lanceur ne lance pour perturber son rythme respiratoire.
L'Équipe de Dépistage/Analyse vérifia minutieusement exactement quand, à quel compte, et avec combien de secondes restantes Choi Jin-ha lançait. S'il n'y avait pas de schéma fixe, au minimum ils trouvèrent une moyenne selon laquelle il prenait des respirations légèrement plus longues dans les situations à une prise.
Ils élaborèrent donc une stratégie pour continuer à demander des temps dans les situations à une prise avant qu'il ne lance afin de perturber son rythme, et ils jugeèrent que cela fonctionnerait suffisamment.
Quant à Kang Ho-jin, ils ne préparèrent en fait pas grand-chose.
Avec son lancer agressif et moins de 5 lancers sur 100 atterrissant hors de la Zone de Prise, ils décidèrent d'affronter son lancer de force brute de front.
Mais alors Byun Hee-su prit soudain la parole.
« Je ne pense pas… Je crois qu'il lancera constamment des changeups ce jour-là. »
À cela, non seulement l'Équipe de Dépistage/Analyse mais aussi le Manager et l'Entraîneur se joignirent, regardant Byun Hee-su.
« Basé sur le style de lancer habituel de Kang Ho-jin, il lance des fastballs quatre coutures 40 %, des courbes 37 %, des sliders 12 %, des fourchettes 10 %, et des changeups environ 1 %. »
Quelqu'un prit alors la parole.
« Merde, il a un arsenal de lancers ridicule. »
« Ce n'est même pas tout — il lance son slider à la fois verticalement et horizontalement. »
« Sa fourchette n'est pas à haute vélocité ? »
« Il lance deux types différents de courbes aussi. »
« C'est un lanceur vicieux. »
Les Dauphins et les Dragons ne s'étaient pas affrontés pendant le Spring Camp non plus.
Au lieu de cela, je n'avais entendu que des rapports de seconde main depuis les lignes, et comme c'était notre premier affrontement de la saison, je n'avais aucune expérience directe contre lui. Même les rapports de dépistage de l'Équipe de Dépistage/Analyse suffisaient à me faire siffler d'admiration devant les capacités de Kang Ho-jin.
Mais Byun Hee-su avait dit quelque chose de différent.
« Pour une raison quelconque, j'ai le pressentiment qu'il lancera principalement des changeups ce jour-là. »
Mais personne n'approuva cette évaluation.
Pourtant, je pouvais voir plusieurs frappeurs essayer de bourrer des informations sur les changeups dans leur tête, et la réunion continua de cette façon.
« Hmm… si Jin-heo a raison, ça a vraiment l'air qu'il lancera des changeups ce jour-là… »
Ce n'était pas juste une remarque en passant.
Pendant le match d'entraînement du Spring Camp entre les Dauphins et les Éléphants, il avait montré un lancer axé sur le slider devant Jin-heo et démontré une croissance en peu de temps.
En regardant les matchs récents, ce slider s'était considérablement amélioré par rapport au Spring Training, et en y pensant, on avait l'impression qu'il utiliserait cet affrontement contre mon équipe comme une scène pour montrer à quel point son changeup s'était développé.
J'aurais voulu dire à tout le monde de s'entraîner spécifiquement pour les changeups, mais l'Équipe de Dépistage/Analyse et le Manager concluaient la réunion avec la direction de cibler soit le slider soit la courbe comme priorité principale.
Byun Hee-su ne pouvait pas chasser un inexplicable sentiment d'inquiétude.