À ma question, les épaules de Cho Yun-je tressaillirent imperceptiblement. Ses pupilles semblèrent vibrer un instant, puis il dissimula son trouble sans laisser la moindre trace, comme si de rien n'était.
« Hier ? Non. »
Sa respiration arriva avec un demi-temps de retard.
« J'ai bien utilisé une salle d'entraînement par ici, hier, ceci dit. »
« Ah bon ? »
Je haussai légèrement les épaules.
« Tant pis, alors. »
S'il ne voulait pas en parler, inutile d'insister.
D'ailleurs, Cho Yun-je avait cet art de masquer ses expressions qui ne collait pas à son jeune âge, et je n'avais aucune envie de me lancer dans un bras de fer psychologique.
Même si, mentalement, j'avais dix ans de plus, vu mon manque d'expérience sociale, je misais sur ma défaite assurée.
Cho Yun-je ne semblait pas non plus tenir à creuser le sujet, si bien qu'il en changea prestement.
« J'ai réservé cette salle. On y va. »
Une fois dans la salle d'entraînement, j'allai droit au but.
« Qu'est-ce que tu voulais me dire ? »
« Le professeur Jeong Tae-seong m'a donné un conseil. Il a dit qu'il serait bien que la partie "naissance" et la partie "mort" soient reliées dans une structure circulaire. »
« Hmm. Pas bête. »
La métaphore selon laquelle la naissance et la mort ne sont séparées que par l'épaisseur d'une feuille de papier est un grand classique, mais elle plaît énormément au public.
Elle procure aux auditeurs une catharsis étrange, c'est donc un procédé plutôt efficace.
« Du coup, j'ai pensé qu'on ferait bien de fixer ensemble la direction de la composition. Je crois qu'on devrait partager nos travaux dans une certaine mesure jusqu'à ce que le morceau soit fini. Qu'est-ce que t'en penses ? »
« Moi aussi. »
J'acquiesçai, puis demandai à Cho Yun-je.
« Comment t'as composé "naissance" ? »
Le bout des doigts de Cho Yun-je se raidit un instant.
Je fis semblant de ne pas m'en apercevoir et continuai.
« Il faut bien que tu me le fasses entendre pour qu'on puisse partager la direction. »
« Ben… »
Cho Yun-je hésita, puis ajouta à la hâte.
« En fait, j'avais de toute façon l'intention de tout jeter. J'suis pas vraiment satisfait. Une fois que j'aurai entendu ton morceau, je le réécrirai pour qu'il colle au tien. »
« Tu vas tout réécrire depuis le début ? »
« Ouais. J'ai aussi eu un retour du prof. Il a dit aussi de caler sur ton "mort". J'ai pensé que ça ferait mieux ressortir ton ton. »
C'était dit sur un ton doux, mais le contenu était bizarre. Pas vrai qu'il disait qu'il ne présenterait pas son propre morceau du tout et qu'il s'alignerait complètement sur le mien ?
Je penchai la tête.
« Je crois pas que le prof voulait dire ça. Il a juste dit d'accorder la structure circulaire au début et à la fin, non ? Il t'a vraiment dit de démolir ton morceau entier pour le caler sur le mien ? »
« C'est pas exactement ce qu'il a dit. »
« Voilà. Il n'aurait pas voulu rendre les morceaux similaires. Y a aucune raison de suivre bêtement ma direction. Il me faut d'abord entendre ton morceau. »
Quand je parlai fermement, Cho Yun-je avala sa salive.
Il avait exactement la tête d'un gamin sur le point de se faire gronder. Il était visiblement tendu sans s'en rendre compte.
« …D'accord. »
Le bruit du couvercle du piano qu'on repousse résonna. La lumière fluorescente se déversa sur les touches noires et blanches.
Je me tins en silence en diagonale, hors de son champ de vision.
Cho Yun-je s'assit sur le tabouret et se redressa. Lorsqu'il inspira et expira profondément, ses doigts se mirent à bouger.
-♬♪♩♬
Des notes nettes et fluides, des phrases lisses.
C'était un jeu si parfait qu'on aurait pu le croire pianiste plutôt que compositeur.
Cependant,
Les mélodies me semblaient familières, venues de quelque part.
« Il les a raccordées comme un patchwork à partir de divers chefs-d'œuvre classiques, mais ça manque d'harmonie et ça sonne décousu. »
Les sources d'origine étaient bonnes, et il les avait fusionnées à propos pour que ça sonne agréable à la première écoute. Mais c'était tout.
-♩♬-!
Soudain, la mélodie s'effondra. Les hauteurs qui défilaient rapidement vacillèrent, et il appuya sur deux touches simultanément.
Les épaules de Cho Yun-je se raidirent.
« …Ça suffit, non ? C'était la direction que j'envisageais. »
Il tenta d'afficher un ton enjoué, mais quelque chose de refoulé transparaissait.
Le professeur Jeong Tae-seong avait probablement déjà pointé les problèmes de son morceau. En tant que camarade de licence, je n'avais ni raison ni droit de lui donner des leçons.
« Surtout, il a déjà l'air prêt à craquer. »
Je ne voulais pas l'enfoncer davantage en parlant composition ici. Alors j'amorçai un autre sujet.
« Pour ton piano. C'est la première fois que je l'entends de si près. Ça me rappelle un truc. »
Je demandai avec précaution.
« Tu es par hasard le fils de la pianiste Oh Su-yeon ? »
Les yeux de Cho Yun-je s'écarquillèrent.
Avec un visage qui est le portrait craché de la pianiste légendaire, figure 대표 de la Corée, Oh Su-yeon.
« C'est ça ? C'était dur à reconnaître à cause de la couleur de tes cheveux. Mais s'ils étaient noirs, tu serais l'image même de ta mère ! Je me demande pourquoi je m'en rends compte seulement maintenant. »
Comme j'appréciais personnellement la pianiste Oh Su-yeon, une voix enthousiaste me sortit naturellement.
Certains diront que c'est une has-been, une pianiste oubliée. Mais entendre Oh Su-yeon jouer en live était l'un de mes rares rêves.
« Ce son clair et rafraîchissant, c'est génétique ? Ta mère t'a appris depuis tout petit ? »
« …Pourquoi ? »
La voix de Cho Yun-je s'était assombrie.
Ce n'est qu'alors que je pus calmer mon excitation et le regarder vraiment.
J'avais lancé le sujet pour faire la conversation, mais l'ambiance était devenue encore plus sombre qu'avant.
Au moment où mon regard croisa celui de Cho Yun-je, je compris que j'avais fait le mauvais choix.
Ses yeux étaient acérés, prêts à blesser non seulement lui-même mais quiconque s'approcherait, pleinement armés.
« Donc selon toi, ma composition c'est de la merde, mais ce talent de piano que ma mère m'a transmis est au moins tolérable ? »
« Quoi ? »
« Pourquoi. C'est ce que t'as voulu dire tout à l'heure. »
« Attends. Je voulais pas dire ça… »
« Tu voulais dire que je devrais être pianiste au lieu de compositeur. C'est ce que t'as envie de me dire là, maintenant. »
« J'ai dit non ! »
Cho Yun-je se leva brusquement et s'approcha lentement de moi.
Nos visages se rapprochèrent au point que nos nez pourraient se toucher. Cho Yun-je masquait la lumière, si bien que seul son visage dans l'ombre était net.
« Ou alors. Ce visage qui ressemble à ma mère, c'est la seule chose qui sert à quelque chose chez moi ? »
Ce petit con, vraiment.
D'où ce gamin tout juste sorti de l'œuf tire-t-il une telle arrogance.
J'étais abasourdie par son comportement, comme s'il se prenait pour le protagoniste masculin le plus malheureux du monde.
J'allais prendre une grande inspiration pour lancer un rugissement venu des tripes qui lui ferait éclater les tympans.
À cet instant.
Clic !
Le bruit de la porte qui s'ouvre retentit.
Quand je tournai la tête vivement, Kang Se-a se tenait sur le seuil. Elle regardait alternativement Cho Yun-je et moi.
Un silence glacé s'installa.
« Oh, j'interromps un truc ? »
Kang Se-a afficha un large sourire.
« Je suis juste venue chercher ce dossier. Je repars tout de suite. Désolée~. »
« Non. »
Cho Yun-je recula d'un pas.
« Je vais y aller. Bon, ben. »
Avant que qui que ce soit ne puisse l'arrêter, Cho Yun-je quitta la salle d'entraînement en vitesse. Kang Se-a siffla et entra d'un pas décidé.
« Et notre junior ? Tu restes ? De toute façon j'utilise pas le piano puisque je joue de la guitare. »
« Senior, pour ce que t'as vu tout à l'heure… »
« Hein ? Ah~. T'en fais pas ! Vous êtes dans la fleur de l'âge ! Haha. Les beaux jours. »
Kang Se-a me tapa l'épaule en toute décontraction. Bien sûr, comme j'étais bien plus grande, Kang Se-a dut se mettre sur la pointe des pieds.
« Non. J'avais peur que tu prennes ça de travers. On n'est rien l'un pour l'autre. »
« Mouais. Ouais. Rien l'un pour l'autre. Je sais, je sais. »
Elle avait pas du tout l'air d'avoir compris.
Je poussai un profond soupir.
« Le professeur Jeong Tae-seong a suggéré qu'on partage nos directions de composition, mais les émotions se sont un peu enflammées quelque part. C'est pour ça que cette situation est sortie. »
« Ah, vraiment ? »
Après que je lui eus expliqué en détail, Kang Se-a finit par hocher la tête avec un « Ah~ » de compréhension.
« T'as pas parlé de la pianiste Oh Su-yeon, par hasard ? »
« …! »
« Si. T'l'as fait, tiens~. »
Kang Se-a claqua la langue, désapprobatrice.
« C'est un sujet tabou devant elle. Tout le département de Composition le sait, mais notre junior l'ignorait probablement vu qu'elle vient d'être transférée. »
« Oui… »
« T'inquiète pas ! Elle fera comme si de rien n'était demain, tu verras. »
Kang Se-a me raconta alors comment un senior de 4e année, déjà diplômé, avait fait une bourde similaire avant.
Ça avait l'air d'être un point sensible pour elle. Bien sûr, je n'avais aucun moyen de le savoir, donc je me sentis complètement lésée.
« …Oui. Merci pour le conseil. »
« Y'a pas de quoi ! »
Kang Se-a grimaça en récupérant sa guitare. Je pensais que je ferais bien de dégager et je soulevais mon sac quand ça arriva.
« Ah, au fait, junior. Tu connais pas une certaine Mun Ah-rin, en 2e année ? »
À la question soudaine, je whipped la tête vers elle.