Il n'annonça pas le vœu suivant. Il survint simplement, une décision silencieuse que la pièce prit pendant que personne ne regardait. « La distance est traîtresse. »
Le sol ne bougea pas, ne se fissura pas. Son intention, si. Les carreaux nets, fiables, où mes pieds aimaient atterrir développèrent soudain de minuscules personnalités malveillantes. Les lignes d'approche évidentes se hérissèrent de nids-de-poule que seule une décision engagée pouvait sentir. L'espace même entre nous devint peu fiable, semblant s'étirer ou se rétrécir d'un pouce chaque fois que j'engageais mon poids.
L'Archiduc se mouva comme les bonnes horloges — une fois, et correctement. Il glissa à mi-distance et distilla de la désinformation dans le miasme d'un claquement de pouce. Un voile tomba d'en haut comme un rideau qui se ferme. Une lame-repos de miasme solidifié dériva en place derrière mon épaule droite, patiente comme une rumeur. Puis il lança une taille droite, sensée, à l'endroit où ma tête serait si je faisais ce que l'habitude et une mauvaise posture voulaient.
La Résonance d'Âme sert à copier, pas à faire la leçon. Je volai le décalage d'un temps qu'il venait d'utiliser sur son propre voile et le fis passer par ma cheville. Mon pas ne me « sauva » pas ; il n'était simplement pas là. La lame bourdonna dans l'espace où mon crâne aurait pu être et rencontra à la place une feuille d'eau d'Aegir tissée à la hâte. L'acier apprécia l'eau ; il glissa le long de sa surface et bouda dans une flaque au sol.
« Mieux », dit Valeria, une note satisfaite dans son bourdonnement. « Ne sois pas là où les histoires te placeraient. »
Mon Harmonie maintint ma colonne vertébrale sensée. La Grey plaça deux coutures d'une finesse de papier, ennuyeusement fiables, sous la plante de mes pieds pour que mes départs m'appartiennent, non au sol traîtresse. J'envoyai une lame d'air large comme une paume dans un voile — un tranchant net, sans lisière de mana pour que la fumée la mange — et sentis qu'elle coupait franchement pour une fois. J'expédiai un crochet cinétique à mi-mollet ; l'Archiduc l'aplatit par un simple déplacement de sa posture. Bien sûr.
Il dessina un petit cercle dans l'air avec deux doigts, et le cercle me frappa comme une chaleur aux manières impeccables. Les poils de mon avant-bras crépitèrent. Je le détournai avec un bouclier miniature, silencieux, et sentis le miasme apprécier l'effort, essayant d'être utile en s'infiltrant dans le bord de mon bouclier et en l'alourdissant. Très bien. Je coupai le sort net et laissai l'excès de poids tomber dans un carreau de sol que je ne louais pas.
Il entra. Une taille courte, un demi-pas, un petit changement d'angle. Sa lame sonna sur la garde de Valeria et fit résonner ses os jusqu'à ma paume.
« Ne prends pas ton pied », dit-elle entre ses dents.
« Je ne le prends pas », dis-je. Je ne le prenais pas. Faim Rouge, son Don passif, collant, glissa sa petite main chaude dans la mienne et tenta de me diriger vers un suivi juteux, satisfaisant. Mon Harmonie lui dit poliment d'aller importuner quelqu'un d'autre. Le toit voulait que je sois soit trop près, où il pourrait lutter, soit trop loin, où ses vœux pouvaient s'étirer. Je restai dans la zone moche, agaçante, entre les deux — assez près pour être honnête, assez loin pour ne pas être possédé.
Il chercha mon équilibre par un rapide contrôle de manche au poids entraîné, juste au moment où une pulse de pression roula à ma cheville. Je trichai avec la Grey — une couture d'une main de large sur le côté — et laissai la pulse marcher inoffensivement à travers un pied de vide. Il le vit. Il classa la note dans le livre mental que les esprits comme le sien gardent ouvert toute la journée.
Puis il parla à nouveau, les mots à peine audibles par-dessus le bourdonnement de la tour. Le vœu claqua en place comme une brindille qui casse dans une forêt silencieuse. « Nulle coupe ne s'achève. »
Chaque suivi que je tentais accrochait immédiatement sur rien, comme un manteau qui s'accroche à une porte qu'on n'a pas vue. Je commençai à repousser, à forcer une taille jusqu'à sa conclusion.
La voix de Julius vint du bord du toit, un souvenir, plate et nette : 'Plus petit.'
Il avait raison. Les fins sont une saveur, un dessert optionnel. Je devins fade. J'abandonnai toute idée de belle taille en arc. Mon offense devint une série de questions courtes, sales, pratiques. Refus-de-départ — la pression qu'on met sur la demi-seconde avant que quelqu'un commence. Liaison-fantôme — pas un verrou, juste deux tranchants qui s'occupent l'un de l'autre sans promesse. Estocade-courte — seulement aussi longtemps qu'il le fallait pour compter comme une question. Réinitialisation. Encore. Encore. Encore. Le miasme tenta de me féliciter pour mon nouveau style moche avec un crochet de la dernière seconde ; j'arrêtai d'écrire des fins et il oublia quoi attraper. L'Archiduc ne soupira pas, mais le toit, un peu.
Il répondit avec une magie ordinaire utilisée extraordinairement bien : un pop sonore serré qui tenta de me faire mécompter mon pas, une ligne de verre glissant sur le sol où je pourrais vouloir glisser, trois motes de cendre qui seraient une distraction agaçante si je les laissais faire. Je façonnai le vent pour rassembler la cendre dans son prochain voile. Je ne me préoccupai pas du verre car je n'utilisais pas cette ligne. Je laissai le pop sonore tenter de me faire mécompter et comptai mon propre souffle à la place.
Nous nous heurtâmes à nouveau, et il me fit enfin un cadeau : la douleur.
Ce fut une conséquence directe de ses vœux. « La distance est traîtresse » me fit mal juger mon recul d'un unique pouce fatal. « Nulle coupe ne s'achève » rendit ma parade pâteuse, accrochant l'air. Cela lui suffit. Sa lame glissa ma défense et s'abattit dure sur mon épaule. La coque d'os de Valeria flamba à l'existence et se brisa avec un son de verre cassé. Une ligne nette, chaude, de douleur se fraya un chemin de ma clavicule à mon biceps.
« Ça suffit », dit-elle, sa voix un sifflement furieux. « Je lui facture les dégâts. »
« Plus tard », soufflai-je, car sa taille suivante était déjà là.
Je compris ses Dons maintenant. Faim Rouge, l'aura passive, une invitation constante, chaude, à être fier, à s'engager trop, à célébrer une victoire avant que le combat ne soit fini. Et Vœu Cramoisi, le pouvoir actif, terrifiant, de parler une loi pour qu'elle existe. Il n'était pas juste plus rapide que moi comme un sprinter est plus rapide. Il était plus rapide que moi comme une bonne habitude est plus rapide — pas de lignes gaspillées, rien ne coince, et le départ se fait tout seul parce qu'il ne doit jamais à la fin la moindre pensée.
Je lançai un gros sort exprès, juste pour le voir échouer. Un Filet de Foudre — serré, lourd, tissé de bonne intention — s'écrasa sur ses voiles et se brisa en une douche de cheveux scintillants inutiles. Le miasme mangea l'odeur de ma fierté et sembla en redemander.
« Arrête de le nourrir », me dis-je. Je revins aux choses qui marchent et n'applaudissent pas.
L'Archiduc fit deux pas, et chaque voile sur le toit ajusta sa position comme une foule qui prend son signal. Il leva sa lame en une garde modeste, sans prétention. Son menton s'inclina de la plus infime mesure. Il me fallut une respiration pour réaliser ce qu'il faisait. Il n'essayait plus de me battre par la vitesse ou les tours. Il réduisait mes options à une seule, puis rendait cette unique option incroyablement chère.
Mon épée était un tournevis, et la maison brûlait. C'était utile, mais ce n'était pas l'outil qu'il me fallait pour gagner.
« Sois un autre outil, alors », résonna la voix de Julius dans ma mémoire.
Je changeai ce que je faisais, et l'Archiduc le remarqua avant même que j'aie fini de changer. Il poussa un voile dans la voie de ma main faible l'instant où mes doigts pensèrent à appeler plus d'eau, puis punit ma poussée à demi-formée par une taille plate, simple, qui m'aurait séparé deux doigts de la main si Valeria n'avait pas crié dans mon esprit et forcé mon relèvement anticipé.
« Arrête de finir », dit encore Julius dans mon souvenir. Il ne haussa pas la voix. Il n'en avait pas besoin.
Je le fis. Je jetai le dernier sentiment romantique, persistant, que mon art de l'épée devait être la star d'une journée. La lame resta, brillante, présente. Mais elle n'était plus aux commandes.
« Bon garçon », marmonna Valeria. « Je le dis dans un sens digne et terrifiant. »
L'Archiduc bougea sa main d'un minuscule degré. Je sus que le vœu suivant arrivait comme on sait que la foudre va s'abattre juste sur sa rue. « Tout courage tremblera. »
Pas la peur. Le jugement. La minuscule poussée interne qui dit engage-toi maintenant vacilla comme une table à pied cassé. Mon Harmonie apporta une serviette pliée pour ce pied et passa outre. Le tremblement ne s'arrêta pas. Mais il importait moins.
Nous courûmes encore une minute qui dura une semaine. Il fit plus avec moins. Je fis juste assez avec mes outils. Il gagnait. C'était... bien. Un problème qu'on peut décrire est un problème qu'on peut régler. Pour l'instant, il me fallait juste un plus gros moteur.