Le reste du banquet se déroula avec un peu moins d'esbroufe de la part de Sun. Lorsque le dernier plat fut servi — de délicats gâteaux fourrés à la crème de baies des montagnes sucrées —, il se leva pour prononcer ce qui ne pouvait être décrit que comme un discours adressé à lui-même, à peine déguisé en adieux.
« Et ainsi, » conclut-il après vingt minutes d'autocongratulation ininterrompue, « je laisse Lumiaren entre des mains capables, si inexpérimentées. Je n'ai aucun doute que ma sœur maintiendra ce que j'ai bâti ici, et peut-être, avec le temps et une guidance appropriée, y apportera-t-elle même de modestes améliorations. »
Seraphina se leva alors, son mouvement fluide et gracieux. La lumière se joua dans ses cheveux d'argent et la soie bleu pâle de ses robes, créant un effet éthéré qui fit se redresser inconsciemment plusieurs des officiels présents sur leurs sièges.
« Frère, » dit-elle, sa voix portant aisément à travers le pavillon sans sembler élevée, « tes contributions à la reconquête de Lumiaren ne seront pas oubliées. Le mont Hua te remercie d'avoir préparé le terrain sur lequel nous allons désormais construire. »
La nuance subtile sur « préparer » n'échappa pas à Sun, dont le sourire se crispa presque imperceptiblement. Elle venait de reléguer tous ses efforts au rang de travail préliminaire, et l'avait fait avec une telle grâce diplomatique qu'il ne pouvait s'y opposer sans paraître mesquin.
« Hwaeryun attend tes talents, » continua-t-elle. « Puisse ton voyage être rapide et ton service là-bas aussi... mémorable qu'il l'a été ici. »
Un non-compliment parfait, enveloppé de courtoisie. Je cachai mon sourire derrière ma coupe tandis que plusieurs officiels de la ville échangeaient des regards, réévaluant visiblement la jeune femme qui allait désormais les gouverner.
Alors que la soirée s'achevait et que les invités commençaient à partir, Sun fit un point d'honneur à saluer personnellement chaque officiel important, serrant des mains et parlant juste assez fort pour que tous entendent ses promesses de « garder un œil sur les choses de loin » et de « rester disponible pour guider en cas de difficultés ».
Finalement, alors que les derniers invités s'écoulaient, Sun s'approcha de nous à la table d'honneur. Son sourire était parfait, travaillé, et n'atteignait pas ses yeux.
« Sœur, » dit-il, prenant la main de Seraphina et s'inclinant dessus avec une formalité théâtrale. « Je confie ma ville à tes soins. »
« Notre ville, » le corrigea-t-elle doucement, « appartient à son peuple. Mais je veillerai à sa prospérité. »
Ses yeux se rétrécirent légèrement, mais il maintint son sourire. Se tournant vers moi, il tendit la main. « Arthur. Prends bien soin de ma sœur. Elle a... beaucoup à apprendre sur le commandement. »
Je serrai sa fermement, peut-être un peu plus que nécessaire. « J'ai une foi totale en ses capacités. Après tout, elle a commandé efficacement sur le champ de bataille pendant que d'autres coordonnaient depuis l'arrière. »
La pique porta. Le sourire de Sun devint franchement glacial tandis qu'il retirait sa main. « Jusqu'à ce que nous nous revoyions, » dit-il, réussissant à faire sonner cela comme une vague menace avant de pivoter dans un tourbillon de tissu coûteux et de partir, ses gardes personnels tombant en file derrière lui.
Nous le regardâmes jusqu'à ce qu'il ait disparu sous la grande arche du pavillon.
« Eh bien, » dis-je doucement, « c'était... »
« Épuisant, » acheva Seraphina, la posture parfaite qu'elle avait maintenue toute la soirée se relâchant légèrement tandis qu'elle exhalait.
Après avoir souhaité une bonne nuit aux officiels restants et vérifié que les anciens étaient satisfaits des dispositions de sécurité, nous regagnâmes enfin le pavillon central qui servirait de résidence à Seraphina.
Les appartements principaux furent un refuge bienvenu après le théâtre politique de la soirée. Spacieux mais confortables, avec des fenêtres surplombant la ville en contrebas, on avait l'impression de sortir d'un portrait formel pour retrouver sa propre peau. Lumiaren brillait au clair de lune, la pierre pâle capturant et reflétant la lumière d'une manière qui rendait son nom approprié.
« Belle ville, » dis-je calmement, venant me placer à côté de Seraphina à la fenêtre.
Elle acquiesça, son expression songeuse alors qu'elle contemplait les bâtiments en terrasses. « Étrange de la voir enfin après en avoir tant entendu parler. »
Je restai silencieux tandis qu'elle s'éloignait de la fenêtre et commençait à retirer les épingles de jade de ses cheveux, les posant une à une sur un plateau laqué. Ses cheveux d'argent tombèrent en vagues le long de son dos, libérés de leur coiffure formelle. Elle ôta ensuite la robe extérieure, la soie bleu pâle soigneusement pliée et déposée sur un support en bois.
« M'aides-tu avec ça ? » demanda-t-elle, désignant les fermetures complexes de la seconde couche.
Je me glissai derrière elle, mes doigts travaillant à défaire les attaches complexes. Il y avait quelque chose d'intensément intime dans ce geste.
Couche après couche, la tenue formelle fut retirée jusqu'à ce qu'elle ne porte plus que la simple robe intérieure blanche. Le clair de lune filtrant par les fenêtres rendit ses cheveux d'argent lumineux, et je fus frappé, une fois de plus, par la fluidité avec laquelle elle passait d'un rôle à l'autre.
« Tu vas rester planté là ? » demanda-t-elle, jetant un coup d'œil par-dessus son épaule.
« Peut-être, » répondis-je. « La vue est plutôt sympa. »
Une pointe de couleur monta à ses joues, visible même dans la lumière tamisée. Elle enfila des vêtements de nuit plus simples, bien que la tension de la journée demeure évidente dans la raideur de ses épaules.
Je cédai à l'impulsion que je combattais depuis le début de la soirée. Je traversai la pièce et l'enlevai, un bras sous ses genoux, l'autre soutenant son dos.
« Arthur ! » protesta-t-elle, bien que ses bras vinrent s'enrouler autour de mon cou.
« Tu es sur pied depuis tout le jour, » dis-je, la portant vers le grand lit qui dominait l'un des murs de la chambre. « Jouer la princesse, commander des troupes, intimider les locaux et manœuvrer Sun. Tu mérites un repos. »
« C'est mon devoir, » répondit-elle automatiquement, mais les mots manquaient de leur conviction habituelle.
« Et le mien est celui-ci, » répliquai-je, m'asseyant sur le lit avec elle sur mes genoux.
Elle se détendit contre moi progressivement, sa tête venant se poser sur mon épaule. Le parfum de fleurs nocturnes des jardins suspendus à l'extérieur se mêlait à la fragrance subtile qu'elle portait toujours — quelque chose de pur et légèrement sucré, comme l'air de la montagne après une pluie de printemps.
« Tu es impossible, » murmura-t-elle, mais sans aucune dureur dans les mots.
« Je préfère "déterminé", » répondis-je, mes lèvres trouvant la courbe de sa mâchoire.
La main de Seraphina vint se poser sur ma joue, tournant mon visage vers le sien. « Obstiné, » me corrigea-t-elle.
Ma bouche remonta, effleurant délibérément la pointe sensible de son oreille. « Efficace. »
L'effet fut immédiat et gratifiant. Tout le corps de Seraphina se tendit, un petit souffle s'échappa de ses lèvres tandis que ses doigts se crispaient sur mes épaules.
« Oreilles elfiques, » notai-je, passant mon pouce le long de la pointe délicate, « sont plutôt sensibles. »
« Tu — tu sais qu'elles le sont, » parvint-elle à dire, sa voix tendue. « Ce n'est pas... juste. »
Je me penchai plus près, mon souffle chaud contre la peau sensible. « Qui a parlé de juste ? »
Elle se tourna sur mes genoux, me faisant face avec des yeux qui parvenaient à être à la fois embués et perçants. Le clair de lune se jouait dans ses cheveux d'argent, encadrant son visage d'une lueur douce qui soulignait les angles délicats de ses traits mi-elfiques.
« On peut jouer à ce jeu à deux, Arthur, » dit-elle, et il y avait une note dans sa voix que je n'avais jamais entendue — quelque chose entre un défi et une promesse.
Ses mains se posèrent sur ma torse, me repoussant contre la tête de lit. Elle s'installa plus fermement sur mes genoux, ses cheveux d'argent tombant autour de nous comme un rideau qui fermait le reste du monde, ne laissant que cet instant, cette respiration, ce battement de cœur.
Seraphina se pencha en avant, ses lèvres rencontrant les miennes avec une intensité surprenante. Il n'y avait rien de la princesse formelle du mont Hua dans ce baiser — seulement Seraphina, avec toute sa passion soigneusement contrôlée qui finit par se libérer. Lorsqu'elle se retira enfin, nous respirions tous deux plus fort.
« Pas juste en effet, » murmurai-je, mes mains se posant à sa taille.
Un rare sourire courba ses lèvres, transformant son visage de simplement beau à à couper le souffle. « J'apprends vite. »
Mon pouce traça de petits cercles sur sa hanche, sentant la chaleur de sa peau à travers le tissu fin. « Nous devrions probablement dormir. Grande journée demain. »
« Probablement, » acquiesça-t-elle, ne faisant aucun mouvement pour quitter mes genoux. Au contraire, ses doigts traçaient la ligne de ma mâchoire avec une lenteur délibérée.
Je ne pus résister. Je tournai légèrement la tête et capturai le bout de son doigt entre mes dents, mordillant doucement.
Ses yeux s'élargirent, cette charmante rougeur revenant à ses joues. « Arthur... »
Je relâchai son doigt mais maintins le contact visuel. « Oui, princesse ? »
Elle émit un son frustré, à mi-chemin entre un grognement et un soupir. « Tu es impossible. »
« Tu l'as déjà dit, » fis-je remarquer, appréciant le jeu d'émotions sur ses traits d'ordinaire si contrôlés. « À court d'adjectifs ? »
Au lieu de répondre, elle m'embrassa à nouveau, plus fort cette fois. Son corps se pressa contre le mien, familier et pourtant d'une certaine manière nouveau dans cette chambre baignée de lune.
Je me penchai en avant, mes lèvres retrouvant le point sensible de son oreille. « Maintenant, à propos de ces oreilles... »
Son corps frissonna contre le mien, sa maîtrise se dissolvant sous l'attention ciblée. De petits souffles s'échappèrent de ses lèvres tandis que je continuais d'explorer cette faiblesse particulière, alternant entre souffles légers et caresses douces, apprenant ce qui la faisait haleter et ce qui la faisait fondre.
Au bout d'une quinzaine de minutes, je me reculai pour la regarder — joues rougies, respiration inégale, cheveux d'argent en désordre sur ses épaules. À cet instant, avec sa garde complètement baissée, elle paraissait presque vulnérable et d'une préciosité impossible.
« Tu devrais prendre une douche, » suggérai-je avec une décontraction délibérée.
Ses yeux se plissèrent, bien que l'effet fût quelque peu compromis par son essoufflement. « Tu es terrible, » m'informa-t-elle.
Je grinçai. « Stratégique, » la corrigeai-je, et l'attirai à nouveau dans mes bras.
Elle se blottit contre moi avec un doux soupir, la tête glissée sous mon menton. Nous restâmes ainsi un long moment, le silence confortable entre nous, brisé seulement par les bruits lointains de la ville s'endormant et le rythme régulier de nos respirations se synchronisant progressivement.
Finalement, elle prit cette douche, et je pris la mienne après elle. Lorsque j'en sortis, elle était déjà au lit, ses cheveux d'argent étalés sur l'oreiller, brillants dans le clair de lune qui traversait les fenêtres.
Je me glissai à côté d'elle, et elle se rapprocha immédiatement, cherchant ma chaleur. Sa tête trouva sa place sur mon épaule, son bras se posa sur ma poitrine, ses jambes s'emmêlèrent aux miennes.
« Nous devrions dormir, » murmura-t-elle, bien que ses doigts tracent des motifs sur ma peau suggérant que le sommeil n'était pas sa priorité immédiate.
« Nous devrions, » acquiesçai-je, déposant un baiser sur le sommet de sa tête.
Elle releva le visage, capturant mes lèvres dans un baiser plus lent, plus doux qu'auparavant. Lorsqu'elle se retira, ses yeux étaient mi-clos mais encore alertes. « Merci, » dit-elle doucement.
« D'être là. D'être toi. » Elle se blottit à nouveau contre moi. « De faire en sorte que cet endroit ressemble à un lieu où j'appartiens. »
Je resserrai mon bras autour d'elle, comprenant le poids de ces mots pour quelqu'un qui avait toujours existé entre deux mondes — ni tout à fait elfe, ni tout à fait humaine, prise entre les traditions du mont Hua et les exigences du monde moderne.
« Toujours, » promis-je.