Après tout cet épisode — qui s'était terminé par un serment de sang de Ren jurant qu'il s'intéressait toujours aux femmes, merci pour lui — nous en arrivâmes enfin au cinquième service du dîner. Je dis « nous », mais en réalité, je n'avais guère touché aux services deux à quatre. Une erreur tactique, pour tout dire.
Les autres continuaient de discuter. Ou, dans le cas d'Ava, de remuer la conversation comme une marmite dont elle n'avait pas l'intention de goûter le contenu.
« Personnellement, dit Ava en découpant un morceau de pétoncle synthétique, je pense que le vrai scandale, c'est que Seol-ah n'a refusé aucune invitation à danser l'an dernier. »
Seol-ah, impassible comme toujours, marqua juste une pause pour répondre : « J'accepte les invitations. Je ne promets pas d'en profiter. »
Ian s'étouffa de rire. Ren marmonna quelque chose sur les bonnes manières. Lucifer se contenta de sourire.
Parce que la danse d'Alyssara ne m'avait pas quitté. Pas vraiment. Elle persistait comme une demi-migraine juste derrière les yeux. Une telle prestation ne tenait pas du hasard. Et elle n'allait pas sans un prix.
Puis, *ping* — un fil de mana familier effleura ma conscience.
'« Arthur », dit la voix de Lucifer dans mon esprit. Nous possédions tous deux un contrôle du mana assez fin pour une communication mentale sans fuite de rétroaction magique ni saignement de nez. Utile pour la diplomatie feutrée. Ou les questions gênantes.
'Qu'y a-t-il ?' répondis-je, croquant dans mon poisson et feignant de ne rien remarquer.
'Alyssara', dit-il. 'C'est la Conseillère du Palais du Soleil de la Mer du Sud. Et elle a dansé pour nous. Qu'est-ce qui se passe entre vous deux ?'
Bien sûr qu'il avait remarqué. Lucifer remarquait tout. J'avais laissé mon masque glisser une seconde, et il l'avait saisi.
'Elle m'a rappelé quelqu'un', admitis-je.
'Quelqu'un de dangereux ?' demanda-t-il.
'Quelqu'un qui a compté pour moi', dis-je. 'Une fois.'
'Alors fais attention', répondit-il, 'parce que cette danse a eu des effets. Même sans mana. J'ai vu une demi-douzaine d'élèves le visage rouge, certains à peine capables de respirer. Ce n'était qu'une représentation. Imagine ce qu'elle pourrait faire avec une intention derrière.'
'Je sais', dis-je. 'Nous la surveillerons.'
Et c'est alors que la musique commença.
Le subtil changement d'atmosphère frappa immédiatement — violons doux soutenus par un bourdonnement de résonance imprégnée de mana. Le genre de musique qui ne signifiait qu'une chose : la première danse du banquet de bienvenue allait commencer.
Et arriva la partie que j'avais prévue.
À chaque banquet, les quatre filles — Cecilia, Rachel, Seraphina et Rose — jouaient leur petite guerre silencieuse. Un affrontement stratégique mené à coups de regards, de tapes du pied et de positions assises. L'enjeu ? La première danse avec moi.
Ce n'était pas officiellement déclaré, bien sûr. Cela aurait manqué de dignité. Mais je les côtoyais depuis assez longtemps pour reconnaître les signes. Et je tournais la tête, curieux de savoir qui avait remporté la mise cette fois —
« Arthur Nightingale », vint une voix calme et chantante.
Alyssara Velcroix se tenait devant notre table, posée avec une grâce diplomatique. Elle souriait — pas largement, mais avec précision. Comme si chaque angle de son visage avait été calculé pour l'effet.
De l'autre côté de la table, Ren figea au milieu de sa gorgée. Ian avait l'air sur le point de s'étouffer à nouveau. Les sourcils d'Ava se haussèrent d'intérêt. Même Seol-ah inclina la tête imperceptiblement. Lucifer, pour sa part, affichait la même expression réfléchie qu'il arborait lorsqu'un duel se profilait et qu'il faisait semblant de ne pas le voir.
« Me feriez-vous l'honneur de la première danse ? » demanda Alyssara, sa voix lisse comme du verre de mana. « En tant que Conseillère du Palais du Soleil de la Mer du Sud, je crois que cela servirait de geste d'unité entre nous et le monde extérieur. »
C'était net. Poliment formulé. Inattaquable.
Le genre de coup qu'on ne peut jouer qu'en public, sous les yeux de la moitié des canaux diplomatiques du monde. Dire non, et j'insultais la délégation de la Mer du Sud. Dire oui, et je brisais le fragile équilibre que les quatre filles maintenaient — un coup d'ouverture dans une guerre d'un tout autre genre.
Je n'eus même pas besoin de me retourner. Je sentis la température changer derrière moi. Quatre paires d'yeux, chacune entraînée à tuer à sa manière, étaient désormais braquées sur le back de mon crâne.
« Bien sûr », dis-je, parce que c'était ce que je devais dire.
Alyssara tendit la main, et je la pris. Le silence était lourd, cérémoniel. La foule nous regarda rejoindre la piste de danse comme s'il s'agissait du prélude à quelque chose d'important.
Et je sus une chose, tandis que ses doigts se refermaient légèrement sur les miens et que les violons commençaient à monter :
Cela allait me coûter.
Et je n'avais aucune idée de combien.
La piste de danse se vida pour nous, les autres danseurs potentiels se retirant vers les bords avec une déférence rodée. C'était plus qu'une danse — une déclaration, une ouverture cérémonielle qui serait analysée, commentée et probablement consignée dans les archives diplomatiques.
La main d'Alyssara reposait dans la mienne avec une légèreté délibérée, ni soumise, ni imposante. De près, son parfum était subtil mais distinct — quelque chose comme des fleurs de minuit et de l'ozone, l'odeur d'une tempête sur le point d'éclater.
« Vous dansez, je suppose ? » demanda-t-elle alors que nous prenions position. Pas une vraie question — une formalité.
« Correctement », répondis-je, assorti à sa neutralité polie.
L'orchestre de chambre attaqua les premières mesures d'une valse orientale traditionnelle, adaptée aux sensibilités modernes. Trois temps, un motif aussi ancien que la diplomatie formelle elle-même.
Alyssara était, prévisiblement, irréprochable. Ses pas précis, ses tours exécutés d'une grâce liquide. C'était différent de sa prestation d'avant — retenu, formel, approprié pour une première danse diplomatique.
« Vous portez de la tension dans les épaules, Arthur Nightingale », observa-t-elle doucement, ses yeux cyan-vert m'étudiant avec un intérêt clinique. « On pourrait croire que vous êtes mal à l'aise. »
« On pourrait croire bien des choses », contrattai-je, gardant une expression agréable.
« En effet. » Un sourire effleura ses lèvres, n'atteignant pas ses yeux. « Les perceptions sont fascinantes, n'est-ce pas ? Si aisément manipulées, si rarement exactes. »
Nous tournâmes, et j'aperçus notre public. Les quatre filles observaient avec des expressions allant du givre diplomatique (Seraphina) à l'intention meurtrière à peine dissimulée (Rachel). Le regard de Lucifer nous suivait pensivement, tandis que Lord Daedric observait depuis la table d'honneur avec un intérêt insondable.
« Vos compagnes semblent mécontentes », nota Alyssara, suivant mon regard.
« Elles le sont », concédai-je. « Mais la question qui m'intéresse, c'est : le serez-vous ? » Son ton restait léger, conversationnel, mais quelque chose s'y affûta. « Quatre jeunes femmes remarquables, chacune revendiquant ses droits. Cela doit être... compliqué. »
« La vie l'est souvent », répondis-je de ton égal, la guidant à travers un tour.
« Réponse de diplomate », reconnut-elle. « Vous avez été bien entraîné. »
La musique changea subtilement — toujours une valse, mais la mélodie se modifia, se transformant en quelque chose à la fois unfamiliar et hanté de familiarité. Le tempo s'ajusta, ralentissant imperceptiblement.
Et puis Alyssara changea.
C'était si subtil qu'aucun observateur ne l'aurait remarqué. Mais sous ma main, sa posture se modifia. La distance formelle entre nous se réduisit de millimètres. Ses pas s'altérèrent — toujours une valse, mais avec un autre accent, un motif unique de transferts de poids et de pauses.
La glace me glaça l'échine alors que la reconnaissance frappait.
Ce n'était pas n'importe quelle variation. C'était la danse d'Emma.
Le motif privé que nous avions créé ensemble, un langage personnel de mouvement qui n'avait appartenu qu'à nous. Chaque petite particularité — la légère extension à la fin du troisième temps, la façon dont elle cédait momentanément avant un tour, l'inclinaison caractéristique de sa tête pendant la suspension — tout y était, exécuté d'une précision impossible.
Mon pas trébucha, presque imperceptiblement, mais elle le perçut. Ses yeux croisèrent les miens, et j'y vis — la connaissance, la certitude, et quelque chose comme le triomphe.
« Problème ? » demanda-t-elle, voix miellée.
Mon esprit s'emballa. Cela ne pouvait pas être une coïncidence. Même une observation parfaite ne pouvait saisir ce niveau de détail — ce n'étaient pas de simples pas de danse mais des idiosyncrasies personnelles, des moments privés que personne d'autre n'avait jamais vus.
Pourtant, ils étaient là, répliqués à la perfection par quelqu'un qui ne pouvait pas les connaître.
Je me forçai à retrouver le rythme, calquant mes mouvements sur les siens d'une précision mécanique tandis que mes pensées plongeaient en chute libre. « Vous êtes pleine de surprises. »
« Chacun a ses talents », répondit-elle, ses doigts s'ajustant contre les miens dans un autre geste si familier qu'il brûlait. « Les miens se trouvent être particulièrement... polyvalents. »
La musique continua son chemin perfide, nous menant à travers une danse fantôme — la danse d'Emma — tandis que d'autres couples nous rejoignaient sur la piste. Pour eux, nous exécutions simplement une valse élégante. Moi seul voyais le spectre superposé à la réalité, le passé saignant dans le présent avec une précision chirurgicale.
« Comment ? » La question m'échappa avant que je ne puisse la contenir, assez bas pour qu'elle seule l'entende.
Le sourire d'Alyssara s'approfondit, une satisfaction luisant dans ses yeux. « Peut-être nous sommes-nous déjà croisés, dans un autre contexte. Ou peut-être certaines choses transcendent-elles les frontières que nous tenons pour fixes. »
Les dernières mesures approchèrent. Sa main se resserra imperceptiblement sur la mienne, un autre geste du passé, un autre couteau dans le souvenir.
La musique s'arrêta. Nous fîmes une pause en position de fermeture formelle, ses yeux retenant les miens un temps de plus que ne l'exigeait le protocole. Puis elle recula, offrant la révérence d'usage.
Je m'inclinai en réponse, le mouvement automatique tandis que mon esprit courait à travers implications, possibilités, dangers.
Sans un mot de plus, elle se tourna et glissa vers l'extérieur, les cheveux roses scintillant sous les lustres alors qu'elle regagnait sa place auprès de Lord Daedric. Pas un regard en arrière, aucune reconnaissance de ce qui venait de se passer — la sortie diplomatique parfaite.
Je restai figé un battement de cœur de trop avant de me retourner vers ma table. Les quatre filles s'avançaient déjà dans ma direction, leurs expressions promettant des conversations oscillant entre interrogatoire et inquisition.
Mais tout ce que j'entendais, c'était le tonnerre de mes propres battements de cœur, cognant contre mes côtes comme s'ils tentaient de s'échapper.