Le temps sembla se figer dans le jardin de l'Impératrice. Les quatre femmes se tenaient à l'entrée, leurs expressions passant de la stupeur à l'incrédulité, puis à quelque chose de plus profond — des émotions trop complexes pour être nommées.
Cecilia se remit la première, ses yeux cramoisis se rétrécissant. « Mère, que signifie ceci ? Arthur devait être avec sa famille aujourd'hui. » Sa voix portait cette touche de commandement impérial qui lui était familière, bien qu'elle tremblât légèrement.
« Il l'était, » répondit l'Impératrice Adeline avec sérénité. « Et le voilà ici. Je pensais que cela vous ferait plaisir. »
Je me levai lentement, conscient de ce que cette scène devait avoir — prendre le thé avec l'Impératrice pendant que les quatre femmes qui avaient traversé le continent pour me retrouver restaient là, à regarder.
« Arthur, » souffla Rachel, sa voix douce comme toujours. La princesse Creighton fit un pas en avant, ses mouvements gracieux malgré l'émotion évidente qui l'agitait. Contrairement à la nature fougueuse de Cecilia, Rachel avait toujours été le fleuve calme — douce en surface, mais avec des courants sous-jacents d'une force tremende.
Ses yeux bleu profond scrutaient mon visage, cherchant les changements. « Tu es vraiment de retour, » chuchota-t-elle, tendant la main avec hésitation, comme si je pouvais m'évaporer à son contact.
« Je le suis, » confirmai-je, prenant sa main. « J'ai appris que tu avais mené des groupes de recherche jusqu'au territoire du Nord. »
Une légère rougeur colora ses joues. « Tu avais disparu. Qu'aurais-je dû faire d'autre ? » Malgré son ton doux, une possessivité brilla dans ses yeux — la même qualité qui l'avait poussée à m'isoler pendant ma convalescence, tenant même Cecilia à distance. « Je ne pouvais pas juste attendre pendant que tu étais en danger. »
Avant que je puisse répondre, Rose s'avança. La fille du marquis Springshaper avait toujours été la posée, son comportement serein masquant un esprit brillant et des courants émotionnels profonds.
« Tu as changé, » dit-elle doucement, ses yeux auburn prenant la mesure des différences que onze mois avaient sculptées en moi. « Mais tu es toujours toi. » Contrairement aux autres, le calme de Rose ne vacillait jamais, même en crise — c'était ce qui m'avait d'abord attiré vers elle.
« Rose, » la saluai-je avec un petit sourire. « On m'a dit que tu as failli convaincre l'Empereur de déployer des forces. »
« C'était nécessaire, » répondit-elle simplement, sa voix d'ordinaire si stable révélant enfin un soupçon de l'émotion qu'elle contenait d'ordinaire. « Tu en valais la peine. »
Elle s'avança avec une grâce silencieuse et m'entoura de ses bras, ses mouvements délibérés et assurés — si différents des étreintes impulsives que d'autres auraient pu offrir. « Je savais que tu reviendrais, » murmura-t-elle contre ma poitrine. « Mais le savoir n'a pas rendu l'attente plus facile. »
Par-dessus l'épaule de Rose, je croisa le regard de Seraphina. La princesse elfe du mont Hua se tenait légèrement à l'écart, sa posture rigide, ses vêtements impeccables comme toujours. Des quatre, elle avait toujours été la plus difficile à lire, son expression disciplinée par des années de règles sectaires.
« Seraphina, » dis-je doucement.
Elle inclina légèrement la tête, un signe formel qui contrastait fortement avec les réponses émotionnelles des autres. « Arthur. Tu as l'air... convenable, compte tenu de tes circonstances. »
Un sourire tira mes lèvres.
« Seulement convenable ? » demandai-je.
Quelque chose scintilla dans ses yeux bleu glace — une fissure dans sa façade soigneusement entretenue. « Tu as disparu sans avertissement ni explication convenables. Onze mois, trois jours et environ quatre heures d'absence. Et tu t'attends à quoi, précisément ? À une célébration ? »
« Sera, » le réprimanda doucement Rachel.
« Non, » continua Seraphina, faisant des pas mesurés vers moi. « Il doit comprendre ce que sa disparition a causé. Les complications politiques. La détresse émotionnelle. Les ressources dépensées. »
À chaque mot, elle s'approchait jusqu'à se tenir directement face à moi, le visage relevé vers le mien, ses yeux de jade brûlant d'émotions que sa voix refusait d'exprimer.
« La secte du mont Hua a failli rompre deux siècles de politique d'isolement, » énonça-t-elle platement. « À cause de toi. »
« J'ai entendu, » acquiesçai-je. « Merci pour— »
La gifle me surprit — non par sa force, qui était considérable, mais par le fait que Seraphina, toujours disciplinée, toujours maîtresse d'elle-même, s'était autorisée un tel débordement émotionnel.
« Cela, » dit-elle précisément, « c'est pour être parti. »
Puis, dans un mouvement si rapide que je l'à peine perçu, elle vint se blottir dans mes bras, son front contre ma poitrine. « Et ceci, c'est pour ton retour. » Sa voix s'adoucit. « Ne me fais plus jamais une telle frayeur. »
Elle ne pleurait pas — les disciples du mont Hua pleuraient rarement — mais le léger tremblement de ses épaules m'en disait plus que ses mots ne l'auraient pu.
Je pris conscience que l'Impératrice Adeline observait la scène avec un intérêt à peine déguisé, ses yeux d'argent absorbant chaque nuance de nos interactions. Pour une fois, je me moquais de l'examen impérial. Les quatre femmes qui m'entouraient — chacune si différente, chacune si essentielle — étaient tout ce qui comptait en cet instant.
« Vous saviez toutes que j'étais de retour ? » demandai-je, jetant un coup d'œil entre elles.
« Cecilia nous l'a dit hier soir, » expliqua Rachel, sa main tenant encore la mienne. « Nous sommes venues au palais immédiatement. »
« Bien que certaines aient eu d'autres responsabilités à régler d'abord, » ajouta Rose avec un sourire gentil en direction de Rachel, qui avait visiblement tout laissé tomber à la nouvelle.
« La secte m'a accordé un congé temporaire, » offrit Seraphina, reprenant sa contenance. « Vu les... circonstances inhabituelles. »
Cecilia observait les échanges avec une expression complexe — part de satisfaction à nos retrouvailles, part de cette possessivité que je connaissais bien. Elle avait été la première à me retrouver, après tout.
« On s'était mises d'accord pour se voir ce matin, » expliqua-t-elle, venant se placer à mes côtés. « Pour discuter de ton retour ensemble. » La légère insistance sur « ensemble » avait du sens — un rappel de l'accord qu'elles avaient apparemment conclu pendant mon absence.
« Et maintenant vous me trouvez en train de prendre le thé avec l'Impératrice, » reconnus-je, comprenant leur confusion.
« Une convocation que j'ai arrangée, » intervint Adeline avec fluidité. « J'avais besoin d'évaluer certaines questions personnellement. »
Les quatre femmes échangèrent des regards, la compréhension naissant dans leurs expressions.
« Mère, » commença Cecilia, un avertissement dans le ton.
« Ne t'inquiète pas, ma chère, » balaya Adeline d'un geste dédaigneux. « Votre Arthur a brillamment passé le test. Je vous recommande simplement de trouver un endroit plus privé pour continuer ces retrouvailles. Les jardins impériaux ont plus d'oreilles que de fleurs. »
Rose acquiesça avec appréciation devant la discrétion de l'Impératrice. « Votre Majesté est prévenante comme toujours. »
« Il y a un salon de réception privé attenant au jardin est, » suggéra Cecilia, sa main trouvant la mienne avec possessivité. « Nous pourrons y parler librement. »
Alors que nous nous apprêtions à partir, l'Impératrice Adeline croisa mon regard. « Souviens-toi de ce que nous avons discuté, Arthur Nightingale. Je suivrai cela avec un grand intérêt. »
« Je comprends, Votre Majesté, » répondis-je avec une courbette respectueuse.
Nous quittâmes le jardin à cinq, marchant dans une formation qui était devenue naturelle même avant ma disparition — Cecilia et Rachel de chaque côté de moi, Seraphina et Rose les flanquant. Gardes et personnel du palais s'écartaient sur notre passage, baissant les yeux respectueusement, bien que j'aie surpris leurs regards curieux.
Le salon de réception où nous conduisit Cecilia était opulent mais intime, conçu pour de petites réunions impériales plutôt que pour des fonctions formelles. Dès que les portes se refermèrent derrière nous, la contenance si soigneusement maintenue de mes quatre compagnes s'effondra.
« Onze mois, » dit Rachel, sa voix brisant enfin tandis que des larmes lui montaient aux yeux. « Te rends-tu compte de ce que cela nous a fait ? »
« Nous pensions que tu étais mort, » ajouta Rose, son calme habituel cédant la place à une émotion brute. « Chaque jour sans nouvelle était un jour de deuil de plus. »
« Oublie le deuil, » l'interrompit Cecilia. « Nous avons failli déclencher des guerres. Au pluriel. »
Seraphina resta silencieuse, mais ses yeux bleu glace ne quittaient pas mon visage, comme pour mémoriser chaque détail et s'assurer que je ne disparaîtrais plus.
« Je suis désolé, » dis-je, sachant que les mots étaient insuffisants. « Je n'avais pas le choix. »
Rachel s'approcha, les larmes finissant par déborder. « Tu as disparu, Arthur. Sans avertissement. Sans explication. Tu pensais que nos sentiments pour toi allaient simplement s'effacer ? »
« Nous t'aimons, » dit Rose simplement, sa franchise me prenant de court. « Cela ne change pas parce que tu es parti. »
« Comprends-tu ce que signifie aimer quelqu'un qui pourrait disparaître à jamais ? » demanda Seraphina doucement. « C'est comme vivre avec une épée suspendue au-dessus de ton cœur. Chaque instant, chaque respiration, à se demander si c'est maintenant qu'elle tombe. »
Cecilia ne dit rien, mais sa poigne sur ma main se resserra presque douloureusement.
Je regardai chacune d'elles — les quatre piliers qui soutenaient d'une façon ou d'une autre l'architecture impossible de ma vie. Différentes en presque tout, pourtant unies en cette seule chose : leur amour pour moi. Des sentiments assez forts pour remodeler leur vie, pour risquer la guerre, pour briser des politiques d'isolement vieilles de plusieurs siècles.
« Je suis désolé, » répétai-je, sachant que cela ne suffisait pas mais ayant besoin de le dire quand même. « Et je suis reconnaissant. Plus que je ne peux l'exprimer. »
« Les mots sont insuffisants, » constata Seraphina platement.
« Alors qu'est-ce qui le serait ? » demandai-je.
Rachel s'avança la première, m'enlaçant. « C'est un début, » chuchota-t-elle, la tête posée contre ma poitrine. « Juste... être là. Être réel. Être à nous à nouveau. »
Rose rejoint l'étreinte ensuite, sa présence calme en contrepoint à celle, émotive, de Rachel. « Nous avons trouvé un équilibre sans toi, » murmura-t-elle, « mais il n'était jamais juste. Jamais complet. »
Seraphina n'hésita qu'un instant avant de les rejoindre, sa contenance cédant enfin à l'émotion qu'elle réprimait. « Ne nous fais plus jamais traverser cela, » ordonna-t-elle, bien que l'effet fût quelque peu atténué par les larmes qu'elle se laissait enfin couler.
Cecilia compléta le cercle, ses bras s'enroulant possessivement autour de nous toutes. « À moi, » chuchota-t-elle férocement. « Vous toutes. Et personne — ni l'Académie, ni la frontière du Nord, ni qui que ce soit — n'a le droit de prendre ce qui est à moi. »
Entouré d'elles, je ressentis quelque chose que je n'avais pas connu même dans la sécurité de ma maison familiale — un sentiment d'achèvement. De boucle bouclée. Quatre femmes, si différentes les unes des autres, liées par leurs sentiments pour moi. Et moi, d'une façon ou d'une autre, digne de cette dévotion.
« Je ne disparaîtrai plus, » promis-je, le pensant de chaque fibre de mon être. « Pas sans que vous ne sachiez toutes exactement où je suis. »
« Tu ne disparaîttras pas du tout, » me corrigea Cecilia contre mon épaule. « Parce que la prochaine fois, on viendra avec toi — que ça te plaise ou non. »
Les autres murmurèrent leur accord, et je me surpris à sourire malgré les larmes qui se rassemblaient dans mes propres yeux. Après tout — le Puits de Miasme, les monstres, les ténèbres, la lutte constante pour la survie — cet instant ressemblait au véritable retour.
J'étais chez moi, dans les bras des femmes que j'aimais.