Le dîner fut une bulle de chaleur dans un monde glacial, une trêve temporaire avec le poids de ma propre réalité. Nous mangeâmes les pâtes infâmes d'Alastor, qui étaient à la hauteur de leur réputation dangereuse, et pendant quelques heures précieuses, le monde se rétrécit à la taille de cette terrasse. Nous n'étions que des gens, riant tandis que Kathyln volait experte des aliments dans mon bol et que démontait la logique de son père dans un débat sur l'éthique magique. C'était dangereusement facile de faire semblant que c'était tout ce qui existait.
Mais la nuit avait d'autres obligations. Alors que partait marcher avec sa sœur, Alastor croisa mon regard avec un air entendu. Je lui fis un léger signe de tête. C'était l'heure. J'étais venu sur le Continent du Nord pour consolider des alliés et évaluer la préparation de ses forces, mais il y avait un pèlerinage personnel que je devais accomplir. Une dernière visite à l'oracle. Une dernière tentative pour glaner un fragment de certitude auprès d'une femme qui lisait l'avenir comme un livre.
« , » dit-elle, sa voix aussi calme et distante que la lumière des étoiles autour d'elle. « Je savais que tu viendrais me chercher avant de partir. »
« J'avais à le faire, » répondis-je, pénétrant dans le cercle de lumière céleste. J'eus la sensation de franchir un seuil vers un autre royaume. « Tu m'as dit qu'il y avait quelque chose à l'horizon. Je suis là pour les détails. Quoi que tu aies vu, j'ai besoin de savoir. »
Elle ne répondit pas immédiatement. Au lieu de cela, elle désigna une immense carte flottante près d'elle qui représentait un enchevêtrement de fils dorés entrelacés — les destins de milliers, de millions, tous convergent vers un unique point sombre de convergence. « Voici la guerre qui vient, » dit-elle. « Je vois les mouvements des armées, les destins des nations, la mort de héros qui n'ont pas encore chuté. Je vois la stratégie du Roi Démon se déployer, une tapisserie d'ombre et de sang. »
« Et mon fil ? » demandai-je, scrutant le diagramme complexe. « Où m'insère-je dedans ? »
Isolde finit par se tourner vers moi, et ses yeux — les légendaires Yeux d'Akasha — étaient dérangeamment vides. Ils ne contenaient aucune vision, aucun chemin, aucun avenir. Ils ne renvoyaient qu'un reflet de moi.
« Tu n'y es pas, » dit-elle, sa voix plate. « Ton fil a disparu. Quand je te cherche dans la tapisserie de ce qui doit advenir, il n'y a rien. Un vide. Un espace vide là où un milliard de futurs se tenaient autrefois. »
Les mots me heurtèrent avec une force physique. L'incrédulité lutta contre une crainte froide et rampante. « Ce n'est pas possible. Ton Don n'a jamais failli. Il ne peut pas faillir. »
« Mon Don ne faillit pas, » me corrigea-t-elle, son ton clinique, comme si elle décrivait un paradoxe fascinant mais terrifiant. « Il fonctionne parfaitement. Il lit dans les Annales Akashiques, le code source de la causalité, le grand récit de tout ce qui fut, est et sera. Les Annales sont absolues. Mais toi, , tu n'es plus lié à leur texte. Tu es une anomalie comme ce monde n'en a jamais connu. »
Elle s'approcha, son regard intense, analytique. « Le pouvoir que tu manies, celui que tu appelles le Grey... il ne fait pas partie du système. C'est quelque chose d'autre. Quelque chose qui existe en dehors du récit. Quand j'utilise les Yeux d'Akasha pour regarder ton chemin, je vois une déchirure dans la page de l'univers. Je vois une tempête de pur statique là où ton histoire devrait être. C'est un pouvoir qui ne se contente pas d'opérer dans le destin ; le dépasse fondamentalement. C'est le pouvoir d'écrire, non d'être écrit. »
L'ampleur de ce qu'elle disait était vertigineuse. Je n'étais pas juste un facteur imprévisible ; j'étais un jeu entièrement différent. Toute ma vie, j'avais lutté contre un destin qui semblait prédéfini. Maintenant, je dérivais dans une mer de possibilités infinies, sans carte, sans étoiles, pas de rivage. C'était une forme terrifiante de liberté.
« Donc tu ne peux pas m'aider, » constatai-je, les mots ayant un goût de cendre. Ma source de renseignements stratégiques la plus fiable était partie.
« Je ne peux pas te donner de prophétie, » dit-elle, sa voix s'adoucissant pour la première fois. « Mais je peux te donner une observation. Toute ta vie, ton destin a été un fleuve en furie, chaque courant cartographié. Maintenant, tu es le fleuve lui-même. Tout ce que tu as accompli ces derniers mois, chaque victoire impossible... tu les as obtenues en opérant complètement à l'aveugle du destin. Tu es déjà en train de faire ce qu'on croyait impossible. »
Elle croisa mon regard, et la Voyante détachée disparut, remplacée par une femme faisant le pari ultime. « J'ai compté sur la certitude toute mon existence, . Maintenant, je choisis de placer ma foi en l'unique incertitude absolue que ce monde ait jamais connue. Je choisis de croire en toi. Fais confiance à tes instincts. Ils se sont révélés plus fiables que le destin lui-même. Un homme dont l'avenir ne peut être lu par Akasha est le seul homme qui puisse véritablement le réécrire. »
Sa foi était un fardeau plus lourd que n'importe quelle prophétie. Nous restâmes dans le silence profond de l'observatoire, le poids de ses mots se posant sur moi. Elle m'avait donné son avis professionnel. Il était temps de rendre la pareille.
« Merci, Isolde, » dis-je, ma voix calme mais ferme. « Maintenant, j'ai un conseil pour toi. »
Elle leva un sourcil interrogateur.
« Va être une mère pour ta fille, » dis-je simplement.
L'effet fut brutal. L'oracle antique, toute-voyante, se brisa, et une femme brisée se tenait à sa place. Le masque stoïque s'effondra, révélant un puits de douleur si profond qu'il semblait n'avoir pas de fond. « J'ai perdu ce droit, » chuchota-t-elle, sa voix se brisant. « Je ne la mérite pas. »
« Je suis d'accord, » dis-je, ma voix implacable. « Mais elle mérite une mère qui essaie. »
« Tu ne comprends pas ce que je lui ai fait, » sanglota-t-elle, s'enlaçant elle-même. « Les visions... quand elles sont venues pour la première fois, j'ai vu la fin. Pas juste la guerre, mais l'anéantissement total. J'ai vu la Terre s'entrouvrir, engloutie par des légions de démons. J'ai vu tous ceux que je connaissais, tous ceux que j'aimais, brûler. J'ai vu ... Je l'ai vue mourir de mille façons différentes, chacune plus horrible que la précédente. »
Des larmes coulaient maintenant sur son visage, sans retenue. « Le traumatisme... il m'a brisée. Je vivais dans un cauchemar, et je ne pouvais pas me réveiller. Chaque fois que je regardais ma propre enfant, je voyais son cadavre. Je pensais que si j'étais cruelle, si je la repoussais, si je la forgeais dans la glace et la peur, elle serait assez dure pour survivre à l'enfer que je voyais venir. Je suis devenue un monstre pour combattre les monstres dans ma tête. » Elle secoua la tête, un geste d'auto-mépris profond. « J'ai détruit son enfance parce que j'étais trop faible pour supporter mes propres visions. »
« Tu l'as fait, » affirmai-je, mon ton s'adoucissant légèrement. « Tu ne pourras jamais annuler cela. Tu ne peux pas effacer les cicatrices que tu as laissées sur son cœur. Elles font partie d'elle maintenant, une partie de votre histoire commune. Cette vérité est aussi fixe que n'importe quelle prophétie. »
Elle tressaillit, s'attendant à plus de condamnation.
« Mais le passé est la seule chose qui soit vraiment écrite, Isolde, » continuai-je, m'approchant d'elle. « Tu me l'as appris. Tu ne peux pas changer ce que tu as fait, mais tu peux arrêter de laisser cela définir ce que tu feras. Tu peux choisir d'arrêter d'être le monstre. Tu peux choisir d'essayer de construire quelque chose de nouveau sur les ruines de ce que tu as brisé. » Je m'arrêtai à quelques pas d'elle. « Tu ne peux pas exiger son amour ni son pardon. Mais tu peux commencer à agir comme quelqu'un qui pourrait, un jour, en être digne. »
Je soutins son regard un dernier instant, laissant les mots se déposer dans l'espace entre nous. Puis, je tournai le dos à la Voyante et à son moteur cosmique et sortis de l'observatoire.
Derrière moi, Isolde resta immobile, une figure solitaire laissée avec rien d'autre que les étoiles silencieuses et tournoyantes et le poids impossible d'un choix qu'aucune prophétie ne pouvait faire pour elle.