L'air détendu de Gongshu Key se figea. « Tu veux dire que est... ? »
« Garde-le pour toi. Inutile de le dire à voix haute.
« Il ne t'a pas caché ce qu'il faisait. D'un côté, ça veut dire qu'il ne craint pas d'être démasqué ; de l'autre, ça montre qu'il te fait confiance. Cette bienveillance vaut plus que n'importe quel pont ou n'importe quel trésor. »
La voiture redémarra. Pendant le reste du trajet, le père et la fille restèrent chacun plongés dans leurs pensées, sans plus échanger un mot.
De retour chez elle, Gongshu Key s'allongea sur son lit et fixa le ballon qui flottait à la tête du lit. Elle resta éveillée une bonne partie de la nuit.
N°19, Rue des Contes.
n'avait pas reçu un seul client de toute la soirée, et il était d'une humeur massacrante.
« Qu'est-ce qui se passe ? Pourquoi tous les clients viennent-ils du Clair de Lune Éternel, ces derniers temps ? D'habitude, personne ne vient jamais de là-bas. Les gens ont vraiment l'esprit si sain, maintenant ?
« J'ai même mis une pancarte de réduction dehors, et toujours personne. C'est scandaleux. »
Bobo en profita pour accourir et le consoler du ton de quelqu'un qui en avait vu d'autres. « Ne t'en fais pas. Il n'y a rien qu'un poulet rôti ne puisse régler. Si un ne suffit pas, prends-en deux. Ouvre grand. »
Bobo réussit à détourner l'attention de . « C'est quel parfum, aujourd'hui ? »
Bobo prit la pose devant lui pour exhiber fièrement son « indépendance en poulet rôti », puis pivota sur lui-même.
« Tu vois ma couleur ? Je suis encore plus jaune qu'avant. C'est la Lune Éternelle qui me guide. Le spécial du jour, c'est le Poulet Rôti au Jaune d'Œuf Salé ! »
en prit une bouchée. « Hmm ? C'est plutôt bon. »
« Pas vrai ? On n'a pas ajouté de sel. Le petit goût salé vient entièrement du jaune d'œuf salé. »
« Pas mal, pas mal. Je te donne une petite fleur rouge. »
Bobo colla la troisième petite fleur rouge qu'il avait reçue sur ses feuilles d'ananas, puis se pavana exprès dans toute la maison, de peur que les autres anomalies ne la remarquent pas.
Il y avait nettement moins de monde que d'habitude dans la Rue des Contes ce jour-là.
En le voyant, Vieux Yu vint de lui-même à sa rencontre.
« Inutile de regarder. Tout le monde a déjà acheté ce dont il avait besoin. Quoi, tu ne vas pas à l'Académie des Sages assister à la Proclamation annuelle des Figures Éminentes ? »
n'en avait visiblement aucune envie. « Ce n'est qu'une cérémonie de routine. Qu'est-ce qu'il y a à voir ? Je préfère aller faire un tour dans mon centre commercial. »
« Heh. » Vieux Yu eut un rire froid. « Ton centre commercial, hein ? Tu n'as pas peur de te mordre la langue, à fanfaronner comme ça ? Les gens ordinaires n'ont même pas les moyens de s'offrir la plus petite boutique, là-dedans. »
soupira. « Vieux Yu, tu ne sais pas ce que tu as raté. Si tu t'étais bien accroché aux basques de mon manteau, je t'aurais peut-être laissé y ouvrir une boutique un jour. Quel dommage. Tu n'as pas su saisir l'occasion. »
Vieux Yu le regarda comme s'il était fou. « Moi ? Ouvrir une boutique funéraire dans un centre commercial ? »
secoua la tête. « Les mariages comme les funérailles sont des fêtes, chacun à leur manière. La vie et la mort sont toutes deux des affaires d'importance. Accompagner les morts et apaiser les vivants, c'est une vocation respectable. C'est une chose dont chaque foyer aura besoin tôt ou tard. Pourquoi une telle boutique n'aurait-elle pas sa place là-bas ? »
Vieux Yu ne discuta pas. « D'accord. Dès que je saurai où se trouve ta boutique, je m'installerai juste à côté, et on verra si tu tiens toujours ce discours. »
Après avoir échangé encore quelques mots, se rendit au Café des Quatre Saisons, de l'autre côté de la rue.
Qiu Tian semblait inhabituellement distraite ce jour-là.
« Qiu Tian, un café, s'il te plaît. Qu'est-ce qui ne va pas ? C'est rare de te voir rêvasser comme ça. »
Qiu Tian revint à elle et sourit faiblement. « Je repensais à des choses du passé. »
La curiosité de s'éveilla aussitôt. Il savait très bien que, lorsqu'on ne voulait vraiment pas parler de quelque chose, on ne disait même pas : « Je repensais à des choses du passé. » On se contentait d'éluder d'un « Rien ».
« Quel genre de choses ? Je sais écouter. »
Qiu Tian prépara rapidement un café et l'apporta à . Puis elle s'assit pour de bon sur la chaise à côté de lui.
« Alors je vais te raconter. Mais tu n'as pas le droit de te moquer de moi. »
« Comment pourrais-je ? Écouter des histoires, c'est mon métier. »
« Hmm. Par où commencer ?
« En fait, la vie que je m'étais imaginée au départ, c'était d'entrer dans une organisation et de vivre comme ces mystiques : partir sans cesse à l'aventure et devenir toujours plus forte. Je n'avais jamais eu l'intention de passer mes journées à tenir une petite boutique tranquille ici.
« Cette boutique, c'est mon père qui me l'a laissée. Avant, c'était une maison de thé.
« L'an dernier, à la même époque, il revenait tout juste de la Proclamation annuelle des Figures Éminentes. Il avait même dit ce qu'il ferait l'année suivante et fait toutes sortes de projets. Je ne m'attendais pas à ce qu'il ne voie pas la cérémonie de cette année.
« Ah oui. Mon père s'appelait Chunhua. C'était l'un des Six Sages. La personne qui vient de prendre ses fonctions sous le nom de Carpenter est son successeur. »
présenta des excuses un peu gênées. « Chunhua ? Il est déjà mort ? Je suis désolé. Je ne voulais pas te rappeler un souvenir douloureux. »
Voyant son air grave, Qiu Tian éclata soudain de rire.
« Je ne suis pas triste. Je sais que mon père n'a jamais été heureux de son vivant. Je n'ai jamais compris pourquoi il était toujours si tourmenté, mais la mort a peut-être été une sorte de délivrance pour lui.
« Si j'étais distraite aujourd'hui, c'est parce que je me suis souvenue d'un petit détail étrange, survenu peu avant la mort de mon père.
« On aurait dit qu'il se parlait à lui-même, mais je l'ai entendu par hasard.
« Il a dit : "Buyi, j'espère que tu réussiras à la cérémonie de proclamation de l'an prochain." »
reposa sa tasse et tendit l'oreille, encore plus attentif. « Le "Buyi" dont parlait ton père, c'était une personne ? »
Qiu Tian hocha la tête. « Shi Buyi, l'un des Six Sages. Son nom de code est [Orateur de Pierre]. Il a plus d'une demi-génération d'avance sur mon père, et il est chargé des lois et des châtiments. »
« C'est tout ce qu'il a dit ? Ça ne paraît pas particulièrement étrange. »
« Prise isolément, c'était effectivement une phrase tout à fait normale.
« Mais pratiquement tout le monde sait que mon père et [Orateur de Pierre] étaient ennemis jurés. Chaque fois qu'ils se croisaient, ils se disputaient. Il leur arrivait même d'oublier toute bienséance et d'en venir aux mains. Le spectacle était insupportable.
« En privé aussi, depuis que j'étais toute petite jusqu'à ce que je sois grande, je n'ai jamais entendu mon père dire un seul mot gentil sur [Orateur de Pierre]. Chacune de ses paroles était une insulte.
« Dans ces conditions, à un moment aussi important, juste avant sa mort, mon père a soudain dit : "J'espère qu'[Orateur de Pierre] réussira à la cérémonie de proclamation de cette année." Tu ne trouves pas ça étrange ? »
« Chunhua a-t-il dit à quoi il espérait qu'[Orateur de Pierre] réussisse ? »
Qiu Tian secoua la tête. « S'il l'a dit, je ne l'ai pas entendu. »
Puis Qiu Tian sembla comprendre quelque chose d'un coup et se tourna vers lui. « Tu as appelé mon père par son nom avec un tel naturel. Tu le connaissais ? »
« On peut dire ça comme ça. J'ai rencontré ton père quatre fois. » garda le reste pour lui : ces quatre rencontres qui avaient jalonné toute la vie de Chunhua, depuis son enfance.