<Avalanche> est devenu le titre principal du 2e album de Signum.
Ce qui signifiait aussi que la chanson de Busan Goblin était retirée du titre.
« Wow, tu as entendu ? Ils ont dit qu'il était repoussé en titre de suivi après <Spell!>. »
« C'est confirmé ? »
« Oui. Ça a été annoncé plus tôt. Même le concept a été changé. Wow, y'a du boulot qui nous attend. »
« Voir Busan Goblin rester silencieux après s'être fait retirer son titre… ça me rend nerveux, bizarrement. »
Je ne savais pas.
Que ça prendrait une telle ampleur, avec des gens qui en parlent presque à tue-tête.
Dans le café de l'entreprise Manny Entertainment.
En attendant la manager adjointe Go Minseo, j'entendais des chuchotements venir de partout.
J'étais assis dans un coin, sirotant mon café.
Avoir l'ouïe fine, parfois, c'est embêtant.
Juste là, tout de suite.
Même si de la musique tape-à-l'œil remplissait le café, les conversations des employés me perçaient les oreilles distinctement.
Honnêtement… j'écoutais aussi attentivement parce que c'était un peu intéressant.
Avalanche, Spell, Busan Goblin, Stay…
Quand des mots comme ceux-là ne cessaient de me marteler les oreilles sans discrimination, comment ne pas écouter ?
Surtout qu'en plus.
Après la confirmation du changement de titre principal, Busan Goblin ne m'avait pas contacté du tout, ce qui ne faisait qu'empirer les choses.
Pendant que j'y pensais.
La vraie conversation entre employés de Manny Entertainment a commencé.
« Hé, pas la peine d'être nerveux. »
« Pardon ? »
« Ils ont dit que Busan Goblin lui-même l'avait demandé. Si le compositeur Stay était confiant, alors fonçons. »
« C'était pas plutôt : "Voyons comment ça marche après avoir viré ma chanson" ? Ce genre de nuance ? »
« Non, c'est pas ça. »
Après un court silence.
Les voix ont repris.
« Tu sais. Busan Goblin s'est jamais vraiment soucié des autres à la base. »
« C'est vrai. Surtout que le compositeur Stay est praticamente un rookie. »
« Mais pour une raison quelconque, il avait l'air vraiment différent ces temps-ci. »
« Une passe difficile ? Il sort des trucs trop similaires dernièrement. Je veux dire, ses chansons sont bien, mais ça devenait un peu rassis, non ? »
« Tant que ça passe tranquille, c'est bon. »
« Honnêtement, j'aimais bien mieux la chanson du compositeur Stay. Fraîche, et plus facile à écouter. »
« Je parie que tout le monde pensait pareil. »
Des bavardages du même acabit ont duré un bon moment.
Je me sentais à moitié soulagé, à moitié perplexe.
Le Busan Goblin que je connaissais n'était pas une personne piquante.
Mais visiblement, les autres voyaient les choses différemment.
Bon, peu importe.
Chacun a ses facettes.
En y pensant, j'ai attrapé mon café.
« Compositeur Stay ! »
« Hein ? »
J'ai entendu quelqu'un m'appeler de loin.
Quand j'ai levé les yeux, la manager adjointe Go Minseo me faisait signe, toute souriante.
« Tu attends depuis longtemps ? »
« Non. »
« Désolée. La réunion a un peu traîné. On va ailleurs ? »
Pendant qu'on échangeait des politesses légères.
Les visages des employés à la table d'à côté me semblaient bizarres.
Sûrement qu'ils ne pensaient pas que j'avais écouté leur conversation.
Finalement, ils ont recommencé à chuchoter, puis se sont levés.
Leurs regards étaient fixés sur notre table.
Hein ? Ils viennent par ici.
Pas la peine de chercher des excuses du genre « J'étais en train de roupiller, j'ai rien entendu ».
« Waouh, c'est vraiment le compositeur Stay ? »
« Pas possible. On savait vraiment pas. »
« Wow. On avait entendu que vous aviez pas une tête de compositeur, et c'est vrai. Enchantés. »
Y a même une chose comme avoir une tête de compositeur, ou pas ?
Je me suis levé aussi et je les ai salués poliment.
« Bonjour. Je suis Stay. »
« On adore vraiment vos chansons. »
« Ma fille adore Super Ride aussi. À sa maternelle, les gamins chantent tout le temps "Chou chou chou Super Ride", c'est trop mignon. »
Les compliments pleuvaient.
Si c'était pour me faire plaisir, c'était réussi.
…Parce que franchement, ça faisait plaisir.
D'entendre que les gens appréciaient mes chansons.
Qui serait pas content ?
« <Avalanche> a l'air prometteur. On attendra la suite. Prenez bien soin de nous. »
« C'est moi qui devrais dire ça. »
J'ai récupéré une pelletée de cartes de visite.
Leurs services étaient variés.
Pas étonnant que leurs tenues et leurs façons de parler étaient toutes différentes.
Après les salutations d'usage, je me suis rassis avec Go Minseo.
La manager adjointe Go Minseo.
Cette personne avait aussi un truc en plus.
Quand elle parlait musique, elle était super sympa.
Mais dès qu'il s'agissait de travail, elle devenait une employée de bureau rodée.
Sa diction était précise, sa voix haute mais nette, sans parasite.
En résumé, elle avait l'air pro.
« Les choses ont changé d'un coup, ça a dû être un peu surprenant. Merci pour votre compréhension. D'abord, regardez ça. »
« C'est quoi ? »
« C'est les grandes lignes du planning à venir. »
J'ai pris le papier et je l'ai parcouru — c'était une sorte de chronologie pour le calendrier de sortie.
Je le savais déjà, mais le voir organisé visuellement, ça montrait vraiment à quel point y'avait du boulot.
« Merci pour le partage. »
« Vous êtes prêt, hein ? »
Hein ?
Prêt ? Moi ? Pour quoi ?
Est-ce que mes pensées se voyaient sur mon visage ?
La manager adjointe Go Minseo a souri doucement et a commencé à expliquer.
« Vous êtes le producteur du titre, non ? Et qui plus est du titre principal. »
« C'est exact. »
« Comme c'est notre politique d'harmoniser le ton global. Pour l'instant, la première chose à laquelle on doit penser, c'est…… »
Ah. Donc c'était ça.
La conclusion, c'était ça.
Compositeur Stay, puisque vous êtes le producteur du titre, vous devez participer à tout !
……J'aime bien.
Comme ça, j'vais finir par apprendre bien plus que je pensais.
Pour moi, ce projet n'était pas juste de la prod simple.
C'était plus comme… une stratégie pour viser plus grand ?
Heureusement, la stratégie a marché parfaitement.
En tout cas, pour l'instant.
Boulot, boulot.
Mais quand même fun.
Même si je m'arrachais les cheveux.
Le single du 2e album de Signum avançait sans accroc.
Être producteur du titre principal.
Y'avait pas mal de trucs à suivre.
Plus que je pensais.
<Avalanche> n'était pas juste un titre principal.
C'était la pièce centrale de l'univers de Signum.
À peine j'avais le temps de souffler que les appels pleuvaient.
On me partageait même les petits détails et on me demandait mon avis.
Des trucs comme ça, par exemple.
« Vous avez vérifié le mixage et le mastering ? Si vous voulez des ajustements, dites-le-nous. »
« Au premier couplet, ce serait bien si la basse était un peu plus en avant. »
Au moins, parler musique, c'était fun.
La texture du son changeait avec la plus infime différence.
Lumé Sound.
C'était un label avec lequel je voulais absolument retravailler un jour.
Ils ne rattaient même pas les points les plus délicats.
« Le reverb vocal traîne un peu seulement dans le bridge — serait-il possible d'ajuster ça aussi ? »
« Ah, ce serait bien de poser l'émotion avant d'avancer. »
« Et si on essayait plus serré ? »
« Ok, alors je leur dis de raccourcir le feedback du delay. »
Comment ils pouvaient comprendre aussi parfaitement, comme par magie ?
C'était fun. C'était exactement pour ça que produire valait le coup.
Mais le travail ne se passait jamais comme prévu.
« Auteur, vous avez checké l'ébauche de la chorégraphie ? »
« Pardon ? »
« On vous a aussi envoyé le planning du clip. »
« Clip… quoi ? »
……Donc c'était pas limité à la musique ?
Je savais pas que les producteurs de titre devaient aussi s'occuper de la chorégraphie et du clip.
« Puisque vous êtes le producteur du titre principal. C'est la politique de la boîte. Au moins vérifiez que ça colle à l'ambiance que vous aviez en tête. »
C'est là que j'ai réalisé.
C'était encore trop tôt pour que je prenne la direction artistique.
Y'avait encore tellement de trucs que j'avais à apprendre.
Surtout ce truc qu'on appelle le regard esthétique.
Je l'avais pas encore cerné clairement.
C'était vraiment profond.
Et honnêtement, je me sentais pretty loin de ce genre de sens esthétique.
Même alors — ça.
C'était en fait… plutôt faisable ?
« Compositeur Stay, vous avez un super feeling. »
« J'ai juste dit ce qui me venait en tête. »
« C'est ça le plus dur. La plupart des gens parlent à la va-vite, mais vous visez juste direct, donc ça facilite les choses. »
Bien sûr, j'ai pas compris la moitié.
Mais l'important, c'était ça.
Que je pouvais décrire précisément l'ambiance que j'imaginais.
Manny Entertainment.
En le voyant de mes yeux, c'était structuré mais libre.
Une ambiance où les idées s'échangeaient peu importe le grade.
J'ai donné mon avis confortablement aussi.
Puisque j'étais le producteur du titre principal <Avalanche>.
Si t'es producteur du titre principal, tu peux plus juste écrire une bonne chanson.
Tu dois gérer tout un tas de trucs.
Et juste quand j'ai cru que tout était enfin fini.
« Le producteur du titre participe aussi aux réunions pour le clip ? »
« La participation est un peu limitée, mais le réalisateur a dit qu'il voulait absolument vous rencontrer et vous poser une question. »
J'ai fini par participer à la réunion de planif du clip aussi.
« Oui, je ferai ça. »
Y avait pas de raison de refuser.
Ils ont dit que rien que produire le clip coûtait 1 milliard de wons.
Si c'est le cas, alors je vais vivre de l'intérieur comment 1 milliard est dépensé, comment naît un clip fait avec 1 milliard.
C'était une expérience inestimable qu'on peut pas s'acheter avec de l'argent.
J'étais excité.
Je croyais pouvoir juste m'asseoir tranquillement et rentrer après.
Bien sûr, c'était seulement si c'était vraiment possible.
Quels sont les mots qu'un compositeur aime le plus entendre ?
Que la chanson est bien ?
Que le beat est groovy ?
Qu'il est dingue d'addictif ?
Non.
Bien sûr, ce sont tous des compliments qui font chaud au cœur.
Mais les mots qu'on aime vraiment, c'est autre chose.
« Signum a trouvé une chanson qui leur va parfaitement ? »
Voilà.
Les mots que je pourrais entendre en boucle.
Quand le réalisateur du clip m'a salué en premier avec ces mots.
Toutes mes forces m'ont quitté.
Les soucis et la tension cachés se sont envolés d'un coup.
J'avais l'impression que ma poitrine s'était vidée.
Le réalisateur Na Seongmin a ouvert la réunion.
« C'était incroyable, PD. Ce que vous vouliez montrer, c'était limpide. »
Puis le staff a continué.
« Le personnage dans la mélodie est vivant. »
« Grâce à ça, le storyboard est sorti vite. »
« À cause de vous, Auteur, je me suis inscrit à une académie de musique. Pour la basse. »
Les réunions de planif sont toujours comme ça ?
Je savais pas. J'avais l'impression qu'ils essayaient soit de me détendre, soit que la moitié était sincère.
Dans les deux cas, une chose était sûre — c'était une ambiance chaleureuse.
Tout le monde était sympa avec moi.
Sauf une personne, l'assistant réalisateur.
« J'ai entendu dire que le producteur était un rookie et un peu jeune. Mais vous avez l'air encore plus jeune que prévu, donc j'étais surpris. Je pensais que vous auriez au moins la fin de la vingtaine. Pff, j'ai cru qu'un des membres était arrivé. C'est moi ou quoi ? »
« Ha, ha ha. Assistant réalisateur… formulez un peu plus gentiment… »
« Pourquoi ? C'est méchant de dire ça ? »
Pourquoi tout le monde se surveillait autant ?
Moi, ça me dérangeait pas.
J'ai souri naturellement et j'ai répondu.
« Merci. On me dit souvent que je colle bien avec Signum. »
Cet assistant réalisateur, d'après ce que je ressentais, avait juste besoin de faire une pause.
Quand t'es fatigué, tes mots peuvent sortir un peu piquants.
Bien sûr, bien sûr.
J'ai décidé de le prendre comme ça.
Si t'accordes trop d'importance à chaque mot et que tu commences à analyser, au final le seul qui s'épuise, c'est toi.
« Bon, arrêtons les salutations là. »
Sous la direction du réalisateur du clip.
Le réalisateur performance de Manny Entertainment, le directeur artistique, l'équipe de production, le manager responsable, le staff du réalisateur…
Presque une dizaine de personnes réunies.
Une fois la mise en place simple terminée.
La réunion a commencé.
« D'abord, on va commencer par expliquer l'ambiance de la chanson. Pour le 2e single album du boys group Signum, avec le titre principal <Avalanche> en tête, le titre de suivi sera…… »
Un mood board est apparu à l'écran.
« Le mot-clé des paroles est Avalanche, qui signifie "avalanche". À travers la basse instrumentale, la chanson exprime l'excitation et la détermination…… »
En commençant par l'explication du worldbuilding.
Vidéos de référence, images, nombre de sets, concepts de costumes, lieux de tournage, et j'en passe.
La discussion a continué sans s'arrêter.
« Pensez au Set A comme centré sur la performance, tandis que le Set B est centré sur les plans narratifs. »
J'ai ouvert mon portable et je me suis concentré sur la réunion.
J'étais trop immergé ?
Pendant qu'ils parlaient des mouvements de chorégraphie, le rythme de la chanson tournait dans ma tête en même temps.
Je connaissais pas les termes techniques ni le savoir de réalisation.
Mais j'étais celui qui connaissait le mieux la chanson.
Quand même.
Cet assistant réalisateur avec sa barbe de trois jours — s'il avait un truc à dire, qu'il le dise.
Pourquoi il ne cessait de me jeter des coups d'œil comme ça ?
Quelques jours plus tard.
Je suis revenu sur la production.
Pour vérifier l'ébauche du storyboard.
Quand je suis entré dans la salle de réunion, l'assistant réalisateur était assis seul, en train de regarder un truc.
Sa barbe de trois jours était toujours là.
« Bonjour. »
Quand je l'ai salué, il a levé la tête.
« Oh ? Vous êtes revenu aujourd'hui. Je croyais que vous viendriez pas. »
Ce ton sec n'avait pas changé.
J'ai répondu calmement.
« La manager adjointe qui m'a contacté m'a demandé de m'assurer d'être présent. »
« Ah, oui, la manager Kim… »
Pendant que je regardais le storyboard, les autres participants ont commencé à arriver un par un.
Bientôt, la réunion a commencé.
Le contenu de la dernière fois semblait plus clairement organisé.
« Bon, on écoute les retours. »
On a fait le tour des avis.
L'équipe chorégraphie a parlé des mouvements, l'équipe art a parlé de la mise en scène, et ainsi de suite.
Y'avait pas vraiment de place pour moi pour intervenir.
Y avait quelques trucs qui me semblaient bizarres, mais j'ai jugé que c'était pas mon rôle de parler en premier.
Après l'échange d'avis terminé.
« Producteur Stay, vous n'avez pas d'objection, hein ? Sinon, on va…… »
L'assistant réalisateur allait clore la réunion.
« Hein ? Attendez une seconde. »
Le réalisateur Na Seongmin a coupé.
Puis il s'est tourné vers moi et a demandé.
« J'aimerais entendre votre avis aussi, PD. Comment c'était ? Vous devez vous être ennuyé, c'était votre première fois dans une session comme ça. »
À cet instant, tous les regards se sont braqués sur moi.
C'était… une occasion, non ?
« Ah, pendant le bridge, la transition de set m'a paru un peu précipitée. »
« Oh ? Vraiment ? C'était quel genre de sensation ? »
À la question du réalisateur, le sourcil de l'assistant réalisateur s'est froncé.
Je m'en foutais.
J'ai donné mon avis sans me retenir.