La parolière Oh Jisoo, assez âgée pour être ma mère, m'attrapa et m'interrogea sur Jeong Jaewook.
C'était comme une mère qui retient son vrai fils pour vérifier si son père est encore en vie ou pas.
……Assez similaire.
Même si je n'avais jamais eu de relation sérieuse, sans parler de rupture, je trouvais cette situation intéressante.
« Non, ce n'est pas que je sois curieuse à son sujet. C'est juste que cela fait un moment que je n'ai pas travaillé avec Manny Entertainment…… »
Cette maladroite excuse me semblait familière elle aussi.
Ce n'est pas que je m'inquiète. C'est ton père. Je me disais juste qu'il valait mieux prévoir le coup, au cas où il te causerait des ennuies plus tard dans sa vie……
C'était mal parti.
Le visage d'Oh Jisoo ne cessait de se superposer à celui de ma mère.
Bien sûr, la beauté de ma mère était sur un tout autre niveau.
« Il va bien. Il se porte bien et il a aimé la chanson. »
« ……C'est un soulagement. Au fait, Taeyoon, on dirait que tu as encore maigri ? Écrire des chansons, c'est si dur que ça ? Jeongbae-sunbae ne te fait pas courir sans te nourrir, au moins ? »
Je mangeais correctement.
Mais à cause de l'emploi du temps meurtrier, j'avais l'impression que mon endurance s'épuisait.
Peu importe combien je dormais, je restais fatigué, et parfois je restais juste planté là, absent……
« Tes paupières ne te tressaillent pas parfois ? »
« Ah, oui. »
« C'est parce qu'il te manque du magnésium. Tiens, je le savais ! »
« ……Hein ? »
Oh Jisoo, qui tenait soigneusement un mystérieux paquet depuis tout à l'heure, le sortit et se mit à aligner des flacons de médicaments les uns après les autres en expliquant.
« Celui-ci, c'est du magnésium, de la lutéine, et des multivitamines…… »
Je jetais des regards alternés entre les flacons et Oh Jisoo.
Waouh, elle aurait pu être animatrice de télé-achat au lieu de parolière.
Sa façon d'expliquer était si claire que j'ai failli sortir ma carte bancaire sur-le-champ.
« Ah, j'ai failli les acheter. »
Oh Jisoo me tendit le paquet de compléments avec un sourire.
« Tu crois que j'essaie de te les vendre ? Je suis Oh Jisoo, quand même. »
« Heu-han ? »
« J'ai noté la posologie. Alors assure-toi de les prendre. »
Elle faisait vraiment mère.
Froufrou.
J'attrapai vivement le sac en papier et le cachai derrière mon dos.
Même le sac semblait avoir été choisi avec soin. L'illustration de lapin était plutôt mignonne.
« Merci. Je te rendrai cette gentillesse, c'est promis. »
« Arrête tes bêtises. Allez, mangeons. »
Même en mangeant du tonkatsu, Oh Jisoo ramena naturellement la conversation, encore et encore, entre les chansons et Jeong Jaewook.
« Tu sais que Jeong Jaewook est difficile, non ? Comment as-tu su écrire le genre de chanson qu'il aime ? »
« Je voulais écrire une chanson où la basse ressort. Le rythme devait prendre vie sur scène. Heureusement, ça collait bien au style de Signum. »
« C'est intéressant. »
« Quelle partie ? »
Oh Jisoo posa sa fourchette et me fixa droit dans les yeux.
Je posai aussi ma fourchette.
Ah……. après avoir été gâté par le tonkatsu frit par Moon Jungbae-sunbae, je n'arrivais pas trop à me résoudre à manger ce tonkatsu de cantine.
Oh Jisoo, qui avait commandé deux colas, demanda à nouveau :
« Tu as entendu dire que je ne prends d'habitude pas les chansons de débutants ? »
C'était une sénior chevronnée du milieu.
Devant quelqu'un comme elle, aucun intérêt à essayer d'être malin. Elle posait la question parce qu'elle savait déjà.
Ce n'était probablement pas le vrai sujet de toute façon.
Alors j'enveloppai ma réponse convenablement tout en allant à l'essentiel.
« Hmm……. Je crois avoir entendu ça quelque part. »
« Pourquoi tu penses que c'est le cas ? »
« Parce que les chansons ne sont pas bonnes ? »
« Non. Tout le contraire. »
Oh Jisoo leva l'index et le fit bouger de gauche à droite avant de continuer.
« Elles sont trop tape-à-l'œil. Tellement que le mot lui-même ne suffit pas. Parfois, elles sont même à couper le souffle. Audacieuses et puissantes. »
« Eh bien, c'est la norme pour les chansons d'idoles. »
« Exact. Mais les débutants ne connaissent pas la mesure. Ils essaient désespérément de faire ressortir la chanson elle-même, quoi qu'il en coûte. Et qu'est-ce qui arrive alors ? »
« Les paroles se font enterrer ? »
« Tu as de la chance si seules les paroles meurent. Parfois, la chanson dévore le chanteur. »
Je contentai d'acquiescer légèrement.
Trop montrer mon accord aurait manqué de respect envers une sénior.
« Si ça va trop loin, ce n'est plus tape-à-l'œil, c'est juste du bruit. Mais Taeyoon, ta chanson était différente. »
« Ah. Tu veux dire qu'elle t'a plu ? »
« Pas exactement. »
L'expression d'Oh Jisoo changea.
Disparue la jeune fille qui s'enquérait de Jeong Jaewook.
Elle retrouvait la personne que j'avais rencontrée la première fois.
La parolière professionnelle dont la présence m'était à peine supportable, qui entamait ses vrais conseils.
« Je ne dis pas facilement qu'une chanson est bien. Pourquoi ? Parce que c'est trop subjectif. »
Oh Jisoo souleva le verre de cola qui venait d'être servi.
Cloc, cloc —
Le bruit des glaçons qui s'entrechoquaient semblait inhabituellement rafraîchissant aujourd'hui.
« Phew ! Ce resto a le meilleur cola. Bref, la raison pour laquelle j'aime ta chanson, c'est…… »
J'attendis ses mots suivants en silence.
J'étais même excité.
Ces temps-ci, peu importe où j'allais, si je faisais écouter ma chanson, on me couvrait de louanges ridiculement exagérées.
Grande expressivité, atmosphère stylée.
Son intense, structure diverse……
On utilisait tous les adjectifs qui existaient pour louer mes chansons, pour me louer moi.
Alors…… bien sûr que j'avais des attentes.
À quoi ressembleraient les compliments venant d'une parolière qui écrit de si beaux mots ?
Mais cette femme.
Comme prévu, elle n'était pas ordinaire.
Au lieu d'éloges convenus, elle brisa mon attente.
« C'est putain de génial. »
« …… ? »
Elle ouvrait sur une admiration brute.
« Il n'y a pas d'autre façon de le dire. Peu importe comment je retourne le truc. »
« ……C'est le plus beau compliment que j'aie jamais reçu. »
« Honnêtement, j'aurais voulu le dire de façon plus classe. »
« Comment ? »
« Ça risque de sonner un peu cucul. Ça te va ? »
« J'aime les trucs cuculs. »
« Ah bon ? »
Je penchai la tête et sondai prudemment.
« Tu n'hésites pas, de nos jours, parce que les gens traitent tout de cucul ? Dès qu'un truc est un peu émouvant, ils disent que c'est cringe. On dirait que les gens pensent que montrer honnêtement ses sentiments, c'est dépassé. »
Je voulais vraiment dire ça.
Et j'étais curieux de savoir si Oh Jisoo pensait la même chose.
Heureusement, elle était fortement d'accord avec moi.
« Exactement, exactement. Waouh, Taeyoon, tu sais ça ? Moi aussi. Je mets toute ma sincérité à écrire, mais parfois on me dit : "Auteur, ça fait un peu cringe." »
« On t'a dit ça à toi ? »
C'était surprenant.
Qui oserait dire que les paroles d'Oh Jisoo sont cringe ?
« Du coup, dernièrement, j'ai beaucoup atténué les émotions. »
« Ça ne rend pas les paroles sèches ? »
« Qu'est-ce que je peux faire ? Ils disent que c'est la tendance. »
Je n'avais pas écrit tant de paroles que ça moi-même.
Mais parfois les réactions des gens me faisaient hésiter, même quand j'avais besoin d'être direct ou audacieux.
Du coup, j'essayais d'exprimer les choses de façon plus cynique.
C'était dommage.
Les auditeurs se voyaient privés de la chance d'être émus.
« Dis-moi s'il te plaît ce que tu voulais vraiment dire. Je veux l'entendre. »
« Ha, bon. Je ne dis pas ça souvent……. mais ta chanson m'a fait penser à "l'accompagnement". »
« Hein ? »
Là, je ne pus cacher ma surprise.
C'était le point unique le plus important que je considérais quand j'écrivais une chanson.
Le beat et la mélodie ne doivent pas partir en avant tout seuls, en laissant tout le reste derrière.
Les paroles, le chanteur, les auditeurs, et même les gens qui construisent la scène doivent tous marcher ensemble.
Une chanson aux côtés de laquelle les gens peuvent marcher.
C'était ce que je visais dans une « chanson bien faite. »
« <Avalanche> est comme ça. C'est très harmonieux. Ça va bien aux gars de Signum aussi. C'est pour ça que j'ai dit tout de suite que j'écrirais les paroles quand j'ai entendu la démo. »
Entendant exactement la partie que j'avais voulu entendre,
j'eus l'impression de pouvoir m'envoler.
Ça a dû se voir sur mon visage.
Oh Jisoo esquissa un sourire taquin.
« Hein ? Qu'est-ce qui t'arrive, Taeyoon, pourquoi tu rougis ? »
« Euh ? Ah, c'est vrai ? Mince…… »
D'habitude, je ne rougis pas. Pourquoi est-ce que je devenais soudain si ridicule ?
Un peu gêné, j'essayai de me cacher le visage.
Oh Jisoo dit tranquillement :
« C'est pour ça qu'il faut que tu aies confiance. »
« …… ? »
Comme inquiète qu'on puisse nous entendre, elle se pencha plus près et chuchota.
« À mon avis, cette chanson à toi. Elle ne perdra pas, même face à Busan Goblin. »
« Busan Goblin ? Signum reçoit une chanson de Busan Goblin ? »
« Selon la rumeur, ouais. »
« Ah…… »
« Quoi, t'as pas confiance ? »
Ce n'était pas une question de confiance ou pas.
Busan Goblin. Ce nom seul avait une valeur écrasante.
Le compositeur le plus en vue de la K-pop en ce moment.
Mais ça n'avait pas d'importance.
J'étais certain de connaître Signum mieux que ce type.
Alors je répondis : « J'ai hâte de voir. Quel genre de chanson Busan Goblin va faire pour Signum. »
« Taeyoon. »
« Oui ? »
« Le seul indice que je te donnerai…… c'est de te concentrer complètement sur le concept que tu as imaginé. Peu importe qui dit quoi, peu importe la suggestion qu'on te fait. »
« Oui, je m'en souviendrai. »
« Et, une dernière chose. »
Oh Jisoo finit son cola et ajouta fermement :
« Il y a des moments où il faut battre en retraite stratégiquement. Souviens-t-en. Maintenant même, si tu fais un pas en arrière, assure-toi d'offrir quelque chose qui te permettra d'en faire deux en avant bientôt. »
En gros, ne lâche rien gratos.
C'était dur. Pourtant, je répondis avec aplomb.
« Oui ! Je m'en souviendrai, sunbae ! »
« Reste aux aguets. Busan Goblin n'est pas un adversaire facile. »
« Je resterai aux aguets, sunbae ! »
Et pourtant.
Une partie de moi était excitée à l'idée que ce pourrait être ma chance de rencontrer réellement un des vétérans du sommet de l'industrie.
À cet instant, je me sentais confiant — peu importe qui viendrait, peu importe ce qu'on dirait.
« Je te raccompagne. Tu habites où ? »
« Je dois passer par le magasin. J'ai un truc à récupérer. »
« Y aura encore du monde. »
« Ils seront tous partis maintenant. Fais-moi confiance. »
Taeyoon, avançant d'un pas assuré.
Oh Jisoo, le suivant d'un œil suspicieux.
Dès qu'ils entrèrent dans la ruelle, Oh Jisoo demanda, surprise :
« Waouh, c'est vrai. Comment tu le savais ? »
Comme par magie, le devant de la boutique était calme.
[ Fermé plus tôt cause ingrédients épuisés. ]
« Moon-sunbaenim ne tient le resto que comme hobby, tu sais ? »
Quand ils ouvrirent la porte et entrèrent, Moon Jungbae les accueillit chaleureusement.
« Hein ? Comment vous vous retrouvez ensemble ? »
« On devait faire notre réunion ici, mais l'endroit était trop chargé…… »
« Oh, mince. Anyway, Taeyoon, t'as mangé le midi ? »
« J'ai mangé, mais j'ai pas mangé. »
« ……C'est censé vouloir dire quoi ? »
« Je suis dans la merde. Je peux plus manger de tonkatsu nulle part ailleurs. »
Moon Jungbae aimait entendre que son tonkatsu était délicieux presque autant qu'il aimait entendre qu'il chantait bien.
Il sourit et répondit :
« Je m'en doutais, donc j'en ai gardé une portion rien que pour toi. Tu veux la manger maintenant ? »
« Oooh, oui, tout de suite ! »
« Hé, moi non plus j'ai pas mangé, tu sais ? »
« Heh, bien sûr que j'ai gardé la tienne aussi. Viens. »
« Nice ! »
Un peu plus tard.
En apportant le tonkatsu, Moon Jungbae demanda soudain à Oh Jisoo :
« Donc, vous bossez ensemble cette fois ? »
« Comment tu le sais ? »
« Tu viens toujours ici quand c'est un truc secret. »
« Bah, c'est pas si secret que ça. »
Pendant qu'Oh Jisoo et Moon Jungbae échangeaient des nouvelles, Taeyoon, qui avait détruit le tonkatsu et les spaghettis en à peine cinq minutes, marmonna d'un air morose.
« Je crois qu'il faut que je trouve un nouveau studio. Dernièrement trop de monde passe par ici, et je peux pas squatter indéfiniment. »
Au mot « squatter », Moon Jungbae cria soudain.
« Hé, dis pas squatter ! »
« Whoa. »
« Grâce à toi, cet endroit est plus lumineux et vachement mieux ! Si quelqu'un doit se sentir coupable, c'est moi de t'avoir fait flipper. »
« Pourquoi vous dites ça, prof. C'est moi qui devrais m'excuser. »
« M'excuser ? Quelle connerie. J'avais l'impression de t'enfermer dans un minuscule studio, et ça me gênait. »
« Minuscule ? Le matos était génial, c'était un privilège. En plus, j'ai appris plein de trucs juste à vous écouter répéter. »
Hein, excusez-moi, vous deux.
Vous êtes en train de faire quoi exactement, là ?
Les yeux d'Oh Jisoo le disaient clairement. Mais elle n'arrivait pas à le dire à voix haute.
« Pff……. c'est quoi ce truc. »
C'était pas une scène d'adieu vachement trop sentimentale, entre Taeyoon et Moon Jungbae ?
« Mais bon, c'est quand même un peu sympa à voir. »
C'est ça, l'amitié au-delà de l'âge ?
Le nez d'Oh Jisoo piqua pour rien.
Dans ce business impitoyable plein de combinaisons et de manipulations, une telle amitié peut exister ?
C'était doux-amer, mais inévitable. Elle devait l'accepter.
Elle savait à quel point Moon Jungbae chérissait cet endroit.
Ce ne serait pas facile de lâcher le resto qu'il avait bâti si longtemps.
C'était dommage que Taeyoon perde son studio, mais y'avait rien à faire.
Comme elle préparait ses mots de réconfort,
« C'est pour ça que j'ai pris ma décision. »
Moon Jungbae dit quelque chose d'inattendu.
« J'arrête le tonkatsu. »
« ……Hein ? »
« J'y réfléchis depuis un moment. À l'envie de revenir à la musique. »
« No way, pour de vrai ? »
Oh Jisoo se leva d'un bond et s'exclama.
Quand deux paires d'yeux écarquillés se tournèrent vers elle, elle se rassit maladroitement et demanda :
« Hem, pourquoi ? Y a un truc qui t'a fait changer d'avis…… »
« À la base, cet endroit était conçu comme un studio de répétition musique. C'est pour ça qu'il s'appelle Backstage. »
« Ah, je vois. »
« Ouais. Puisque c'est comme ça, faisons-en une vraie planque. Aménageons une vraie salle de répétition.
Et refaisons tout avec du matos dernier cri pour qu'on puisse même faire de l'ingé son. »
Moon Jungbae regarda Taeyoon en parlant.
« Notre Taeyoon, on va faire en sorte que tu puisses enchaîner sans arrêt de la compo à l'enregistrement. Attends de voir ! »
Ses yeux brillaient d'une lumière puissante.
Et c'était normal.
C'était grâce à Taeyoon qu'il en était arrivé à cette décision.
Grâce à lui, Cheongseong s'était reformé aussi.
Hé, ce gamin Taeyoon.
Il doit être touché, non ?
Jettant un coup d'œil furtif à Taeyoon.
Effectivement, ses yeux devenaient un peu humides.
Aujourd'hui, quoi qu'il dise, elle était prête à lui passer.
Mais alors…… !
Taeyoon releva lentement la tête et demanda :
« Alors…… ça veut dire plus de tonkatsu ? »
« ……Hein ? »
Oh Jisoo et Moon Jungbae se regardèrent.
« Le tonkatsu de Moon-sunbaenim est vachement bon, quand même…… »
Ha, sérieusement, c'est quoi ce gamin.
Bon sang. C'était pas comme s'ils pouvaient gifler leur précieux compositeur.