Hand sync.
À ce seul mot, tous les sons s'arrêtèrent net.
« …Qu'est-ce que tu veux dire. »
C'est tout ce que j'ai pu dire.
Qu'est-ce que ça voulait dire ?
Même si ce n'était pas du réconfort, ne pouvait-il pas au moins m'encourager ?
Dis-moi un peu plus.
J'aurais voulu le dire.
Mais il n'y a même pas eu le temps de le dire.
« C'est okay de tirer ça en longueur comme ça ? Le PD a l'air flippant. »
Taeyoon empuisa la porte des toilettes.
Comme pour m'encourager, il leva la main droite et fit un signe.
Les membres de Signum se contentèrent de cligner des yeux les uns vers les autres.
« A-Attends une seconde ! »
Le leader, Han Jaeho, rassembla son courage.
Taeyoon s'arrêta, ne tourna que la tête pour regarder en arrière.
« Oui ? »
Han Jaeho remua les lèvres plusieurs fois avant d'enfin émettre un son.
« Euh…… »
D'une voix tremblante, tout ce qu'il parvint à dire fut —
« Hyung…… ce genre de truc ne te dérange pas ? Le live, c'est pas un fardeau ? »
Une voix tremblante.
C'était une question lancée en l'air, dans l'espoir de s'accrocher à quelque chose, n'importe quoi.
« Ah, c'est tout ? »
Taeyoon grina.
Puis il répondit.
Encore plus simplement, avec encore moins d'hésitation qu'avant.
« Si j'avais pas confiance, je me serais même pas lancé au départ. »
Hand sync.
Juste comme le mot l'indique.
Faire semblant de jouer des instruments, alors qu'en fait on diffuse un son préenregistré.
Si ça vous rappelle le lip sync, vous avez raison.
C'est un concept similaire.
Et donc……
« Qu'est-ce qu'il veut dire ? »
« Il se moque pas de nous, là ? »
« Je comprends jamais un mot de ce que dit hyung. »
Pas surprenant que les membres de Signum soient serrés les uns contre les autres à essayer d'interpréter ce que Taeyoon voulait dire.
Pour un groupe, le hand sync, c'était une humiliation.
Parce que la performance live, c'était l'essence même de l'identité d'un groupe.
C'est pour ça que même la boîte insistait sur le live.
Il n'y avait eu aucun souci.
Même en entendant le staff chuchoter, ils s'étaient dit que c'était juste des rumeurs.
– Tu vois rien qu'au setup.
– Moi les deux équipes me donnent envie, ceci dit ?
– UTAR, c'est du costaud, paraît-il.
– Même le directeur est descendu pour voir UTAR ?
– ……Il est pas venu voir Signum ?
Leurs rivaux : The Kids Who Escaped From Us.
Dire qu'ils n'étaient pas touchés aurait été un mensonge.
Les chuchotements du staff.
La pression du manager.
L'attention excessive du public.
Ils avaient serré les dents et enduré tout ça.
Mais une chose —
« Ils veulent qu'on fasse du hand sync ? »
« Parfaitement, en plus ? »
« ……Ça a du sens, ça ? »
Après avoir entendu les mots de Taeyoon, leurs pensées devinrent trop emmêlées pour être ignorées.
L'anxiété se mua en certitude.
S'ils ne l'avaient pas croisé dans le couloir.
Non — ils n'auraient pas dû aller aux toilettes en premier lieu.
Taeyoon avait l'air plus confiant que quiconque.
Comme si c'était pas sa première fois.
Comme s'il avait attendu ce jour depuis toujours.
« Il avait l'air de l'assurer grave. »
« Vous avez vu ses mains ? Même pas comparables aux miennes…… »
« Je suis trop stressé. »
Même des musiciens pros ne pouvaient pas s'empêcher d'être nerveux dans une situation pareille.
Et eux n'avaient que vingt ans, des bleus tout frais sur leur scène de début.
Trembler comme des chiots trempés par la pluie était peut-être la chose la plus naturelle du monde.
« Signum, vous passez dans cinq minutes. »
La voix du staff arriva de l'extérieur.
Il restait cinq minutes.
Han Jaeho s'avança en leader pour remettre de l'ordre.
« Je pense qu'on devrait y aller au hand sync. »
Le batteur Hwang Seunghyuk acquiesça et ajouta :
« Et si on garde le backtrack pour tout le reste, et qu'on fait seulement la batterie en live ? »
Backtrack.
Diffuser un son préenregistré comme si c'était du live.
Ça peut remplacer une partie seulement, pas le set entier.
Méthode courante pour assurer une performance live stable.
La batterie, qui ne peut pas se hand-syncer, serait jouée en live ; le reste serait stabilisé au backtrack.
C'était la solution la plus réaliste pour l'instant.
« Mais vous savez. »
Le benjamin parla prudemment, à l'affût de leurs réactions.
« Honnêtement, c'est nos rivaux. Et si ils font ça pour nous saboter ? Alors eux, ils ressortiront encore plus. »
Un autre membre enchaîna.
« Ouais. Du point de vue de ce hyung, il a intérêt à ce qu'on se plante. »
« C'est ça. Il est qui pour nous dire de faire du hand sync ? »
« La boîte voudrait même ça ? »
Alors Han Jaeho les coupa net.
« Non, moi je vois ça différemment. »
« Quoi alors ? »
« Parfaitement……. C'est pas un truc à prendre à la légère, tu sais. »
« Hein ? »
Han Jaeho parla sur un ton apaisant.
« En quoi on est le plus confiants ? »
« La performance ? »
Ils étaient confiants sur cette partie.
C'était le point sur lequel la boîte insistait le plus.
Comme s'ils étaient totalement immergés dans la musique.
Comme si c'était le truc le plus excitant au monde.
Comme s'ils montraient ce qu'était la vraie musique.
Ils l'avaient répété des milliers et des milliers de fois.
Pourchasser la caméra, afficher des mines charismatiques.
Mais c'était facile, ça ?
Essayer de faire le cool et jouer des instruments.
Quand ils se retrouvaient face à la caméra, ni l'un ni l'autre ne marchait — c'était vraiment un dilemme cornélien.
« Rabbit-hyung, il l'a probablement dit dans ce sens aussi. »
« Vraiment ? »
« Rapellez-vous ce qu'il a dit tout à l'heure, en souriant. »
Dit en souriant ?
Tout le monde se remémora ces mots.
– Si j'avais pas confiance, je me serais même pas lancé au départ.
「…………」
À y repenser, c'était vrai.
Signum n'avait pas confiance en leur capacité à performer en jouant des instruments.
Ils insistaient sur le live juste à cause du titre d'« idols groupe ».
« Ce hyung a déjà pigé qu'on est pas des idols "groupe", mais un groupe d'"idols". Je pense qu'il vaut mieux se concentrer sur ce qu'on assure — la performance. Tout le monde est d'accord, non ? »
Là seulement tout le monde hocha la tête.
Plutôt que de performer mal et finir comme un spectacle de fin d'année au collège, mieux valait passer pour des mecs qui caressent juste leurs instruments si ça veut dire qu'ils ont l'air cool et flashy.
Quand même, le chant et la batterie resteraient en live, non ?
« Mais hyung, c'est quoi le truc avec Manager-hyung……. »
« T'inquiète. J'vais lui parler. La boîte a sûrement un plan aussi. »
Le leader, l'air résolu, claqua la porte des toilettes grande ouverte.
Les quatre autres le suivirent comme des poussins derrière leur mère poule.
Devant la salle d'attente.
Dès que les membres me virent, ils s'illuminèrent et crièrent.
« T'es de retour ! »
« T'étais où ? On t'a cherché partout. »
« Toilettes. »
« Notre Lapin Seo a dû flipper. J'croyais que t'avais fui. »
« Je me suis lavé le visage ! Frais comme un gardon ! »
Pour les répétitions de Music Stage, on mate le moniteur dans la salle d'attente et on bouge selon l'ordre de passage.
Je pensais qu'il serait assis dans la salle d'attente.
Pourquoi il est sorti dans le couloir ?
« Tu fous quoi là dehors ? »
« Ah, la répète a pris du retard. L'équipe d'avant est en train de changer un truc. J'tournais en rond assis là, putain. »
« Ils changent quoi ? »
« Tu sais pas ? »
Moon Jungbae haussa les épaules et me renvoya la question.
« T'as rien entendu ? »
« Y avait que les membres de l'équipe d'avant dans les toilettes. »
« Ah, ces gamins ? Tch. C'est les gosses à qui — ils sont bien gaulés. Même si c'est pas autant que notre Taeyoon. »
Même dans cette situation, Bang Gicheol-sunbaenim était en furie.
Il râlait qu'ils mettaient plus d'énergie dans le setup de scène de l'autre équipe.
« C'est où la pause pendant la répète ? »
« Ben ouais, c'est vrai. »
« Ils feraient bien de se dépêcher. »
C'était 확실히 inhabituel de changer un truc aussi majeur pendant la répète.
On retourna dans la salle d'attente.
Le staff affiché sur le moniteur avait l'air incroyablement occupé.
Ils parlaient sans arrêt dans tous les sens, et ce manager là-bas s'inclinait en boucle.
Ça avait l'air d'être une discussion importante.
« Vu qu'ils changent le setup…… peut-être qu'ils vont partir sur du hand sync ? »
Hum. Donc ils allaient vraiment faire du hand sync ?
Alors la situation avait du sens.
« …… ? »
L'ambiance me parut bizarrement silencieuse, alors je jetai un œil autour.
Nos membres me fixaient en silence.
« Taeyoon, t'es pas en train de penser comme ça. »
« Comme quoi ? »
« Même s'ils sont nos rivaux, souhaite pas qu'ils se plantent. »
C'était pas ça.
« J'croyais pas que t'étais du genre flippant. »
« C'est pour ça que tes yeux brillaient tout à l'heure. »
« Hé ! Attends, attends. »
Nos membres étaient comme ça.
Je pouvais rien dire.
Du coup j'ai expliqué posément ce qui s'était passé aux toilettes.
Comment les gamins s'étaient serrés en chuchotant, et comment je leur avais donné un conseil.
Alors Moon Jungbae-sunbaenim demanda :
« Pourquoi t'as répondu comme ça ? »
Je veux dire, pourquoi ?
Maintenant qu'il le demandait, j'arrivais pas à trouver une bonne explication.
Ça m'avait juste paru plus juste.
Être un groupe, ça voulait pas dire qu'il fallait exhiber une performance live tape-à-l'œil, si ?
Un set full live — une fois que tu plantes le timing, c'est quasi impossible de rattraper le coup.
Soit tu accélères n'importe comment, soit tu restes largué loin derrière.
Je l'ai vécu plusieurs fois moi-même pendant nos premiers lives au Sierra.
Le live, c'est pas un truc à prendre à la légère.
D'après leur tête, ils étaient déjà ultra stressés.
Ça foutrait tout en l'air.
Du coup j'ai juste suggéré le hand sync.
Je veux dire, s'ils disent qu'ils peuvent pas, je peux faire quoi d'autre ?
C'est pas un truc qu'on peut forcer.
Tu ne peux montrer quelque chose que quand ton cœur est tranquille.
C'est comme ça que je suis.
La musique ? Bien sûr que c'est important.
Mais ce qu'ils montrent au final, c'est une émission.
Je me disais qu'il valait mieux se concentrer sur montrer un côté confiant.
Le chant serait évidemment en live.
Ce serait pas mieux pour les fans aussi, si les beaux gosses souriaient à fond et kiffaient la scène ?
Regardez-nous !
On kiffe la scène comme ça !
Le live ? On s'en fout, profitons juste ensemble !
Notre chanson est trop excitante !
Un truc comme ça ?
J'ai entendu que c'était composé par Music Ward. Alors la chanson doit être bien aussi.
Trembler en tenant des instruments ? Rien que d'imaginer, ça donne pas envie.
Qui a envie de regarder la télé en étant stressé ?
« ……Tu le pensais pour de vrai ? »
« Ouais. »
« Plus important, t'es okay ? »
« Pardon ? Qu'est-ce que tu veux dire ? »
« Tes vêtements sont intacts, donc j'imagine qu'il t'a pas chopé par le col. »
Mais qu'est-ce qu'ils s'imaginent.
« Ils avaient l'air vachement inquiets, ceci dit. »
« Hum……. Je me demande ce qu'ils vont faire. »
« Je parie qu'ils vont partir sur batterie et chant seulement en live. »
« Ah ouais ? C'est le choix le plus safe. »
Même si l'émission les mettait en rivalité —
Je soutenais Secrètement Signum.
Comment dire ?
Ils me donnaient l'impression d'être mes pairs.
Débuter le même jour — c'était pas n'importe quel lien.
Et puis, les voir m'appeler « hyung » et me suivre comme ça, ça me donnait envie de les aider.
Pas parce que je suis faible face aux dongsaengs. Hum.
« Ce sera pas facile à décider. »
Même Bang Gicheol-sunbaenim, d'habitude toujours à déconner, intervint sérieusement.
Je me redressai et demandai.
« Vous avez déjà vécu un truc pareil, sunbaenim ? »
« Ouais. J'ai utilisé du backtrack une seule fois. »
« Vraiment ? »
« Je suis pas humain, moi ? C'était quand y a eu un gros souci avec les paiements — j'étais plus dans mon assiette. L'emploi du temps était blindé, j'avais mal au crâne. C'était avant internet, heureusement. Si c'était maintenant, je me serais fait déchiqueter pour avoir fait du hand sync. »
« Tu le regrettes ? »
J'étais curieux.
Cheongseong, le groupe légendaire.
Même là-bas, le membre qui jouait le rôle central en tant que bassiste — comment allait-il répondre ?
Je m'attendais à ce qu'il dise qu'il le regrettait.
Mais sa réponse fut inattendue.
« Non. Même si c'était à refaire, je referais pareil. »
« Vraiment ? »
« Ouais. Faire du live brut, ça fait pas une scène parfaite. Ce qu'un groupe doit faire, c'est livrer une musique harmonieuse. En plus, tu le sais, non ? »
« Savoir quoi ? »
« Que la basse, c'est le plus important. »
« Évidemment. Si la basse tangue, peu importe à quel point les autres instruments jouent bien, tout s'effondre. Absolument. Absolument. »
Hein ? Pourquoi vous me regardez tous comme ça.
Me faites pas cette tête qui dit « Quelle blague…… »
« Bref. T'as donné un bon conseil. Ils avaient l'air hyper stressés — j'espère qu'ils assureront. Nous…… on est des pairs, non ? Ha ha. »
Fixer l'écran comme ça.
On a envoyé notre soutien à Signum en silence.
Avec sincérité.
30 minutes plus tard.
PD Chun Hanyeong se gratta le menton et marmonna.
« C'est une bonne gueule. »
« ……PD-nim, qui dit ça de nos jours. »
« Je suis sérieux. C'est un super visuel. Mec, où ils ont déniché des gamins aussi beaux. »
« Dénicher ? Ils sont venus tout seuls. De nos jours, les gamins crèvent d'envie de devenir idoles. »
Même si la répète avait pris un gros retard à cause de leur déclaration soudaine de retrait du live —
L'expression de PD Chun Hanyeong s'était éclaircie.
« C'est cool à voir. Vraiment. »
Si la scène live approximative était un 70 sur 100, celle-là pouvait facilement chopper un 90.
Ça passait de « beaux gosses qui galèrent à performer » à « beaux gosses qui kiffent la musique. »
C'est pas suffisant, ça ?
Le directeur du son Lee Haengseok enfonça le clou.
« Ça sonne bien. Le chanteur assure. Bon morceau aussi. C'est une chanson de Music Ward, non ? »
« Oui, c'est ça. »
Toujours les yeux rivés sur la scène, il parla lentement.
« Ouais. Manny Entertainment a bien fait de lâcher leur entêtement. Faut être obstiné sur les bons trucs. C'est pour ça que l'ambiance s'est améliorée. »
« Ça contraste bien avec UTAR aussi. »
« Exactement, exactement. »
À la mention d'UTAR, une touche de couleur revint sur le visage du directeur du son.
« Ça colle mieux au thème "rivalité entre groupes". Performance flashy d'un beau groupe ! Suivie d'une performance parfaite d'un groupe traditionnel avec leurs visages cachés ! Le look contre la technique — non ? »
« Vous les avez même pas entendus, comment vous pouvez être sûr ? »
« J'sais pas. Un feeling ? Regarde. Tu vois comme c'est naturel ? »
La répète de Signum se termina.
Et juste à ce moment, les membres d'UTAR montèrent prudemment sur scène.