Seo Dongyun regardait sérieusement son cadet, Taeyoon.
Le seul pépin dans lequel Taeyoon s'était jamais fourré depuis sa naissance, c'était—
S'être fait attaquer par une chatte alors qu'il observait des chatons cachés derrière un mur, avoir fait exploser la cuisine en tentant de frire des gâteaux de riz crus parce qu'il voulait faire des brochettes, avoir cassé le pot de fleurs préféré de Maman en essayant de relâcher une coccinelle, avoir brisé un vase en porcelaine en faisant semblant d'être Harry Potter avec la canne de Grand-père……
Voilà le genre de menus incidents sans gravité que Seo Dongyun gardait en mémoire.
Il était bon à l'école, et si on lui donnait un CD, il pouvait jouer tout seul pendant des heures.
Un gamin qui ne ferait rien si on lui disait de ne pas le faire.
C'était Taeyoon.
Sauf quand il s'agissait de musique.
S'il osait ne serait-ce qu'écouter en cachette un album précieux… il piquait une crise comme une bête sauvage, grand frère ou pas.
Et au lycée ?
Il n'avait même pas participé au festival de l'école, pourtant il s'était immiscé dans le choix des morceaux du club de musique et avait fini par se retrouver dans une bagarre à dix contre un.
Leur mère avait dû être convoquée à l'école pour ça.
Même aujourd'hui, c'est pareil.
Le matériel de DJ dans sa chambre ? On dirait une putain de relique sacrée. Touche à un truc et c'est la troisième guerre mondiale.
Mais même ce côté de Taeyoon n'était que mignon aux yeux de Dongyun.
Cependant—
« Il a dit de sa propre bouche qu'il avait causé des ennuis…… »
Ça l'inquiétait un peu.
L'eau qui dort est profonde.
Même s'il était son petit frère, il ne pouvait pas deviner ce qui se tramait vraiment dans sa tête.
Il suffisait de voir l'étrange truc ressemblant à une pochette d'album qu'il tenait en main pour le prouver.
« Des ennuis ? Laisse tomber ça — c'est quoi ce truc ? Pourquoi il y a marqué Seo Taeyoon dessus ? »
« Parce que c'est mon nom ? »
« Taeyoon, dis-moi pas que…… »
Seo Dongyun effleura ses lèvres avec son pouce.
Cet album — c'était pas de la rigolade.
Non, plus que ça. Avec une qualité pareille, même ToMe Entertainment y aurait mis le paquet sur le design.
Il n'avait pas passé son temps en A&R pour rien.
Il le voyait d'un coup d'œil.
Le 2e single d'Han Yujin.
Il y avait beaucoup d'attentes dans le milieu. Pourquoi ? Parce que son premier album avait fait un four complet, et sa carrière dépendait de la réussite ou de l'échec de ce deuxième.
Mais qu'est-ce que ce gamin en avait fait ?
Il ne savait pas comment Taeyoon avait mis la main dessus ni comment il avait réussi à y coller son propre nom……
Mais c'était un crime, un putain de crime !
« Du coup t'aimais bien cette chanteuse aussi. Je comprends. Han Yujin est encore populaire. Elle est belle et elle chante bien… mais même comme ça…… »
C'était pas le moment de forcer.
Mieux valait l'amadouer en douceur, sur un ton léger.
Réprimant un soupir, il continua.
« On ne peut pas juste inventer des trucs. »
« …… ? »
« Peu importe à quel point tu veux ton nom dessus. Attends, comment t'as même fait pour faire ça ? Sérieux, la qualité est dingue. »
« De quoi tu parles ? »
« C'est un faux ? Ou peut-être juste une parodie de fan ? Le fait que t'aies fait cette photo de pochette est déjà incroyable. À moins que… à moins que t'aies vraiment écrit la chanson… ? No way. »
Même en parlant, Seo Dongyun commençait à se perdre.
Attends, c'est possible que ce soit vrai ? No way, quand même ?
Il étudia soigneusement l'expression de Taeyoon.
Le gamin avait l'air sûr de lui.
Plus que sûr — il avait l'air prêt à s'envoler de fierté.
Et puis, ouvrant la bouche comme si de rien n'était —
« Je t'ai dit que j'avais causé des ennuis. »
« Seo Taeyoon ? »
« Si mon morceau est sur le titre principal d'Han Yujin, c'est pas assez d'ennuis comme ça ? »
« Putain, je pige que dalle à ce que tu racontes. Sérieux. »
« Qu'est-ce qui t'arrive, notre frère génial, tout d'un coup ? Je le pense littéralement. Seo Taeyoon a donné une chanson à Han Yujin, elle l'a choisie pour son titre principal, et maintenant il va sortir. Simple, non ? »
« C'est dingue. Je suis censé croire ça ? »
Seo Dongyun attrapa ses propres cheveux et les ébouriffa.
Il l'avait senti dès qu'il avait vu le design de l'album.
Même si ça venait d'un concurrent, du bon travail restait du bon travail.
Il fallait rendre à César ce qui lui appartient.
Et le titre du morceau, c'était Super Ride.
Un truc genre montagnes russes palpitantes ? Il était déjà excité. Et encore plus… parce que c'était son petit frère qui l'avait fait.
Le cadet tourna légèrement la tête et dit :
« Ça s'est fait un peu tout seul. »
« Quoi "ça s'est fait tout seul" ? ToMe Entertainment accepte des chansons de débutants ? »
« Pas juste un débutant — peut-être un super-ultra-méga débutant ? »
« Arrête de déconner. »
« Je suis sérieux. Je fais rien de louche. Pourquoi j'irais mettre mon nom sur l'album d'un autre pour rien ? »
Seo Dongyun resta sans voix.
L'expression de son frère était d'un sérieux absolu.
Et c'était pas le genre de mec à sortir des conneries.
En plus, il y avait eu des rumeurs. Qu'Han Yujin bossait avec un compositeur débutant.
Parfois, ces rumeurs de forum se révélaient vraies.
Du coup, il était curieux.
Super Ride, Super Ride…
Y a des titres qui t'accrochent rien qu'eux. Celui-là était comme ça.
Il était curieux.
Quel genre de morceau son frère avait écrit, quel serait le concept du prochain album d'Han Yujin.
Mais il n'arrivait pas à demander.
« Taeyoon. »
« Ouais ? »
« Laisse tomber. T'es pas du genre à dire des trucs bizarres. »
« T'es pas curieux ? C'est sérieuxment dingue. Bientôt votre boîte va dire "Découvrez qui est ce Seo Taeyoon et ramenez-le !" »
« J'en suis sûr. »
Il avala les mots, "si le morceau est bien…"
Après tout, Han Yujin avait bossé avec un compositeur débutant pour son premier single et s'était plantée en beauté.
Même si elle l'avait écrit elle-même, à l'extérieur c'était crédité à un débutant, donc Dongyun ne savait pas.
« Taeyoon a de bons instincts. Il cause vraiment un remue-ménage cette fois ? »
Il mourait d'envie de savoir, mais il ne le montra pas.
Même dans ce milieu, il y avait une chose appelée courtoisie professionnelle.
Peu importe à quel point on est proche, même en famille, on ne peut pas demander à écouter un teaser inédit d'une boîte rivale.
C'était la règle, et il n'allait pas la briser.
C'était comme ça que Seo Dongyun abordait son travail.
Et juste au cas où — juste au cas où ça ne serait pas à la hauteur du battage.
Plutôt que de créer de faux espoirs, mieux valait rester calme et regarder comment les choses tourneraient.
Il tenait à son frère, alors il décida d'être le plus attentionné possible.
Alors il —
« Petit con ! »
Seo Dongyun attrapa soudain la main de Taeyoon et la secoua de haut en bas.
Il décida d'aborder ça franchement, droit du cœur.
Comme quand ils étaient gosses. Sans trop réfléchir.
« Berk, tu fais quoi ? Dégueulasse ! T'es fou, hyung ? »
Même en essayant de se débattre, la poigne de son frère était plus forte.
Le cadet se débattait, l'aîné serrait son étreinte.
Si Maman les avait vus, elle leur aurait claqué le dos en hurlant : « Vous deux, encore ? »
En regardant son frère s'agiter, Seo Dongyun marmonna entre ses dents.
« Cher génie de petit frère, deviens célèbre et monte ta boîte. Non, même un petit label ça va. Si tu me donnes un job là-bas, je jure fidélité éternelle. Si tu veux que je t'appelle hyung, je le ferai. »
« …… T'es en train de prier là ? »
« Laisse juste Taeyoon réussir. Laisse-moi aller bosser chez lui au lieu de Tomorrow Entertainment. »
« J'espère vraiment que ça arrivera. »
« Cher Dieu, Bouddha, Allah…… »
« T'es censé prier un seul dieu, non ? Si c'était moi, je serais trop vexé pour répondre. »
« Tsk tsk. Un mec dans la musique qui connaît pas la vie. Faut lancer son filet large. Un de eux pourrait mordre. »
« …… Hein ? »
« Quand notre équipe allait sortir un album ? Tous les membres se tenaient la main et…… »
Contrairement à Taeyoon qui doutait.
L'expression de Seo Dongyun était en fait assez sérieuse.
Et du coup, je me suis tapé une heure d'histoires sur un rituel bizarre déguisé en vœu de réussite.
Bien sûr, c'était à prendre ou à laisser.
Tac—
Je fermai la porte et m'effondrai sur mon lit.
La chambre était devenue impossiblement propre.
J'aurais dû la ranger plus tôt.
Comme ça hyung n'aurait pas découvert la pochette de l'album d'Han Yujin.
« Argh…… »
Je me redressai d'un bond.
Toutes sortes de pensées me traversaient la tête. C'était quoi ce sentiment ?
Un truc que j'avais jamais ressenti pour hyung avant.
« Pourquoi il m'a pas demandé de l'écouter ?! »
C'est ça. C'était de la déception.
J'avais fait un morceau.
Et en plus c'était un titre principal pour une chanteuse connue.
Alors pourquoi hyung n'avait pas dit un seul mot pour demander à l'entendre ?
Bon, peut-être qu'il faisait juste dans le règlement pour pas l'écouter. Mais il aurait pu au moins demander.
Comment c'est arrivé ? Comment j'ai écrit le morceau ? Quand j'ai commencé à écrire ?
« Il s'attend juste à rien ? »
Je me sentais abattu.
J'arrivais pas à en parler le premier.
Mon plan c'était d'arriver, tadam ! et tout expliquer une fois qu'hyung demanderait.
Parler musique avec lui, c'était trop bien.
Il avait de l'intégrité en plus.
Même s'il l'entendait de moi, il irait pas le raconter à la boîte.
J'avais envie de tout lui dire — de la rencontre avec Han Yujin au job à temps partiel au club……
« Bah, c'est normal en fait. À cause de ce qui s'est passé avec le premier album d'Han Yujin, et à ses yeux, je suis toujours le petit frère loser nul. »
Du coup je décidai de juste le prendre comme ça.
« …… Au fait, je lui ai jamais dit que je composais. J'ai juste demandé pour les contrats et l'équipe A&R et tout. »
Je me mis à penser que peut-être j'avais aussi fait sentir exclu à hyung.
…… Ouais. Se vexer aide personne.
Je checkai le calendrier.
Il restait encore du temps avant la sortie de l'album.
Environ trois mois.
Si je bossais régulièrement tout ce que j'avais prévu —
Alors je pourrais le claquer en beauté !
Montrer à quel point mon morceau était spécial, et comment j'avais lâché toutes les compétences que j'avais accumulées avec hyung depuis qu'on était gosses.
Avec l'album d'Han Yujin, une fois.
Et puis……
« Ah ! Faut que je finisse ce topline. »
Je savais pas qui en finirait propriétaire, mais c'était le morceau inspiré par le PDG Kim Minsoo.
Du coup ce serait le deuxième.
Alors peut-être qu'hyung me verrait sous un nouveau jour.
Et puis peut-être, en faisant genre j'avais pas le choix, je pourrais essayer de bosser avec la boîte d'hyung aussi ? "Je suis le petit frère de Seo Dongyun !" Ça le rendrait pas super fier ?
Juste à l'imaginer, j'étais content.
J'avais rencontré plein de PDG d'agences, de chanteurs, d'ingénieurs……
Mais pour moi, hyung était le meilleur partenaire musical.
Ce qui voulait dire que j'avais pas de temps à perdre.
Clic.
Je verrouillai la porte et mis mon casque. Focus, focus.
Mais plus j'essayais de me concentrer……
Plus je revoyais le matériel du studio du PDG Kim Minsoo défiler dans ma tête.
Chut, chut.
J'agitai les mains comme pour chasser des oiseaux.
Presque comme en méditant.
Je calmai ma respiration et replongeai dans la concentration.
Le visage de Kim Minsoo me vint à l'esprit.
Je visualisai Kim Minsoo dans un costume élégant entrant dans le Club Sierra tamisé.
« Oh, essayons ça. »
Thud, thud.
Le son rauque des pas se superposa en fond.
Puis j'ajoutai du piano acoustique par-dessus. Un contraste aux synthés puissants.
Élégance et intensité.
Ça dépeignait la double vie de Kim Minsoo.
« Plus fort ici…… »
L'essence de ce morceau, c'était la retenue qui explose.
Ça démarrait dans une tonalité haute, puis la pitch descendait progressivement…… pour repartir en flèche comme si de rien n'était.
Comme un parcours pour échapper à la pression d'une famille chaebol et trouver la liberté.
« Et maintenant la killing part…… »
Tout ça, c'était le décor pour "Angkora".
Un mot de paroles me vint soudain : Angkora.
Ce serait le mot-clé qui traverserait ce morceau.
"Angkora" était un terme musical signifiant "encore, une fois de plus."
Mais je pensais au mot italien ancora.
Une ancre.
En regardant Kim Minsoo, je pensais à une ancre lourde.
Ça apportait de la stabilité dans l'instabilité, devenait un poids qui l'attachait, et dans les moments durs, ça pouvait être la dernière chose à laquelle il s'accroche.
Ça pouvait aussi être un tournant dans la vie.
J'espérais que le rencontrer deviendrait le moment où l'ancre se lèverait dans sa vie.
Les émotions humaines étaient profondes et complexes.
J'avais capturé cette image avec le mot "ancre".
« J'espère que ça passe. »
J'atteignis enfin le deep bridge.
Tous les instruments se turent, et seul le son de synthé pour Kim Minsoo joua doucement.
Puis, instants plus tard, la musique explosa avec tous les instruments à la fois.
Sourire satisfait, j'appuyai sur le bouton d'enregistrement.
Le processus n'était pas difficile.
La double vie de Kim Minsoo, sa lutte, sa passion……
Tout ça avait l'air de miroiter la mienne d'une façon ou d'une autre.
DJ Blackhole ou compositeur Seo Taeyoon.
Il était temps de lever l'ancre pour un nouveau voyage.
…… Hein ?
Mes lèvres étaient mouillées.
J'essuyai ma bouche avec le dos de la main et regardai par la fenêtre.
Il faisait clair. Le soleil était haut dans le ciel.
Je m'étais endormi devant mon PC encore.
Sur l'écran, le fichier inachevé de la nuit dernière.
La mélodie était parfaite.
« Mais les paroles, c'est sérieuxment dur…… »
J'arrivais juste pas à trouver des paroles qui roulent sur la langue.
C'est comme ça que les pensées marchent parfois.
Passer du temps voulait pas dire résoudre le problème.
Alors je —
« Et si je demandais juste ? »
Décidai d'utiliser un code de triche.
Je choppai mon téléphone et passai un appel.
[Parolière Oh Jisoo, Prof]