J'ai parlé avec grandiloquence, j'ai beaucoup dit.
Mais au fond, ce que je voulais vraiment dire, c'était ça.
'J'ai tant de choses que je veux faire ! Laissez-moi tout faire !'
Dès mon premier jour de travail au Club Sierra.
J'avais rempli un carnet entier de performances que je voulais absolument créer.
Grâce au patron Kim Minsoo, j'avais pu en concrétiser pas mal. Heureusement.
Par exemple, les soirs de pleine lune, j'ouvrais toujours avec <Lunatic Beat>.
Chaque morceau que je sortais sous Stay était systématiquement joué en remix.
La veille de l'Entrée de l'Automne, je passais <Summer Golden> à tempo lent pour annoncer la fin de l'été.
Ah ! Il y avait ça aussi.
Quand il pleuvait, je m'obstinais à dire que seul le hip-hop collait à la météo et je jouais un weather mix.
Chaque fois que c'était l'anniversaire de quelqu'un, je préparais secrètement un morceau surprise et le révélais sur scène sans que le public ne sache.
……Maintenant que j'y repense, il y en avait vraiment beaucoup.
C'est pour ça que j'ai toujours fait comme ça.
J'ai toujours créé des performances pour tout le monde, à ma manière.
Peut-être qu'en fait, c'était des performances pour moi-même.
En jouant ici, j'ai plus appris, plus ressenti, plus grandi… et j'ai trouvé du réconfort.
J'ai relevé la tête et j'ai regardé autour de la loge.
Club Sierra.
Plus qu'un simple lieu de prestation, j'avais l'impression d'y construire mon propre monde.
Ce n'était plus juste un endroit où je venais faire un job de DJ à temps partiel.
C'en était devenu une partie de moi.
« Haa...... »
Pourquoi ma gorge me piquait-elle soudain ?
La seule idée de devoir quitter Sierra me mettait les émotions à fleur de peau.
C'était un lieu rempli de souvenirs innombrables.
C'était l'endroit qui avait fait de moi ce que je suis aujourd'hui.
Sans doute en sentant ce que je ressentais,
le patron Kim Minsoo a plaisanté.
« Quoi ? Pourquoi tes yeux deviennent tout humides, Taeyoon ? Tu es triste de quitter Sierra, hein ? »
Je n'ai pas pu dire un mot.
Parce que chaque parole qu'il prononçait était vraie.
Le voyant ainsi, Kim Minsoo a paru décontenancé et m'a tapoté doucement le dos avant de continuer.
« Ouais, c'est compréhensible. Le premier truc de chacun, c'est toujours spécial. »
J'ai baissé la tête profondément.
Je ne voulais pas qu'il voie mon expression.
« Moi aussi, j'étais pareil. Quand j'ai ouvert cet endroit pour la première fois, c'était exactement ce que je ressentais. "Faisons un club où tout le monde peut profiter confortablement des performances." "Trouvons un seul DJ capable de montrer aux gens à quoi ressemble le vrai DJing." Mais Seonghan m'a dit un truc. Il a dit : "Où tu vas trouver un DJ comme ça ?" Mais ensuite...... »
La main de Kim Minsoo a ralenti.
« Et te voilà. Comme un miracle. »
J'ai relevé la tête et j'ai regardé Kim Minsoo.
Un miracle.
Pour moi, c'avait été la même chose.
À l'époque où j'ai vu l'annonce et où je suis venu à Sierra pour l'entretien.
J'avais pensé ceci.
Si seulement je pouvais montrer à quelqu'un les compétences que je m'entraînais seul dans ma chambre, je n'aurais pas de plus grand souhait.
Je n'avais pas besoin de devenir le DJ principal.
Même si ce n'était qu'un test, ça m'allait.
Je voulais monter sur scène.
Je voulais voir un public profiter de ma performance depuis la cabine de DJ.
Une seule fois.
Une unique fois.
Et mon souhait était devenu réalité.
Grâce au patron Kim Minsoo.
Le directeur exécutif Kim Jinsoo nous observait avec un sourire satisfait.
J'ai baissé les yeux sur la table.
Une enveloppe à documents y était posée.
Cette fois, mon état d'esprit était différent.
Il n'y avait aucune hésitation.
Pourtant, une chose est une chose, une autre est une autre.
Je voulais le relire une fois de plus, attentivement.
« Pas aujourd'hui. »
« ...Hein ? »
« Je suis beaucoup trop nerveux en ce moment. J'ai l'impression que mon cœur va exploser. Je rentrerai chez moi, je le relirai une fois, et quand je serai prêt alors...... »
Kim Jinsoo et Kim Minsoo ont éclaté de rire en même temps.
« Bien, bien. Lis-le tranquillement. »
« C'est ça. On te laissera faire tout ce que tu veux, alors ne t'inquiète pas pour ce genre de trucs. »
J'étais vraiment une personne incroyablement chanceuse.
« Oui. Je vous recontacterai bientôt. »
Tous deux sont partis les premiers.
Je suis resté assis seul dans la loge un moment avant de rouvrir le contrat.
'Wow......!'
Chaque clause me touchait.
Ce n'était pas juste un contrat...
On aurait dit que quelqu'un avait transformé les dix clubs dont j'avais toujours rêvé en document officiel.
La première chose qui a accroché mon regard, c'est la mention « Joint Operator ».
Puis la phrase stipulant que je recevrais 5 % d'actions privilégiées sans droit de vote dans la société Club Lunatic.
En continuant à tourner les pages, je suis tombé sur une clause encore plus émouvante.
La partie B dispose d'une autorité créative indépendante sur la planification musicale globale et les performances du club, et la partie A promet d'apporter un soutien total sans aucune ingérence whatsoever.
......Soutien ! Total !
À peine mes doigts tremblants stabilisés, j'ai tourné la page suivante.
À la signature du présent accord, en tant que partenaire officiel de la marque du club, la partie B bénéficiera d'une priorité sur les propositions de collaboration avec les marques du groupe KW et se verra garantir la valeur de Blackhole en tant que marque indépendante.
Une marque ?
Moi ?
On aurait dit un rêve, et pourtant c'était bien réel.
La section sur les profits, surtout, m'a fait la relire plusieurs fois.
La partie B percevra des distributions de bénéfices basées sur la participation au capital ainsi que des droits d'utilisation de la marque, et touchera un pourcentage fixe des bénéfices d'exploitation (15 % des bénéfices nets) par règlements trimestriels.
Ma bouche refusait de se refermer.
Moi qui n'y connaissais rien en matière juridique, je comprenais aisément chaque clause écrite dans tout le contrat.
C'était un contrat écrit entièrement pour moi —
Pour Blackhole.
J'ai aussi aimé la clause prévoyant qu'avec concertation préalable, je pouvais participer à des collaborations avec d'autres DJs ou festivals.
Plus je lisais, plus j'étais sidéré.
« Huaa......! »
Bon, laisse tomber les profits.
Mais quand j'ai atteint la dernière phrase, j'ai failli péter un câble.
Parce qu'elle était...
Si touchante.
Le présent accord va au-delà d'un simple partenariat commercial ou de planification et établit la vision partagée de la marque Club Lunatic grandissant aux côtés de DJ Blackhole.
Croissance.
Une vision partagée.
'Ahahahaha !'
Y a vraiment personne ici, hein ?
J'ai serré le contrat contre ma poitrine en laissant libre cours à ma joie.
C'est à quel point j'étais excité et heureux.
Club Lunatic.
J'avais hâte de le rencontrer.
Une semaine plus tard.
Nous trois étions assis face à face, de nouveau.
Kim Jinsoo arborait toujours un sourire détendu en attendant la réponse de Taeyoon.
À côté du contrat soigneusement étalé sur la table,
un stylo-plume noir brillant reposait tranquillement.
« Alors, on se voit aujourd'hui parce que c'est une bonne nouvelle, c'est ça ? »
Kim Jinsoo arborait toujours un sourire détendu en attendant la réponse de Taeyoon.
« Oui, mais ça...... »
Taeyoon a saisi le stylo-plume.
Il était lourd et solide.
Kim Jinsoo a souri.
« C'est un cadeau. Tu auras beaucoup de décisions importantes à prendre à partir de maintenant, et j'espère que tu te souviendras de今天 chaque fois que tu en prendras une. »
Un cadeau...
À la pointe du stylo-plume, la gravure dorée brillait.
Je n'avais jamais vu de stylos comme celui-ci que dans les dramas ou aux informations.
Taeyoon l'a serré fortement.
« Merci. »
Il ne pouvait pas ne pas comprendre ce que ce stylo-plume signifiait.
C'était une promesse tacite que nous écririons l'avenir de Club Lunatic ensemble.
Taeyoon a salué poliment et s'est tourné vers la dernière page du contrat.
Il l'avait lu tant de fois qu'il pouvait pratiquement le réciter par cœur.
Prenant une grande inspiration, il a posé le stylo sur le papier.
Scratch —
La plume noire a pressé la page.
Seo Taeyoon
Sa signature nette était terminée.
Il a posé le stylo avec soin et a essayé de remettre le capuchon.
« Euh ? Pourquoi ça ne se ferme pas ? »
« ...Il faut visser un stylo-plume pour le fermer. »
À cet instant, Taeyoon est redevenu un jeune homme innocent dans la vingtaine.
Même ce côté maladroit lui paraissait attachant aux yeux de Kim Jinsoo.
Tant qu'un musicien est bon pour faire de la musique, c'est suffisant.
Quand Kim Jinsoo a demandé s'il avait des questions, Taeyoon a parlé.
« C'est pour quand, l'ouverture ? »
« Après les travaux et toutes les démarches nécessaires, ça prendra probablement trois mois. »
« Ah...... »
Ainsi, dans une atmosphère chaleureuse et amicale, le contrat de Club Lunatic a été finalisé.
Tandis que Taeyoon tripotait machinalement le stylo-plume, il pensait à sa prochaine destination.
Backstage.
Après ça, il était temps pour lui d'y retourner — non pas en tant que DJ, mais en tant que compositeur.
« Nuna ! »
« Holderbit ! »
La nuna Han Yujin que je n'avais pas vue depuis un moment avait des cernes, des vêtements simples et des cheveux complètement en bataille.
...En d'autres termes, elle avait l'air épuisée.
« Ça va ? »
« Non. »
« Tu aurais dû te reposer. »
« Je crois que venir ici, ça compte comme du repos. »
« C'est un mensonge. »
Apparemment, le premier endroit où elle était allée en rentrant de son concert au Japon, c'était Backstage.
...Pourquoi ?
« Pourquoi t'es venue ici au lieu d'aller à la boîte ? »
« J'ai entendu dire que Sierra allait peut-être fermer. Vous déménagez au KW Hotel ? »
Mon expression s'est un peu assombrie.
« Tu peux pas voir ça comme une expansion ? »
« Quand même...... »
« Tu vas regretter ? »
Han Yujin a acquiescé vivement.
C'était logique.
Ne ressentait-elle pas quelque chose de similaire à moi ?
C'avait été son petit club à elle aussi.
Bien sûr, elle avait été si occupée últimement qu'elle n'avait pas pu venir souvent.
« J'ai regardé toutes vos vidéos. »
« Ah, vraiment ? »
« Ouais. J'ai même regardé votre battle contre ce vieux flippant de Guldan. »
« C'était pas une battle. C'était un dual set. »
J'ai corrigé son erreur sans hésiter.
« Ah bon. Un dual set. J'ai aussi regardé celui où vous avez invité ces cadres de KW pour une performance. Je les ai tous ajoutés à ma playlist. Les vieux morceaux, c'est vraiment bien. »
« Quelqu'un qui fait la musique la plus tendance devrait dire un truc comme ça ? »
On a passé un long moment à rattraper le temps.
Comment s'était passé son concert au Japon.
Ce qui avait été décevant.
Quels morceaux elle voulait chanter ensuite.
« J'ai déjà écrit un morceau. »
« Vraiment ? »
« Ouais. Vous sortez un nouvel album bientôt, non ? »
« Ah oui ! C'est pour ça que je voulais venir ici en premier. »
Elle avait toujours l'air fatiguée,
mais sa voix semblait pourtant plus forte qu'avant.
Alors qu'on continuait à parler, le soir était déjà tombé.
Han Yujin a attrapé son smartphone et a demandé :
« Vous avez pas encore mangé, hein ? On va manger des tteokbokki épicés. »
J'ai crié en riant.
« Des tteokbokki ? Tu es pas censée faire attention à ton régime ? Des tteokbokki ? Manager-hyung ! Yujin nuna dit qu'elle va manger des tteokbokki ~ »
Han Yujin a répondu, mine déconfite.
« Tu peux crier tant que tu veux. Il t'entendra pas. Manager-oppa est pas venu. »
« Hein ? Pourquoi ? »
« Ddoli a traversé le pont de l'Arc-en-ciel hier soir. »
« Ddoli ? »
« Ouais. Le chien de mon manager-oppa. »
Han Yujin a affiché une photo et me l'a montrée.
« Trop mignon. Il a toujours l'air d'un chiot. »
Un minuscule maltais qui avait eu quinze ans cette année.
Apparemment, il perdait ses forces à vitesse grand V ces derniers temps.
« C'est pas bizarre ? Le jour où je suis revenue après mon concert, il était si content de me voir qu'il a remué la queue comme un fou. D'habitude, il reste juste couché à cause de son problème cardiaque. »
« Ah...... »
Pourquoi les mauvais pressentiments sont-ils presque jamais faux ?
« Et puis le lendemain matin, quand on s'est réveillés...... »
Han Yujin n'a pas pu finir sa phrase.
« Hyung va bien ? »
« Je sais pas. J'ai pas su quoi lui dire, alors je lui ai juste dit de pas venir et de se reposer. Rien de ce que quelqu'un peut dire ne console vraiment dans ces moments-là. »
« Il doit avoir du mal. »
« Je m'inquiète plus pour sa mère que pour lui. »
En la regardant caresser machinalement son téléphone en murmurant ces mots, j'ai compris qu'elle aussi avait dû beaucoup aimer ce petit chien.
« Vous avez déjà eu un animal ? »
« Non. Jamais. »
Triste à dire, pas une seule fois.
Quand j'étais petit, j'avais supplié mes parents de me donner un petit frère ou une petite sœur.
Et comme c'était pas possible, je les avais suppliés de me laisser avoir un chiot au moins.
Mais Maman avait refusé catégoriquement.
Elle m'avait répété encore et encore qu'accueillir un animal chez soi exigeait un sens des responsabilités énorme.
Peut-être que c'était pour ça.
Même adulte, je n'avais jamais imaginé assumer la responsabilité d'une autre vie.
À la place, chaque fois que je voyais un chien promené dans le quartier, j'allais toujours lui dire bonjour.
Parfois, les propriétaires me laissaient même jouer avec eux.
Quand ça arrivait, je caressais doucement leur fourrure douce et je posais délicatement un doigt sur leurs minuscules pattes avant.
La chaleur.
Le cœur qui bat.
Ces choses-là étaient vraiment émouvantes.
Mais le sentiment de verser tout son amour dans une vie si petite et si douce...
Et le chagrin quand cette vie vous quitte.
C'étaient des sentiments que je ne comprenais toujours pas tout à fait.
Même alors, je voulais m'approcher de cette émotion.
Quand une vie qui avait entièrement rempli le monde de quelqu'un disparaissait,
est-ce que la musique pouvait combler le vide laissé derrière ?
Un instant, je me suis posé la question.
« Et vous, nuna ? »
« Moi, oui. À l'époque où j'étais stagiaire, mon chien est mort. J'ai même pas pu manger pendant dix jours. En y repensant maintenant, notre CEO était quelqu'un de vraiment chaleureux. Ils m'ont attendue et m'ont dit de revenir seulement après m'être remise. »
« C'était vraiment quelqu'un de bien. »
« Ouais. »
Peut-être en repensant à ce moment, Han Yujin affichait une expression plutôt nostalgique.
Je ne savais pas quels mots seraient les mieux venus dans un moment comme ça,
mais il y avait un truc que je tenais absolument à lui faire passer.
« Nuna. »
« Ouais ? »
« Quand tu verras Manager-hyung, dis-lui ça de ma part. Dis-lui que Ddoli était heureux parce qu'il a pu passer sa vie avec lui. »
« ...D'accord. »
On a tellement parlé de Ddoli que je n'ai jamais eu l'occasion de lui faire écouter mon nouveau morceau.
Après l'avoir raccompagnée, je suis resté assis là, hagard, un moment.
Le vide laissé par une petite vie.
Je ne savais toujours pas à quel point cette perte était profonde.
Mais peut-être que la musique peut exprimer des sentiments que les mots ne pourront jamais.
C'était une nuit inhabituellement calme.
Je ne voulais pas laisser cette émotion simplement passer.
Un morceau de musique qui n'avait pas besoin d'être montré à qui que ce soit.
Un morceau destiné uniquement à consoler une personne.
Un morceau qui n'avait pas besoin d'applaudissements.
Un morceau où il était parfaitement okay de pleurer en silence.