Une foule s'était amassée comme un essaim de nuages.
Le regard de Park Taekeun se fixa sur la boutique phare Almond Young de Myeongdong.
Ce n'était pas une erreur.
C'était bien Almond Young.
Des rassemblements dans les rues de Myeongdong, rien d'habituel.
Mais voir autant de monde agglutiné devant un seul magasin, c'était rare.
Surtout quand ce magasin, c'était Almond Young — un endroit qu'il croyait déjà sur le déclin.
« Qu'est-ce que c'est que ça ? »
Sa curiosité fut piquée.
Après avoir indéfiniment reporté (en réalité, annulé) le projet luxe, il avait besoin de voir de ses propres yeux ce qu'ils faisaient à la place.
Probablement qu'ils drainaient la foule grâce aux fandoms d'idoles, ou tentaient de gonfler les ventes en balançant des bons de réduction comme des tracts.
Il marcha naturellement vers la boutique.
Plus il s'approchait, plus le bourdonnement des voix devenait distinct.
Les clients tenaient quelque chose dans leurs mains.
De petites boîtes noires.
Et…
« Où est-ce que j'ai déjà vu ça ? »
Un bracelet LED rose en forme de lapin, qui brillait doucement.
« Non… ? »
Blackhole.
Le nom frappa son esprit comme un éclair.
Au moment où il regardait autour de lui, perplexe, une jeune femme qui passait parla avec excitation à son amie.
« Hey, dépêche-toi. C'est édition limitée. »
« C'est quoi ? Une solde ? »
« Non. L'album de Blackhole. »
« Ah ? Le modèle Orbit Phone ? C'est dingue. Ils vendent l'album d'un DJ ? »
« Y'a un cadeau en plus. J'en voulais un, mais sur les réseaux, les gens le revendent à plus de 300 000 wons. C'est fou. »
… Un album de Blackhole ?
Les oreilles de Park Taekeun s'aiguisèrent.
Le beat qui s'échappait de la boutique.
C'était sans conteste le thème de la pub Orbit — Take a Bow.
Les gens sortaient du magasin, l'album de Blackhole en main, le visage rayonnant.
Il y avait même une femme d'âge mûr parmi eux.
« Oui, chéri. C'est bien celui-là ? La Blackhole Mix Tape Orbit Edition ? Pourquoi le nom est si long ? C'est bon ? Ok, je l'ai pris. Le bracelet ? Je l'ai eu. T'inquiète pas, concentre-toi sur ton cours. »
Elle l'avait acheté pour sa fille étudiante, sans doute ?
Incrédule, Park Taekeun scruta les lieux.
Puis il vit distinctement la grande affiche qui décorait la façade.
[ DJ Blackhole Limited Mix Tape Orbit Edition ]
[ Orbit Phone X Almond Young ]
Il se croyait au courant de la plupart des news du milieu.
Réaliser qu'il avait raté un événement d'une telle ampleur le laissa stupéfait.
Ce n'est qu'alors que Park Taekeun prit conscience de son décalage.
Autrefois, une telle association n'aurait même pas été envisagée.
Vendre la mixtape d'un DJ en boutique physique.
Et prévoir un bracelet en cadeau.
Ce n'était pas simplement vendre un album.
C'était vendre une expérience.
La joie de mettre la main sur une édition limitée.
L'attention et l'envie suscitées sur les réseaux sociaux.
Ces visages pleins d'attente et de ravissement.
« Elles sont vraiment si heureuses, ces jeunes ? »
En regardant ces jeunes discuter avec excitation de l'album limité de Blackhole, il repensa au passé.
Râler sur son porte-monnaie vide en choisissant quel disque vinyle acheter.
Attendre fébrilement le nouvel album de son chanteur préféré.
Rester nerveux devant un disquaire.
Il avait connu ces jours-là.
Il ne pourrait plus jamais y retourner, et les temps avaient changé.
Mais ces jeunes ressentaient sans doute les mêmes émotions qu'autrefois.
Park Taekeun les observa en silence.
« Hey, on va pas se faire doubler devant nous, hein ? »
« Mon pote m'a demandé d'en prendre un, mais c'est limité à un par personne. Je fais comment ? »
« Quoi ? Dis-lui de venir lui-même s'il le veut. »
« C'est ouf. Ça se revend déjà avec une prime. Heureusement qu'on est arrivés tôt. »
« Tu l'as eu ? Montre-moi. Wahou, le bracelet est trop mignon. »
En les entendant papoter en regardant les albums de leurs amis, il sourit.
Comme s'il regardait sa cadette.
Ou son cadet.
Tandis qu'il écoutait leur conversation avec une amusement tranquille —
« Wahou, mais c'est vraiment incroyable. Maintenant je comprends pourquoi c'est cher. »
« Tu parles de la version lecteur CD ? Bien sûr. »
« C'est fascinant. On peut lire d'autres CD dessus aussi ? »
« Ouais. Regarde. Il a même le Bluetooth. »
« C'est dingue. Ça vaut 120 000 wons. J'ai jamais vu de lecteur CD de ma vie. »
Une surprise après l'autre.
« Ils l'ont packagé comme ça ? »
Le fait que le coffret inclue un lecteur CD le choqua le plus.
Une décision aussi audacieuse, d'ordinaire, ne la tentaient que les idoles célèbres.
Pourtant, Blackhole l'avait réussie.
Oubliant sa dignité, Park Taekeun se pencha pour examiner le lecteur CD dans les mains d'un étudiant.
« C'est beau. Bien fait. »
Il ressentit un intérêt sincère pour le lecteur CD produit par KW Electronics.
Pour la première fois depuis longtemps, Park Taekeun eut l'envie de posséder un CD.
« Ceux qui achètent la Blackhole Mix Tape, faites la queue ici. »
Et avant qu'il ne s'en rende compte —
Il se retrouva au tout bout de la file, à attendre son tour.
C'était tout simplement un album trop tentant pour ne pas l'acheter.
---
[ DJ Blackhole sort un album version lecteur CD en édition limitée ]
[ « Popularité rivalisant avec les idoles » — Qui est DJ Blackhole ? ]
[ La mixtape de Blackhole déclenche une « frénésie de rupture de stock » ]
[ 120 000 wons revendu 500 000 ? Le milieu choqué par la prime sur l'édition limitée ]
[ KW Electronics fait encore des lecteurs CD ? ]
La Blackhole Mix Tape: Orbit Edition écoula ses 1 000 exemplaires en moins d'une demi-journée après sa sortie.
Ce n'était pas simplement une question d'écoute.
C'était la joie de la posséder.
Et même le plaisir de la montrer.
Ça devint un nouveau phénomène culturel.
Encourageant : l'engouement dépassa le fandom de Blackhole.
Il attira le grand public assoiffé de nostalgie Y2K et les early adopters fascinés par l'électronique insolite.
Les articles affluèrent, et les réseaux réagirent positivement.
[ (Preuve) Heureux d'être allé à la boutique phare ce matin. Regardez ma mixtape Blackhole. ]
D'abord, le bracelet est mignon et le lecteur CD est dingue lol. Ma mère l'a vu, a demandé où je l'avais eu, et me l'a piquéㅋㅋㅋㅋ C'est un CDP mais ça connecte en Bluetooth et la batterie tient longtemps. Je compte écouter tous les albums d'idoles que j'ai achetés mais jamais écoutés.
↳ Bonne idée.
↳ Wahou… Je pourrai enfin écouter les albums d'idoles que j'ai achetés mais jamais écoutés. Blackhole est un génie.
↳ C'est combien ?
↳ ↳ (Auteur) 120 000 wons !
↳ Putainㅋㅋㅋㅋ KIM Entertainment devient cupide ? Quel album de DJ random coûte 120 000 wons ?
↳ ↳ Ferme-la si tu sais pas. Le lecteur CD seul coûte plus que ça.
↳ ↳ Cupide ? Tu viens de quel siècle ? L'électronique, c'est pas donné.
Du coup, le sujet de conversation sur les réseaux toute la journée, c'était Blackhole.
[ Je poste ma preuve aussi lol. Honnêtement, je savais même pas qui était Blackhole. ]
Je suis allé à la boutique phare Almond Young et je l'ai acheté par curiosité. J'ai la quarantaine et ça me rappelle des souvenirs… Quand je révisais tard le soir, je planquais mes écouteurs dans mon uniforme et je faisais semblant de dormir en écoutant de la musique. Ce lecteur CD est plus beau et le son est meilleur que ceux d'avant. Et il faut écouter le CD de Blackhole aussi ! La dopamine frappe fort. Le DJing est dingue.
↳ J'y suis allé l'après-midi et c'était déjà en ruptureㅠㅠㅠㅠ
↳ Blackhole a des photocards ?
↳ ↳ Photocards ?ㅋㅋㅋㅋ Son visage n'a même pas été révélé.
↳ Ce souvenir de révisions tardives me parle. Mon lecteur Sony CD a tenu jusqu'à ce qu'il casse… J'utilisais mon argent de poche pour acheter des CD et des piles. Ça me rend nostalgique.
↳ J'en ai pris un aussi !!! Ma mère l'a vu sur mon bureau et elle a été super nostalgiqueㅠㅠ J'en veux un autre rien que pour le garder scellé. Le design est dingue !
Le marché du CD, donné pour mort, revenait soudain à la vie.
Le mot-clé « lecteur CD » remonta même près du sommet des recherches shopping Naver toute la journée.
Certains y virent plus qu'une tendance — le signe d'une nouvelle direction pour l'industrie musicale.
Et pourtant —
« Hein ? »
Une seule personne restait là, hébétée.
La même qui avait ricanné plus tôt —
« Qui achèterait l'album d'un DJ ? »
Cette personne, c'était Taeyoon.
« Qu'est-ce qui m'arrive… ? »
Non seulement c'était en rupture, mais ça se revendait maintenant avec une prime.
Et pour couronner le tout —
« Taeyoon. Donc t'en as pris un ? »
« … Non. Moi non plus j'ai pas pu en avoir. »
« Je t'avais dit de faire l'open-run. »
« Je pensais pas qu'un truc à 120 000 wons partirait aussi vite. J'y suis allé plus tard et y'en avait déjà plus. »
Même le créateur de l'album — Blackhole lui-même — n'avait pas pu en avoir.
Il le voulait. Désespérément.
Mais Taeyoon décida de s'abstenir.
Il trouva plus significatif qu'un fan qui le voulait vraiment le possède.
Quand il l'expliqua, le patron Kim Minsoo lui ébouriffa les cheveux avec fierté.
« T'es vraiment attentionné. KW Electronics est en ébullition en ce moment aussi. Ils disent qu'ils pourraient relancer la production de lecteurs CD. »
« C'est possible ? »
« Ouais. »
C'était un ordre du directeur exécutif Kim Jinsoo.
Les ventes de l'Orbit Phone explosaient.
Donc pour lui, entendre un truc comme « Le modèle Orbit Phone veut faire ça ? » et valider direct, c'était aussi simple que de claquer des doigts.
C'était la décision qu'on attend du futur patron du groupe.
Taeyoon supposa juste que l'homme était peut-être plus impressionnant qu'il ne le pensait.
Mais il n'y réfléchit pas longtemps.
Ce qui préoccupait Taeyoon maintenant, c'était autre chose.
Son esprit était rempli du mot « prime ».
Acheter et revendre des objets d'occasion, c'est une liberté personnelle.
Mais il détestait voir des opportunistes s'incruster et faire des profits excessifs sur quelque chose vendu avec de bonnes intentions.
Parce que tous les profits étaient censés être donnés.
C'est pour ça que Taeyoon avait choisi de vendre via Almond Young.
Un soi-disant don un-pour-un.
Almond Young avait promis d'égaler les profits par un don supplémentaire.
Alors voir quelqu'un d'autre se faire de l'argent par la revente ?
Ça ne le faisait pas.
« Pourquoi tu fais cette tête un jour pareil ? »
« C'est rien. Je réfléchis. »
« T'as l'air de quelqu'un qui a essayé de bien faire mais qui s'énerve parce que des gens terribles s'en mêlent. »
« Hey, arrête de parler comme ça ! »
Taeyoon plissa les yeux vers le patron Kim Minsoo.
Son air semblait agacé, mais secrètement, il attendait quelque chose.
Parce que chaque fois qu'un truc comme ça arrivait, Kim Minsoo débarquait toujours avec une solution.
Et aujourd'hui —
Les attentes de Taeyoon furent comblées une fois de plus.
« Arrête de t'inquiéter. »
« Ah ? »
« J'ai déjà commandé 3 000 exemplaires en plus. Ils livreront bientôt. »
« Vraiment ? »
« Ouais. Mais cette fois on a retiré le bracelet lapin. Le premier lot doit rester limité. Ça va ? »
« Bien sûr. »
Ce n'est qu'alors que l'expression de Taeyoon s'éclaircit.
« À la place, Almond Young a demandé s'ils pouvaient vendre le bracelet LED lapin Blackhole séparément. »
Ce qui équivaudrait à
la première merch officielle de Blackhole.
Une fois de plus, tous les profits seraient donnés.
Vendre des goodies tout en aidant les gens dans le besoin.
C'était certainement une bonne chose.
Pourtant, Taeyoon était curieux.
« Mais patron. »
« Ouais ? »
« Almond Young, c'est quand même une boîte à but lucratif, non ? »
« Évidemment. »
« Alors s'ils continuent à tout donner comme ça… qu'est-ce qu'ils y gagnent ? »
Là, Kim Minsoo entama un cours de marketing.
Un cours très intense et facile à comprendre.
Parfaitement calibré pour Taeyoon.
« Primo, le relooking d'image. Almond Young avait la réputation d'être has-been ces derniers temps. C'est pour ça qu'ils avaient tenté ce projet luxe. Mais regarde maintenant. Vendre la mixtape de Blackhole les a rendus tendance. Devenir un spot où les jeunes font la queue, c'est pas facile. »
Taeyoon écoutait, les yeux brillants.
« Deuxio, le trafic. Les gens qui viennent n'achètent pas que l'album de Blackhole. Ils regardent dans la boutique, achètent des cosmétiques ou des snacks aussi. Et quand les gens voient une longue file dehors, d'autres deviennent curieux. »
Kim Minsoo sourit et expliqua le point le plus important.
« Tertio — le lien avec Blackhole ! Maintenant, dès qu'on pensera à Blackhole, on pensera naturellement à Almond Young. »
Taeyoon n'avait vu que l'aspect don.
Il ne s'attendait pas à ce genre de raisonnement derrière.
« Les boîtes… font jamais d'affaires qui perdent de l'argent. »
Almond Young avait gagné bien plus de valeur qu'un simple profit.
« C'est fascinant. J'ai appris un truc nouveau. »
« Faire de la musique ne suffit pas. Il faut comprendre comment le monde tourne. Sinon on se fait avoir. »
Puis Kim Minsoo grilla et dit enfin ce qu'il voulait vraiment.
« Bien sûr, Taeyoon — toi, tu n'as qu'à me faire confiance et me suivre. »
Ce ton confiant et cette expression taquine.
Taeyoon n'appréciait pas détestait pas.
---
Le deuxième lot d'albums, prévu à 3 000 exemplaires au départ, fut porté à 10 000.
Ils furent vendus non seulement à la boutique phare, mais dans les magasins Almond Young de tout le pays.
Comme prévu, les albums produits tardivement s'écoulèrent aussi facilement.
Satisfait par la nouvelle, je décidai de régler un truc que je repoussais avant de partir pour LA.
Mon hyung prit un jour de congé et monta dans le KTX avec moi.
Dès qu'on arriva à la gare d'Ulsan, l'odeur de la mer me monta au nez.
Juste à ce moment —
« Dongyun ! Taeyoon ! »
Une silhouette familière apparut au loin.
Son allure rude ressemblait étrangement à celle de mon hyung.
« Papa ! »
Je suis venu ici pour le voir.
C'était à la fois familier et gênant.