Ce n'était même pas si surprenant.
« Hey ! »
Quand quelqu'un a dit que ce ne serait pas complet sans que j'enlève le masque, le patron Kim Minsoo a hurlé.
Notre patron aurait pu être chanteur.
Sa voix…
« Putain, t'as failli me faire faire une crise cardiaque. Pourquoi tu cries comme ça ? »
« Tu te rends compte de ce qu'est une pub pour un grand groupe ? »
« Ouais. »
Pas seulement à la télé, mais sur tous les supports possibles — magazines, journaux, tu veux quoi.
Pub YouTube, arrêts de bus, quais de métro, panneaux LED, salles de cinéma, stands de festivals universitaires…
Partout où tu tournes la tête, y'a une pub Orbit.
Kim Minsoo a continué, comme s'il ne valait même pas la peine de compter sur ses doigts.
« En d'autres termes, tu peux marcher dans la rue et tomber nez à nez avec ta propre gueule. »
C'est flippant, un peu.
« Tu risques même d'entendre ta voix au rayon smartphones pendant que tu fais tes courses au supermarché. »
…Là, c'est trop.
« C'est pour te dire l'ampleur du contrat. C'est pas une simple histoire de « est-ce qu'il enlève son masque ou pas ». »
« Ouais, j'ai pigé… »
Le patron Kim Minsoo m'a coupé la parole et s'est lancé dans un long sermon.
C'est pas comme si j'allais lui coller sa tronche sur l'affiche.
Pourquoi il s'énerve comme ça ?
« …T'as compris ? C'est bien plus compliqué que tu crois. »
Il se faisait une idée totalement fausse.
« Attends une minute, écoute-moi. »
« Hein ? »
« Quand je dis que j'enlève le masque, ça veut pas dire pour autant que je montre mon visage. »
« …De quoi tu parles ? »
J'ai pas répondu tout de suite, cherchant mes mots.
Peut-être parce que je suis pas très doué pour m'exprimer.
J'arrivais pas à trouver la formulation parfaite.
Du coup j'ai juste pointé le storyboard de la pub avec l'index et j'ai parlé.
« Juste là. »
« Ouais ? »
Les mots qui viennent à l'esprit quand on pense à un DJ :
Rythme et beat.
On les a tissés naturellement dans le quotidien.
Chaque instant a son propre rythme.
Le faible bruit d'un battement de cœur se transforme comme un rythme, se relie en un beat.
Le rythme de Blackhole lié aux rythmes du quotidien.
Le beat de Blackhole avec les beats de la vie des consommateurs.
Ça rejoint le Heart Beat.
On sentait le soin apporté au design.
Par exemple, le beat de Blackhole qui joue en boîte, puis la transition avec le son d'un battement de cœur quand l'écran bascule sur l'appli santé qui affiche les stats Heart Beat — ces moments portaient cette sensation.
Même le patron Kim Minsoo avait l'air pas mal touché.
« Ouais, c'est là que KW Electronics se démarque. Je me demandais comment ils allaient relier un DJ à un smartphone. »
« C'est pas que le téléphone. Ça se connecte à la montre aussi. »
Outils de mix DJ, applis musique, applis santé, calendrier et planning.
En juste soixante secondes, Orbit est clairement dépeint comme faisant partie du quotidien de Blackhole.
Tandis qu'il admirait, Kim Minsoo a repris ses esprits et a demandé :
« Mais quel rapport avec le masque ? »
« La dernière scène. Elle est pas un peu floue ? »
J'ai pointé la dernière scène du storyboard.
Kim Minsoo a demandé, perplexe :
« Hein ? Quelle partie ? »
« Le moment où il porte la main au masque. »
« Je trouvais ça classe. »
« Ouais, c'est classe. La scène en elle-même est réussie. »
J'ai parlé fermement.
« Mais je pense que les spectateurs pourraient l'interpréter comme ça : « Il hésite à l'enlever ou pas. » »
« C'est pas le but ? »
« Non ? J'ai jamais hésité là-dessus. »
Kim Minsoo a posé tranquillement la tasse qu'il tenait.
« Si c'est une histoire qui n'est complète que quand le masque tombe, alors je pense qu'il doit tomber. »
« Pff… Ce gamin, sérieux. »
Son ton et son expression étaient pleins d'inquiétude.
Je comprenais.
On s'était donnés un mal fou pour faire insérer des clauses spéciales dans le contrat.
Pas de révélation du visage, pas de tournage non autorisé par le staff ou qui que ce soit.
C'était si blindé que même l'avocat était bluffé.
« Et maintenant tu dis qu'on supprime ça ? »
« Je veux dire… enlève-le, mais montre pas le visage. »
Face à l'air perplexe de Kim Minsoo, j'ai commencé à expliquer.
« Au moment où le masque tombe, les lumières s'éteignent. Le visage n'apparaît pas à l'écran. On ne voit que le geste de l'enlever, pendant que le visage reste dans l'ombre. »
J'ai pointé une nouvelle fois la dernière coupe du storyboard avec l'index.
« Plutôt que de révéler mon identité… je veux montrer que c'était sincère. »
Je peux pas affirmer que c'est la bonne réponse.
Mais une chose était claire.
Je voulais pas laisser place à l'ambiguïté.
« J'espère que ce sera la scène finale de la pub — et son vrai message. »
« "Take a Bow"… Cette phrase peut aussi vouloir dire quitter la scène. »
« Exact. C'est comme un salut qui dit : « Je veux me rapprocher de vous. » Comme enlever son chapeau et faire une dernière révérence au public. »
« Si c'est ça, alors c'est bon. J'en parlerai à KW Electronics. »
Kim Minsoo a laissé échapper un léger soupir.
Pas parce qu'il s'inquiétait de casser le concept du DJ mystérieux au visage caché.
Il s'inquiétait vraiment pour moi, lui.
J'avais déjà entendu d'innombrables fois rien qu'aujourd'hui à quel point être une célébrité c'est épuisant.
« Si on le fait bien, ça peut rendre vachement bien. Les génies de la méga-corp vont trouver le moyen de l'améliorer. »
Et du coup moi —
J'ai choisi une façon de me révéler sans être vu.
Le week-end est passé, et le lundi est arrivé.
Salle de pause du siège de KW Electronics.
Quelqu'un était assis dans un coin, revivant le week-end dans sa tête, le sourire aux lèvres, rayonnant de joie.
Visiblement en chemise neuve achetée la veille.
Coupe un peu maladroite mais soignée.
Un mec qui avait l'air heureux ces temps-ci.
C'était ni plus ni moins que le manager Park Jeonghun de l'équipe Marketing.
« C'est donc ça, une boîte de nuit… »
Le week-end dernier — plus précisément samedi —
C'avait été inoubliable.
Il avait été invité à un show spécial au Club Sierra.
Et l'impression que ça lui avait laissée —
« Pourquoi je tremble encore ? »
Cette nuit-là, Park Jeonghun avait vécu une expérience dont il se souviendrait toute sa vie.
Un espace étrange où ses épaules bougeaient toutes seules, et son corps attrapait le rythme instinctivement.
— « Manager, c'est pas dingue l'ambiance ? »
— « O-ouais ! J't'entends pas ! Quoi ? »
La musique était si forte qu'on entendait à peine quelqu'un hurler à côté de soi.
La basse n'était pas juste une vibration — c'était un séisme.
Au début, c'avait été gênant.
L'odeur de la jeunesse, les employés embarrassés, des fringues qui collaient pas vraiment à l'ambiance.
Mais puis, à un moment, les lumières ont flashé et DJ Blackhole a levé la main.
— « Wooooaaaah ! »
Et son cerveau a fondu.
Comment il avait fait pour passer toute sa vie sans aller dans un truc pareil ?
Il avait gâché près de la moitié de sa vie ?
Il a même commencé à le regretter un peu.
Blackhole.
Honnêtement, la première fois que j'ai vu ce nom de scène, j'ai ricanné.
« C'est quoi ce nom ? Il est bloqué au collège ou quoi ? »
Mais avant même que le premier morceau soit fini —
Il était déjà devenu fan de Blackhole.
Il pouvait emporter un public avec la musique seule.
Quelqu'un comme ça était plus que qualifié pour être le mannequin de la pub Orbit. Largement assez.
Et… il voulait y retourner.
C'était la seule pensée dans sa tête.
« J'aurais jamais cru qu'un DJ pouvait être aussi cool. »
Seulement là il a compris.
Pourquoi le Siège avait choisi Blackhole.
Pourquoi ils avaient dit de le retenir par sa musique, pas son visage.
« C'était vraiment dingue… »
On aurait dit qu'il avait mis les pieds dans un monde complètement différent.
Cette nuit-là même, avec la pleine lune qui pendait dans le ciel —
Le rêveur Lunatic Beat l'a fait tomber dans la « musique » pour la première fois de sa vie.
Du coup, la mixtape de Blackhole est devenue le trésor le plus précieux de Park Jeonghun.
Il s'est offert une paire de casques chers et une petite chaîne hi-fi avec lecteur CD.
Bien sûr — la bonne musique doit s'écouter sur du bon matos.
Park Jeonghun a posé une main sur sa poitrine et a pris une grande inspiration.
« Houah… »
Tandis qu'il était assis dans la salle de pause silencieuse, perdu dans ses souvenirs —
Quelques employées sont entrées, en discutant pendant qu'elles préparaient le café.
C'étaient celles qui étaient aussi allées à Sierra.
« Je retourne à Sierra, c'est sûr ! »
« L'assistante Manager Lee, elle peut y aller. Nous, on peut pas. »
« Et alors ? Sierra avait pas l'air d'être *ce* genre d'endroit. »
« Ils disent que si tu te pointes comme ça, la file est dingue. On a pu entrer que parce que Blackhole nous avait invitées ce jour-là. »
Au nom de Blackhole, le manager Park a tendu l'oreille.
« Moi ces temps-ci je mate que des vidéos de clubs. »
« Moi aussi. »
« Mais y'a nulle part comme Sierra, non ? »
« Ouais. Les autres DJs, c'est pas pareil. »
« C'est comment qu'on appelle ça, le mix ? Un des morceaux de Han Yujin passait, et au refrain ça a basculé sur un morceau de Signum… wouah, j'ai eu des frissons. »
Il ressentait la même chose.
La première fois de tout le monde a dû être une expérience spéciale.
« Ah, au fait. Vous avez vu ça ? »
À ce moment-là, l'assistante Manager Song Hayoung a sorti son smartphone et l'a tendu.
À l'écran, un post de l'appli communautaire d'entreprise BlindTalk.
« C'est quoi ? »
« Quelqu'un a posté un avis. »
« Hein ? Pour de vrai ? »
Tous les quatre se sont serrés, le nez collé au téléphone. Un spectacle rare.
« C'est quoi ce truc — c'est qui ? Wouah, c'est ouf. On a le droit de poster un truc pareil ? »
« Tout le monde sait déjà que Blackhole fait une pub avec nous. »
C'était un post intéressant.
L'appli était une communauté d'entreprise où il fallait vérifier son email pro, et le logo de la boîte s'affichait à côté des posts.
À côté du post, le logo de KW Electronics était bien visible.
[ (Le Meilleur d'Aujourd'hui) Avis d'un Salarié : Ma Première Fois en Boîte ]
Honnêtement, j'aurais jamais cru qu'un mec comme moi irait un jour en boîte.
Le seul endroit où j'allais à l'aube, c'était une salle d'étude.
Je bois pas, j'écoute pas de musique…
J'ai la fin de la trentaine et j'ai fait que bosser toute ma vie.
Et pourtant, samedi soir, je me suis retrouvé à mater une perf d'un DJ nommé Blackhole dans un truc appelé Club Sierra.
Tout grâce à ma boîte.
J'ai entendu qu'y'avait un événement lié à notre campagne pub…
J'étais excité, mais aussi la flemme. Quand même, je me suis dit : « Allez, c'est une expérience. » Donc j'y suis allé.
Je me suis demandé si un mec comme moi avait sa place là-bas. (J'étais un gros intello au lycée, LOL.)
Bref. Les DJs que je connaissais, c'était des punks flashy, torse nu, tatoués, qui grattent des vinyles…
Mais lui — il était différent. Complètement différent.
Ça sonnera peut-être niais, mais j'ai enfin compris pourquoi les gens écoutent de la musique. Ça m'a fendu le cœur en deux.
La pub Blackhole ? Vous pouvez foncer, vous serez pas déçus.
La réaction a été explosive.
C'était une communauté de salariés, après tout.
Du coup, une expérience rafraîchissante, qui casse les codes, comme ça, ça a résonné profondément.
↳ LOL on sent à quel point le mec était hypé
↳ KW Electronics, putain. Ils ont loué tout le club ?
↳↳ Non. C'est le DJ qui les a invités.
↳ Pourquoi notre boîte fait pas des trucs comme ça T_T
↳ Blackhole est fou. Essayez d'écouter Lunatic Beat.
↳↳ Je viens de le faire. Putain, c'est ouf.
↳ KW Electronics est en feu en ce moment. C'est du vrai engagement de marque.
↳ J'ai vu Blackhole en tendance sur BlindTalk et j'ai eu des frissons… quelqu'un compile tous les liens svp T_T
↳ Ils tournent la pub du téléphone Orbit là-bas ? Ça va cartonner;;;
↳↳ LOL j'ai entendu la foule hurler en fond
↳ Un DJ pour une pub… surpris que ça ait été validé. KW Group est quand même ultra conservateur.
↳↳ Le Directeur Exécutif Kim Jinsoo a signé personnellement. C'est trouvable en ligne.
↳ Notre boîte devrait prendre des notes ! Arrêtez de nous fourguer des acteurs has-been !
Les employés qui regardaient le téléphone ont tous affiché des sourires radieux.
Même s'ils râlaient et plaisantaient —
Au fond, tout le monde ressentait la même chose pour la boîte.
Fiers, et satisfaits.
« Mais… c'est qui qui l'a posté ? »
« Ce serait pas… »
Tous les regards se sont tournés vers Park Jeonghun.
C'étaient les regards qui le mettaient mal à l'aise ?
Ou juste la gêne ?
Le manager Park Jeonghun s'est raclé la gorge et a filé hors de la salle de pause comme s'il fuyait.
Le temps a filé vite.
Au Club Sierra à Ilsan —
Aujourd'hui, un truc un peu spécial se passait.
Ni plus ni moins que le tournage de la pub pour le téléphone Orbit.
Avec la scène la plus importante — la scène en boîte — qui arrivait, quelques événements spéciaux étaient organisés avant.
Le public ? 100 % vrai public de Sierra.
Ils avaient été sélectionnés par tirage au sort.
Même après avoir accepté que leurs visages puissent apparaître dans la pub, le taux de concurrence avait été de 30 contre 1, paraît-il.
« Blackhole tourne une pub Orbit ?! »
« Normal ! Le morceau de Lee Jeongin a explosé. »
« J'étais fan de NaJakDJ. »
« C'est quoi ça ? »
« My Own Little DJ. Mais maintenant il est trop connu ! »
Le public discutait en attendant le début du tournage.
Ils encourageaient sincèrement la réussite de Blackhole.
« Oh ? Il est là. »
Comme toujours —
Taeyoon est apparu avec son masque.
Toujours en hoodie blanc signature, comme Blackhole.
Et c'était pas que le public qui frémissait d'excitation.
Le staff impliqué dans le tournage était tout aussi captivé par la présence de Blackhole.
« …Vous croyez qu'on verra son visage aujourd'hui ? »
« Mystère. Mais même s'il le montre, prenez pas de photos. Vous connaissez KW Electronics, non ? Le roi des procès. »
« Mon petit frère m'a demandé un autographe. Vous croyez que je peux ? »
« Son aura est vraiment différente. C'est sans doute le genre de présence qu'il faut pour décrocher une pub Orbit Phone. »
Après avoir brièvement salué le réalisateur et le staff —
Blackhole est monté sur scène.
Juste avant qu'il monte, le réalisateur lui a rappelé en douce.
« Comme d'habitude — naturellement, s'il vous plaît. »
Blackhole a simplement hoché la tête en réponse.
Un instant plus tard, les lumières se sont éteintes.
« Quand je crie "action", le tournage commence. Première prise ! »
Le réalisateur a annoncé.
« Action ! »
Fzzzzzt —
Les projecteurs se sont allumés, un par un.
Et au moment où Blackhole s'est révélé debout aux platines —
« Whoa… »
Le réalisateur a baissé les yeux sur le script.
[ Chaque instant a son rythme. ]
À cet instant, il n'aurait pas pu y avoir de meilleure narration.