Le plus jeune membre de l'équipe marketing de KW Electronics mima avec entrain un roulement de tambour avant de prendre la parole.
« Le prochain modèle pour la pub Orbit ! Celui dont tout le monde parle ! Et l'heureux élu est — roulement de tambour, s'il vous plaît… ! »
Juste au moment où la révélation allait tomber —
« Attendez, attendez… ! »
Quelqu'un l'interrompit avec urgence.
C'était le chef Choi, le parieur le plus notoire du département marketing.
Quand un événement s'annonçait chiant, le seul moyen de le rendre fun était d'en faire un pari.
« Chef, vous ne allez pas… encore ? »
« C'est pas drôle de juste l'entendre. On parie le déjeuner ? »
« Si c'est encore du ragoût de lieu, je passe. »
« Non, non, du chinois cette fois. Ça te va ? »
« Ça marche ! »
Il n'y avait même pas de vrai lot en jeu.
Pourtant, un concours de pronostics national improvisé démarra.
En surface, il s'agissait de deviner, mais en vérité, c'était juste un prétexte pour imposer ses goûts personnels.
On se mit à citer les noms de ceux qu'on aurait voulu voir incarner le téléphone Orbit.
« Un acteur national, ce serait pas mieux ? Park Bokyeong. Elle chante super bien en plus. »
« Non, non. Park Bokyeong a fait une pub pour l'électroménager d'un concurrent. Juste la citer, c'est l'embrouille. »
« C'est vrai. Leurs ventes ont grimpé de 20 % grâce à elle… »
Park Bokyeong — éliminée.
« Moi je dis Signum. Si Lee Yehwan faisait une pub pour téléphone, ça buzzerait direct. »
« Un idol ? Ce gars qui joue de la basse ? »
« Ouais. »
« Écoute, quoi qu'il arrive, tu devrais pas utiliser le taf de la boîte pour pousser tes biases, adjoint Song. »
« Bon… t'as pas tort. Mais Signum cartonne quand même, non ? »
« Quand même, tu penses pas que Lee Yehwan doit être encore plus connu pour représenter Orbit ? La réputation de la marque doit tenir la route. »
« Vrai… quelle dommage. »
Lee Yehwan — éliminé.
Non, tout Signum — éliminé.
« Si on parle de reines de la pub, c'est obligatoirement Han Yujin, non ? Argh, j'ai vu sa pub pour la bière et j'ai acheté un pack entier alors que je bois même pas de bière. »
« Ah ? Elle a mon vote aussi. »
« Han Yujin est en tournée au Japon. Elle rentre pas de sitôt, donc j'doute que ce soit elle. »
Même Han Yujin, tranquille et pas concernée, fut éliminée sur le champ.
Pour les célébrités citées, ça a dû faire l'effet d'un râteau sans avoir jamais dragué.
Mais tout ça restait de la rigolade, sans méchanceté.
La discussion, nourrie d'espoirs et d'imagination de fans, dura un bon moment.
Le tour revint au point de départ.
Le chef Choi, affichant désormais une expression sérieuse, interrogea le collègue en face de lui.
« Et toi, adjoint Song ? »
« Pfiou… »
« Quoi encore ? Pourquoi ce soupir ? C'est quoi cette tête grave, encore ? »
C'était l'adjointe Song Hayoung de l'équipe marketing 1 qui laissait échapper un soupir du fond de l'âme.
La reine incontestée du stan.
Elle avait espéré que bosser au marketing d'un grand groupe lui offrirait des occasions de collaborer avec des célébrités de premier plan.
Mais des célébrités ? Pas même en rêve.
Jusqu'ici, elle n'avait bossé qu'avec des sportifs, des romanciers, des chefs italiens…
Parfois, elle se demandait :
C'est de la pub ou un docu humain ?
Ce qu'ils faisaient là ne valait pas mieux qu'une réunion de quartier.
Elle retint les mots au bord des lèvres : « C'est tellement inutile. »
Bon, parler coûte rien.
Et personne allait deviner juste de toute façon. Ce qui voulait dire qu'elle n'aurait à payer le déjeuner à personne.
Quoi que disent les gens.
Elle ferma les yeux bien fort et lança ça d'une traite.
« Blackhole. »
« Black… quoi ? »
« DJ Blackhole. Ah, peut-être que tu le connais pas, Chef. T'écoutes pas vraiment le Maron Chart. »
« Euh… ouais. Je sais — j'ai déjà entendu parler de Blackhole quelque part, j'te jure. »
Le chef Choi bredouilla, pendant que le benjamin, qui avait mordu à l'hameçon, grinçait méchamment et enchaînait.
« Peut-être au cours de sciences au collège ? »
Wahaha !
Un éclat de rire fit le tour de la table.
Tout le monde rigola, sauf le chef Choi, encore confus avec des points d'interrogation au-dessus de la tête.
Et Song Hayoung, qui, d'un air sérieux, ajouta :
« C'est pas grave si tu connais pas Blackhole. Vraiment, Chef. »
Heureusement, quelques personnes vinrent à son secours.
« C'est pas Blackhole le DJ de Velvet Trigger ? »
« Ah, oui ! Celui qui a fait l'album avec Lee Jeongin. »
Le chef Choi, qui sortait fébrilement son smartphone pour chercher Blackhole, coupa court.
« Oh… il est cool. Wahou. Jouer masqué, c'est trop stylé. Mais, Hayoung. Cool et connu mis à part, un DJ ? C'est non. »
« Pourquoi… ? »
« Regarde, nous on serait peut-être d'accord. Mais les hauts placés ? Un DJ ? Allons. J'croirais plus facilement le directeur exécutif Kim en train de rapper à la soirée d'anniversaire. »
L'ambiance retomba instantanément.
Parce qu'il avait raison.
Tout le monde pensait la même chose.
Ce serait top si une pub audacieuse pouvait bousculer le marché du téléphone.
Le téléphone Orbit —
C'était un vrai bon produit, bien fichu.
Mais ses limites étaient claires.
Les jeunes préféraient de plus en plus les produits américains, et la part de marché d'Orbit glissait.
Même quand de nouveaux modèles avec des fonctionnalités de pointe sortaient —
Le buzz ne tenait jamais longtemps.
De quoi rendre la marque dingue.
Faut-il fidéliser les clients ou continuer à courir après des coups d'éclat pour choper les jeunes acheteurs ?
Ce n'est pas parce que le sujet était léger que leur loyauté envers la boîte l'était.
Tous les présents souhaitaient sincèrement la réussite de KW Electronics — du changement avec le téléphone Orbit.
Mais ils savaient tous.
Que ceux qui siègent tout en haut savent souvent pas faire la différence entre « innovant » et « inconnu ».
Dans le silence lourd qui suivit —
« Ooooh… »
Le benjamin fit un bruit cryptique.
« Quoi encore. »
« Tu fais comme si on avait vraiment booké Blackhole pour la pub. »
Ignorant le ton moqueur, le benjamin hurla soudain — fort.
« Oooooooh ! L'adjointe Song Hayoung, bonne réponse ! »
« …Tu parles de ce Blackhole ? Le DJ ? Pas celui du cours de sciences ? »
Une vague de murmures.
La salle de réunion explosa.
KW Electronics — téléphone Orbit — était en train de changer !
« Notre boîte change vraiment ? »
« C'est dingue. Blackhole pour la pub Orbit ? C'est l'idée de qui ? »
« J'arrive pas à croire que je verrai un DJ dans une pub avant ma retraite. »
Ce n'était pas que Blackhole était une figure colossale.
Les gens en avaient entendu parler, mais personne ne le connaissait vraiment — sauf Song Hayoung.
Bien que quelques groupes menés par des DJ aient attiré l'attention grâce à Seo Rabbit, ils n'avaient pas connu grand succès.
Pareil aujourd'hui.
Même si <Velvet Trigger> squattait la première place du Maron Chart depuis un moment —
DJ Blackhole restait un vague « ouais, j'ai déjà entendu ce nom… » pour le grand public.
Seuls les auditeurs hardcore et quelques fans d'idols étaient vraiment hypés. Pour l'instant.
La bonne humeur ne dura pas longtemps.
Le chef Choi doucha le feu.
« T'es sûr que t'as pas chopé une info pourrie ? Le siège balance parfois des trucs bizarres exprès. C'est confirmé pour de vrai ? »
« Le directeur exécutif Kim Jinsoo a donné l'ordre direct. Il a convaincu tout le conseil lui-même. »
« No way. Kim Jinsoo ? Ce type est ultra conservateur. À mon arrivée, il était… »
Pendant que le chef Choi lançait sa sempiternelle « de mon temps », le benjamin le bloqua et trancha net.
« Ha… Je te dis. C'est vrai. Cent pour cent ! »
Le benjamin balaya la salle du regard.
Moitié sceptiques, moitié excités.
Sûrement que ces gens faisaient pas ça juste parce qu'ils voulaient pas payer le déjeuner à l'adjointe Song.
Pendant qu'elle avalait sa frustration toute seule —
La vraie fan de DJ Blackhole et dingue du Sierra, l'adjointe Song Hayoung, se contenta de rayonner et se pencha pour chuchoter au benjamin.
« Je te crois. Cent pour cent ! »
À cet instant.
Dans le bureau du PDG de Daebak Sound.
Park Taekeun et Lim Geonwoo étaient en pleine conversation.
Ou plutôt, c'était un monologue à sens unique de Lim Geonwoo.
« Mec, t'aurais dû voir la tronche de Kim Minsoo hier. C'était quelque chose. Totalement inattendu. Peu importe combien il dit "Reste ci, reste ça", c'est dur de coller au vibe d'une vraie pub. »
Lim Geonwoo avait pas dormi. Arrivait pas à bosser non plus.
Toute la journée, il était resté au bureau, à s'imaginer avec délectation les sales têtes de Kim Minsoo et de Stay, ce duo glissant.
Il était ivre de la joie d'avoir battu KIM Entertainment.
Mais —
Le visage du PDG restait sévère, ne offrant que de rares grognements en réponse.
Comme quelqu'un qui a perdu.
L'air menaçait de se glacer, mais Lim choisit de pas s'y attarder.
Y'avait aucun moyen qu'Almond Young revienne sur sa décision maintenant.
Ce vieux avait juste l'habitude de devenir bizarrement sérieux tout seul parfois.
« Hmmm. »
À peine le petit air qui lui échappait du nez réprimé, il quitta le bureau du PDG.
Il allait avancer d'un pas léger, insouciant, quand —
« …! »
Une notification de message apparut.
Un lien.
Il cliqua sans trop réfléchir.
« …C'est quoi ce bordel…. »
[ Stay sélectionné pour la chanson de campagne 'Orbit' de KW Electronics. ]
[ Orbit fait un saut audacieux ciblant la Gen MZ. Ça marchera ? ]
[ Orbit s'associe à STaY et un DJ pour un nouvel attrait jeunesse. ]
Il resta figé sur place, incapable de croire ce qu'il venait de lire.
« C'est quoi ce truc… ? »
Lim Geonwoo monta sur le toit en traînant les pieds.
C'était un de ces jours où les clopes qu'on a arrêtées vous rappellent soudain.
En le voyant arriver, les employés qui fumaient par petits groupes se dispersèrent comme la marée.
Un autre jour, il les aurait peut-être chambrés —
« Feignasses, à glander sur le toit au lieu de bosser ? »
Mais là, il n'avait pas l'espace mental pour ça.
Autant le choc était violent.
« …Qu'est-ce qui s'est passé d'un coup ? »
Almond Young et Orbit.
Un match si déséquilibré en ventes et notoriété qu'il valait même pas la peine de comparer.
Lim Geonwoo s'appuya sur la rambarde, observant les gens affairés en bas.
Au téléphone, en musique, pressés sur leurs chemins.
Chacun tenait un smartphone en main.
Et sur dix personnes, au moins cinq utilisaient un téléphone Orbit.
Non, peut-être six ? Sept ?
Penser qu'ils utilisaient une chanson pour un méga produit pareil — et qu'en plus ils tournaient une pub.
Y'avait forcément un truc qui clochait.
Incrédule, il se connecta à une communauté en ligne comme un possédé.
C'est même pas un chanteur, juste un compositeur. Y'aurait pas foule. Si ?
C'est ce qu'il se dit en se logguant.
« Les gamins d'aujourd'hui sont différents, hein… ? »
Il se frotta les yeux, croyant halluciner. Les réactions étaient irreelles.
[ On va enfin voir le visage de Stay comme il faut ? ]
Stay fait une pub pour le téléphone Orbit apparemment.
↳ C'est qui ce mec, toi le weeb.
↳↳ (Lien vidéo) Tu connais pas la version compositeur du Dance Dance Dance Challenge, sérieusement ?
↳ LOL je connais cette personne ! C'est ouf — pub Orbit ??
↳ Grave ?? Les téléphones Orbit c'est pour les boomers, non ;;;
↳↳ Peu importe si c'est pour les boomers. Mon père écoute les sons de Stay aussi, lmao.
↳ En vrai, Stay colle bien aux pubs smartphone. Ils buzzent pas mal en ce moment. Chopper des « noms chauds » au lieu de célébrités, c'est la tendance.
↳ De nos jours, on appelle ça « réduire le budget pub ».
↳ LOL c'est quoi KW Electronics va faire avec l'argent de la pub économisé 😂 Ils sont tout sur « bondir en avant » et « nouvelle ère » en ce moment. Stay va bien. La fois d'avant, ils avaient pris un romancier.
C'était rageant.
Totalement incompréhensible.
S'emballer pour un compositeur sans image publique ?
Il était dans le milieu depuis assez longtemps, et même lui devait l'admettre — quelque chose changeait.
Et quand la vague change, soit tu la surves, soit tu te fais engloutir.
Il prit une grande respiration, calma ses nerfs vibrants, et continua de lire.
Puis — il esquissa un sourire.
[ Exclu : Le mannequin de la pub, c'est Blackhole 😱 ]
↳ Whoa. C'est encore plus surprenant ?
↳ Classe. 😱 Il a fait que des featurings — montrer son visage pour une pub ? Pour de vrai ?
↳ Allez. Avec le masque et tout, c'est évident.
↳ On s'en fiche de son visage…
↳↳ Alors quoi ?
↳↳↳ La promo de KW Electronics est dingue. Peut-être des performances DJ ou un truc genre live event ?
↳ Grave ?? Y'avait pas un tirage au sort de roman dédicacé quand il a collab avec cet auteur ?
↳ Regardez Blackhole aller lol. De DJ de club inconnu à star mainstream ?
↳↽ C'est quoi mainstream ou underground de nos jours ? On est en 202X. Va manger tes downvotes.
Ouais. Blackhole ou quoi — il était tendance ces temps-ci.
Il savait que le mec cartonnait en feat… mais niveau pub, c'était gros ?
Quand même —
« Peut-être que c'est mieux comme ça ? »
Si Blackhole était le mannequin et pas Stay, c'était un truc qu'il pouvait accepter.
La chanson de Stay proposée ? Ok, il pouvait tolérer.
Mais Stay en vedette de la pub ? Ça aurait été trop.
Soyons réalistes… le gars était pas moche.
Un peu genre prince gâté.
Peut-être pas assez de charme brut, mais —
Les jeunes semblaient kiffer ce genre de look.
Du coup si Stay avait été mis en avant, c'était comme donner des ailes à Kim Minsoo.
Mais avec Blackhole comme mannequin ? Lueur d'espoir.
Oublie « DJ en devenir » ou quoi — c'était pas le problème.
Comme si ce gamin pouvait être moitié aussi beau que Stay.
« Phew… »
C'était, indéniablement, un soupir de soulagement.
« Stay fait pas la pub. Je me suis énervé pour rien. »
Avec cette pensée, Lim Geonwoo repartit vers le bureau.