Le lendemain.
Seo Dongyun arriva au travail.
Au moment où il s'apprêtait à entrer dans le bureau de l'équipe A&R après avoir traversé le long couloir, son subalterne direct, l'adjoint Oh, se précipita vers lui.
« Chef adjoint Seo, une seconde. »
« Hein ? »
« Le directeur Han Ji-hyuk est en bas dans le bureau en ce moment. »
Ce n'était plus rien d'inhabituel.
Han Ji-hyuk, le directeur exécutif du contenu.
À ce stade, cela ne le surprenait même plus.
Il venait de faire une crise et était remonté hier.
« Et alors ? »
Demanda Dongyun en haussant les épaules.
Mais l'adjoint Oh jeta un rapide coup d'œil autour de lui, puis entraîna Dongyun dans le coin du couloir.
Il lui chuchota alors un résumé rapide de la situation.
La conclusion était simple.
Le directeur Han Ji-hyuk avait fait irruption dans le bureau de l'équipe A&R.
Et sa cible n'était autre que Seo Dongyun.
« Prépare-toi. »
« D'accord. Je suppose que je devrais. »
L'adjoint Oh le regarda avec inquiétude.
« Pourquoi est-il si calme ? »
Prévoyait-il quelque chose ? Espérons que oui.
Mais il secoua bientôt la tête.
« Le directeur Han est d'une ténacité infernale…… »
Qui était Han Ji-hyuk, déjà ?
Il manquait de repartie, mais il gardait les rancunes.
Il avait dû grincer des dents toute la nuit à cause de l'incident d'hier.
Il avait sans doute préparé un coup assez dur pour faire taire Seo Dongyun.
Voir son supérieur humilié ? C'était quelque chose qu'il ne pouvait pas supporter.
Dongyun était le seul senior en qui il avait confiance et sur qui il comptait le plus dans l'entreprise.
L'attaquer, c'était ni plus ni moins s'attaquer à lui-même.
« Mais ça ne veut pas dire que je peux intervenir à sa place. »
C'était la plus grande loyauté qu'il pouvait manifester.
Mieux valait se préparer à la raclée que de la prendre sans avertissement — au moins, il pourrait alors lever sa garde.
« Le manager Kim est parti en pleurant. »
« …Vraiment ? »
« Oui. L'ambiance est vraiment tendue. »
Il avait cru que c'était une exagération.
Mais il semblait que le directeur Han ait vraiment mal pris hier.
Toutefois, même ainsi — s'il avait un problème, il aurait pu simplement les faire monter dans son bureau. Faire une scène dans le service ? Ça, c'était franchir la ligne.
Pensant cela, Dongyun tapota légèrement l'épaule de l'adjoint Oh.
« Ne t'inquiète pas trop. »
« …Tu comptes prendre un demi-congé et te sauver ? »
« De quoi tu parles ? J'ai plein de choses à faire aujourd'hui. Mais plus important encore — »
Il marqua une pause avant de continuer.
« Quoi que je dise, je ne pense pas que ça améliorera l'ambiance. »
« C'est vrai. »
« Mais on ne peut pas continuer à se faire engueuler comme ça. On perd toute notre matinée chaque jour sans rien faire avancer. »
L'adjoint Oh avala difficilement.
Il connaissait le schéma de Han Ji-hyuk par cœur.
Phase 1 : Remettre sur le tapis le problème d'hier.
Phase 2 : Lancer une salve de questions.
Il n'y avait jamais de vraie conversation à avoir — juste une vengeance puérile, rendre la monnaie de sa pièce pour ce qu'il avait subi.
Dongyun demanda,
« Comment penses-tu qu'on pourrait empêcher le directeur Han de descendre ici ? »
L'adjoint Oh hésita un instant avant d'avouer.
« Si on fait venir Stay, peut-être que les choses changeraient un peu ? »
« Tu penses vraiment ? »
« Oui. »
« Ah bon ? Alors on le fait venir. Pourquoi pas. »
Seo Dongyun sourit — lentement.
L'adjoint Oh porta vivement la main à sa bouche et scruta l'expression de Dongyun.
Ce n'était pas un sourire enjoué.
Il était froid, déterminé.
« Qu'est-ce que… c'est ? Dis-moi pas qu'il… la lettre de démission ? »
Non, impossible.
L'adjoint Oh leva les yeux vers lui.
C'était… autre chose.
Cette expression et cette atmosphère lui glacèrent le sang.
Sur ce, Dongyun se dirigea vers le bureau le premier.
« …Ou alors il a juste pété un câble ? »
Marmonnant pour lui-même, l'adjoint Oh traîna les pieds vers le bureau à son tour.
Malgré tout —
Il ne put s'empêcher de souhaiter, comme un miracle, que quelqu'un — n'importe qui — fasse venir Stay et arrête la frénésie du directeur Han avant qu'elle n'empire.
« Chef adjoint Seo, tu es en avance aujourd'hui. »
Il était 8h30 du matin.
Ce qui voulait dire : Comment oses-tu arriver après le directeur ?
Faisant semblant de ne pas remarquer, Dongyun répondit,
« Bonjour. Ravi de vous revoir si vite. »
« Ouais. Mais tu sais, on est le genre de gens qui ne devraient pas se voir aussi souvent, tu ne trouves pas ? »
Seo Dongyun — la riposte, prête.
Tel un faucon guettant sa proie, le directeur Han Ji-hyuk fixa son regard sur Seo Dongyun.
L'adjoint Oh, observant depuis le côté, nota le round en silence.
« 1:0, le directeur Han perd. »
Montre le moindre signe d'irritation, et tu perds.
Mais vint alors la contre-attaque.
« Au fait, chef adjoint Seo, tu maintiens ce que tu as dit tout à l'heure ? »
« Pardon ? »
« "Il nous faut créer un artiste à qui Stay aurait envie de donner une chanson." Cette phrase. Elle avait de la gueule. Elle a fait mal. »
Le ton semblait complimentaire, mais quelque chose clochait.
« Mais la direction ne semble pas le voir comme ça. Pour le dire doucement, ils pensent que ça montre un manque de responsabilité. Ils ont l'impression que l'équipe A&R a cette tendance à rejeter la faute sur les autres. Tu peux imaginer à quel point c'était gênant pour moi. »
Il reprit son souffle et continua.
« Ce que tu as dit n'était pas faux. Mais la situation, elle, l'est. Dans une organisation, balancer la bonne réponse n'est pas toujours la bonne réponse. Qu'en penses-tu, chef adjoint Seo ? »
Qu'est-ce que ça voulait dire, bordel ?
Les yeux de Dongyun s'élargirent légèrement.
Que le directeur exécutif utilise l'expression « la direction » — c'était un coup inattendu.
L'adjoint Oh marmonna intérieurement.
« …1:1, alors ? »
Pas exactement une défaite, mais la façon dont Dongyun serra les lèvres montrait qu'il était momentanément sans voix.
« Dis quelque chose, bon sang ! »
Même si l'air devint glacial, Dongyun rassembla ses pensées.
Quel coup bas.
Juste parce que son orgueil était blessé, il faisait appel aux autorités supérieures pour appliquer une pression organisationnelle.
Une façon policée de dire : « Même les grands chefs ne t'aiment pas. »
C'était comme ça qu'il voulait jouer ?
Franchement, Dongyun avait prévu de jouer les gentlemen.
Il avait prévu de demander un mot en privé et de fixer discrètement une rencontre avec Stay.
Il n'avait pas voulu faire de scène.
Mais —
« Est-ce que je dois vraiment me retenir ? »
Ce sont eux qui ont frappé les premiers.
Très bien. Alors ce sera la guerre totale.
Seo Dongyun demanda brutalement,
« Si j'arrive à organiser une rencontre avec Stay, ça apaisera ton anxiété, directeur Han ? »
« …Anxiété ? »
« Directeur Han, si l'un de nos artistes collaborait avec Stay, tu penses que ça arrangerait tes affaires ? »
À la question de Seo Dongyun, Han Ji-hyuk bredouilla, incapable de répondre sur le champ.
Ce n'était pas quelque chose qu'il avait préparé.
Poli, pourtant cela frappa droit au cœur.
Pour la première fois, quelqu'un l'avait vu à jour.
L'anxiété — oui, c'était ça.
Son poste de directeur exécutif du contenu était sur un siège éjectable.
À cause de ce putain de Stay !
La direction le pressait de « faire venir le type qui a écrit la chanson de Signum », tandis que les équipes d'en bas râlaient : « Les artistes sont nerveux parce qu'on n'arrive pas à avoir Stay. »
Le titre pouvait sembler grandiose, mais en vérité, il n'était guère plus qu'une poubelle émotionnelle, un bouclier humain… quelque chose comme ça.
Une position coincée au milieu, prenant les balles de tous les côtés.
Il était à deux doigts de perdre tous ses cheveux à cause du stress.
Il l'admettait.
Il avait fait retomber cette frustration sur l'équipe A&R.
On disait qu'il avait un caractère pourri, qu'une fois qu'il mordait, il ne lâchait plus, qu'il était un supérieur mesquin qui s'en prenait aux juniors pour le plaisir, qu'il avait un complexe de chef — toutes sortes de spéculations.
Mais en vérité, comme l'avait dit Dongyun… il avait été anxieux.
C'était une empathie tranchante.
Pour la première fois, quelqu'un avait lu dans son cœur.
« Ah…… ! »
Soudain, il se sentit gêné.
Regardant autour de lui, il vit l'adjoint Oh, l'adjoint Lee, le manager Hwang……
Tous le fixant d'yeux vides.
Dans leurs regards, Han Ji-hyuk vit un reflet de lui-même.
Tout comme lui avait été agité à cause de Stay —
Eux aussi marchaient sur des œufs à cause de lui.
Il réalisa que son obsession excessive n'avait fait que mettre mal à l'aise ses employés.
Ah, donc je suis ce vieux patron dépassé que j'ai toujours détesté.
La prise de conscience le frappa fort.
Qui se souciait de Stay, de toute façon ?
Son personnel comptait plus.
Han Ji-hyuk regarda Seo Dongyun.
Seo Dongyun le regardait en retour avec la même expression calme que toujours.
Un type encombrant avec le don de frapper avec les faits.
Mais aussi le plus brillant et le plus affûté de l'équipe A&R.
Il n'y avait aucune raison de se sentir anxieux — pas avec quelqu'un d'aussi fiable dans son équipe.
« Je ferais mieux de m'excuser en premier. »
Il allait juste ouvrir la bouche pour s'excuser —
Quand Seo Dongyun parla le premier.
« J'ai calé une rencontre avec Stay. »
La bombe soudaine figea le bureau dans le silence.
Le directeur Han, qui s'apprêtait à s'excuser, resta bouche bée comme un poisson.
L'adjoint Oh, qui observait leur affrontement, se couvrit la bouche d'incrédulité.
Dongyun lança un bref coup d'œil autour de la pièce avant de continuer.
« Puisque le chef d'équipe Bang est là aussi, j'ai pensé qu'il valait mieux le signaler maintenant. Et comme le directeur Han est le plus curieux au sujet de Stay, je vous le dis directement. »
Pourtant, le lourd silence dans le bureau ne montrait aucun signe de se briser.
Celui qui le brisa finalement n'était autre que Han Ji-hyuk.
Il bégaya, décontenancé.
« Chef adjoint Seo, attends, attends. Tu dis… t'as vraiment eu Stay ? »
« Oui, c'est ça. J'ai eu Stay. »
Un remous traversa le bureau.
Les employés qui faisaient semblant de taper, pensant, Ça ne me concerne pas, se levèrent soudain et s'amassèrent autour de Dongyun.
Pas possible. Sérieux ? Quoi ?
Au milieu de tous les murmures —
Dongyun parla à nouveau distinctement.
« Le compositeur Stay a dit qu'il envisageait de travailler avec Tomorrow Entertainment. »
« Chef adjoint Seo, j'ai bien entendu ? Stay ? Stay, pas… pas Son Tae-hee ? »
« …Son Tae-hee est un acteur. »
« Peu importe ! Tu parles de Stay, hein ? »
Le directeur Han était visiblement excité.
Le chef d'équipe Bang Hyunwoo, qui écoutait, intervint pour remettre les choses au calme.
« Directeur, tu sais comment c'est. Le chef adjoint Seo n'est pas du genre à dire n'importe quoi. Mais quand même, Dongyun, c'est vrai ? »
Avant même que Dongyun ne puisse répondre,
Han Ji-hyuk coupa impatient.
« C'est pour quand la rencontre ? Il vient quand ? »
« L'horaire n'est pas encore fixé. Le plus tôt serait la semaine prochaine… »
« Non ! Il faut que ce soit maintenant, tout de suite ! »
« Hum… »
Que faire ? Dongyun réfléchit un instant.
Pour lui, Stay n'était que le petit frère qui glandait à la maison en se grattant la tête et en mangeant des sandwichs.
Mais dans le milieu, c'était différent. C'était un moment crucial.
Il ne pouvait pas se montrer trop disponible dès le départ.
Mobilisant tout son talent d'acteur caché, Seo Dongyun répondit.
« Ce pourrait être difficile tout de suite. Son emploi du temps est vraiment serré. J'ai dû supplier pour obtenir une rencontre…… Enfin, je revérifierai. »
« Ah, c'est vrai, c'est Stay dont on parle. Quand même… s'il te plaît, chef adjoint Seo. Le temps presse. »
« Oui, chef ! Je le contacte. »
« Bien, bien. J'attendrai dans mon bureau — rapporte-moi dès que tu as des nouvelles ! »
Sourireant faiblement pour lui-même, Dongyun regagna son bureau.
Occupé, hein. Il est probablement en train de dormir chez lui.
Il était plutôt oisif ces temps-ci de toute façon.
Toutefois, puisqu'il avait commencé la comédie, il devait la mener jusqu'au bout.
Avec un soupir exagéré, Dongyun envoya un message.
[T'es réveillé ?]
Les pensées avant toute rencontre étaient toujours les mêmes.
« Assurons-moi d'exprimer mes pensées parfaitement. »
Je n'étais pas exactement doué avec les mots.
Parfois, je m'immergeais trop sans crier gare.
Mais ça ne pouvait pas s'aider.
C'est pourquoi je préparais soigneusement chaque réplique que je dirais.
Parce que le sens des mots peut changer complètement selon une seule expression.
Quelque chose de clair, mais pas trop brutal.
……Toujours difficile.
Qu'est-ce que je devais dire ? « Je suis venu parce que je veux donner une chanson à Car » ?
Pas question.
Quand devrais-je même fixer la rencontre ?
Je mâchais le sandwich que mon hyung m'avait acheté en y réfléchissant quand, pile au bon moment, un message arriva de lui.
[Mon hyung : T'es réveillé ?]
[Moi : Ouais.]
À peine avais-je répondu que mon téléphone sonna.
« Ouais, quoi de neuf ? »
— T'as pas de gig aujourd'hui, hein ? Des projets ?
« Nope. »
Dès que je répondis, mon hyung parla vite.
— Hé, hé. Tu ferais mieux de venir tout de suite.
« Maintenant ? »
Demandai-je, et il répondit d'une voix basse.
— Ouais. Puisque t'as accepté de me sauver la face, fais-le bien.
« De quoi s'agit-il ? Y a-t-il quelque chose que je suis censé faire ? »
— T'es super occupé, compris ? Mais tu me rends service en venant aujourd'hui. Voici comment ça se passe……
Oh, super.
Pour résumer —
Tout le monde voulait me voir le plus vite possible.
Mon hyung avait accepté à contrecœur de vérifier avec moi.
J'avais compris.
Dans cette industrie, les tendances changeaient du jour au lendemain.
Peut-être que c'est pour ça — Kim Minsoo, Kwak Youngho, Jeong Jaewook —
Ils étaient tous du genre impatient et direct.
Le type de Tomorrow Entertainment que je rencontrais aujourd'hui serait probablement pareil.
« Quelle heure ? »
— …Hein ? Pourquoi t'es pas surpris ?
« J'allais y aller de toute façon, donc autant y aller quand j'ai le temps. Je pars maintenant ? »
— T'es sûr ?
« Non, j'ai un truc à vérifier d'abord. Je pars dans une heure. »
— T'es un bon gars, merci. Je t'offre de la viande aujourd'hui.
Je m'en fichais de la façon dont ce business marchait.
Si on devait le faire de toute façon, mieux valait le faire vite — pour tout le monde.