Olivia dormait profondément, sans même rêver. Quand elle se réveilla, les alentours étaient d'un noir d'encre.
Tandis que ses yeux s'habituaient à l'obscurité, Olivia se redressa lentement. La douleur qui la submergea rendit ses mouvements d'une lenteur extrême.
Olivia alluma une lampe pour éclairer la pièce, puis se dirigea vers les étagères qui tapissaient densément les murs. Tout ce qui s'y trouvait concernait Olivia. Ses journaux intimes, ses manuels, ses prix, ses recueils d'essais, et ainsi de suite.
L'étagère était déjà à cet emplacement du vivant de sa grand-mère, et elle y entassait déjà ses affaires.
Olivia en retira un au hasard.
C'était un journal intime. Elle le feuilleta et lut une page au hasard.
« … Aujourd'hui, l'école a été si dure. Nicholas ne fait qu'inventer des mensonges pour me tourmenter. »
La colère de la fillette se lisait dans l'écriture serrée.
« Fille de roturière, fille de roturière ! Les gamins comme Nicholas ont l'air de croire que je m'appelle Fille de roturière. J'étais tellement en colère que je leur ai demandé s'ils connaissaient ne serait-ce que le sens du mot république. »
Après avoir tourné encore quelques pages, l'émotion qui transparaissait dans l'écriture changea.
« Je me sens si bien ! Les notes sont tombées aujourd'hui, et j'ai eu la première place ! Nicholas, qui me méprisait et m'ignorait, n'a pas pipé mot. Le professeur Neil m'a appelée discrètement et m'a offert un jeu de stylos. Il m'a dit de continuer à étudier comme ça, parce que je peux devenir une grande adulte ! »
Olivia roula lentement sur ses lèvres un nom qu'elle n'avait pas prononcé depuis longtemps, puis sortit une grosse pile de journaux intimes et s'assit sur le canapé.
À mesure qu'elle tournait les pages et les lisait, son propre temps semblait refluer vers cette époque.
Chaque page, sans exception, était le temps de la jeune Olivia.
La jeune Olivia vivait avec acharnement. Elle n'avait jamais vécu avec insouciance, pas un seul instant.
Olivia tourna une autre page, retenant les larmes qui menaçaient de monter.
Mais là, d'une autre main, un court message était écrit. Olivia pencha la tête vers le journal.
Voyant l'écriture élégante aux terminaisons légèrement relevées, Olivia cessa de respirer.
'Ma petite-fille chérie, Olivia. Je voulais ne te donner que le meilleur, et cela me semblait le mieux que je puisse offrir, alors je suis venue… mais parfois je me demande si ce choix était le bon.'
Les yeux d'Olivia s'emmèrent aux mots soigneusement tracés par sa grand-mère ridée.
'C'est très dur, n'est-ce pas ?'
Olivia se couvrit la bouche. Elle eut l'impression de se noyer dans un déluge de larmes.
'Je suis toujours désolée. Mais je crois que tu deviendras une personne qui se tient debout par elle-même. Je crois que tu deviendras quelqu'un qui aura conquis la liberté de façonner sa vie comme elle l'entend. Et je prie sans cesse pour que tu deviennes cette personne.'
« Oh, Grand-mère… »
Olivia enfouit enfin son visage dans le journal.
'Je t'aime. Du début à la fin de l'univers. Et… je suis toujours, infiniment désolée.'
« Je suis désolée, je suis désolée… »
Je t'aimais aussi.
Et…
Olivia ne supporta plus de rester là, alors elle se leva. Elle s'habilla à la hâte et sortit.
« Altesse ?! »
Comme elle quittait la pièce et marchait dans le couloir, Betty surgit de nulle part comme une flèche. Mais Olivia fut plus vite : elle ouvra la porte principale et franchit le seuil. Malgré sa démarche chancelante, elle avait cette vitesse.
Ma grand-mère est enterrée avec mes parents et mon grand-père, que l'on a ramenés de Herot.
Il faut que je les voie.
Portée par cette seule pensée, elle s'avança dans la cour déserte, et là se tenait une forme baignée de la pâle lueur de la lune. Olivia s'arrêta et le regarda.
Des cheveux d'un blond brillant comme la lune qui éclaire la nuit d'encre, des yeux comme de beaux joyaux qu'on ne peut discerner dans l'obscurité, une personne qui me manquait même tandis que je la regardais.
Mais tenant le pieu qu'on appelle l'amour…
Ma cruelle salvation, Noah.
'Je crois que tu deviendras quelqu'un qui aura conquis la liberté.'
Des larmes creusèrent un sillon et tombèrent.
« Olivia. »
Lui, qui s'était immobilisé un instant, fit un pas et la rejoignit. Et avant qu'elle ne puisse réagir, il l'attira contre lui.
Leurs corps se heurtèrent, fermes et chauds, et les mains qui la maintenaient dans le dos lui parurent une barrière imprenable, incomparable à tout au monde.
Était-ce pour cela que je l'aimais ?
Les larmes continuaient de couler. Elles s'infiltrèrent par ses lèvres entrouvertes.
« Noah. »
« Oui. »
« Je pense… »
Comme c'est irresponsable de ma part, de désirer une telle protection inébranlable, comme un rempart.
Mais,
'Je prie sans cesse pour que tu deviennes cette personne.'
« Je ne crois pas pouvoir être la paix que tu espérais. »
Elle sentit distinctement son corps se raidir contre le sien. Avant même d'entendre sa voix troublée à son oreille, Olivia murmura.
« Faisons… un divorce. »
C'était une fuite née de la peur.
Noah ne pouvait pas rester en place, terrifié par cette Olivia qui le repoussait. Depuis son réveil, elle était devenue une tout autre personne.
Elle ne cherchait même plus à le regarder, ni à sourire.
« Je t'aime. »
L'instant où elle murmura son amour lui parut une chimère.
Alors, en pleine nuit, comme un fou, il quitta le manoir et conduisit sans but pendant longtemps. Et au bout de cette longue route, il vécut une nouvelle fois l'effondrement du monde.
« Faisons… un divorce. »
Les paroles d'Ansen Wilhelm, pareilles à une malédiction, résonnaient dans son esprit.
Il semblait qu'elle n'ait nulle intention de lui pardonner, après tout.
Olivia repoussa sa poitrine glacée. Noah, reculant sous sa faible poussée, fixa Olivia, hébété.
Même amaigrie, usée, elle était belle.
Ses yeux sombres, emplis d'intelligence, ses grands yeux ronds qui s'incurvaient vers le bas quand elle souriait, son nez modérément haut, ses lèvres rouges et pulpeuses.
… Mais ce n'était pas tout.
Parce que c'est toi, depuis cette nuit d'automne, je…
« J'ai promis à Sa Majesté. Si vous m'aidez à récupérer les droits que j'ai perdus, je me chargerai de construire le Dôme Magique indépendant de Herot. »
« Olivia. »
« Le Dôme Magique, au nom du duc Rosemond… »
« Regarde-moi. »
Olivia, qui parlait en fixant le vide, tourna lentement la tête.
Ses yeux, comme un fragment d'automne profond, étaient troubles et embués. Pourtant, Olivia lui lança des mots cruels tout en le regardant.
« Une fois tout cela fini… »
« Non. »
« Faisons un divorce. »
« Non. »
Quelque chose de tiède coula le long de sa joue, mais Noah ne le remarqua pas. Le vent souffla, fouettant ses cheveux avec acuité, mais il ne sentit rien.
« Non, Liv. »
Il avait peur que la femme qui était devenue son monde n'ait plus d'amour dans les yeux.
Ses cheveux étaient le ciel et la terre qui projetaient une ombre sur son monde, son rire était l'eau qui le maintenait en vie, et l'amour qu'elle murmurait était l'air qui emplissait son monde.
Sa cruelle salvation détourna enfin son regard de lui et marcha vers les ténèbres.
Noah reprit vivement son souffle et la suivit.
« Où vas-tu ? »
« …… »
Ne supportant plus, Noah enlacé Olivia par derrière, qui marchait vers le froid des ténèbres.
« Liv, s'il te plaît… »
« Lâche-moi. Je… je vais voir Grand-mère. »
« Allons-y ensemble. Où que tu ailles, quoi que tu fasses, je ne te dirai pas non. Au contraire, j'irai avec toi. Non, laisse-moi t'accompagner. »
Noah relâcha ses bras et saisit la main glacée d'Olivia.
Olivia baissa les yeux sur sa grande main.
Sa main, qui lui avait paru plus forte que tout au monde, tremblait imperceptiblement.
Le lieu de repos de sa grand-mère était un cimetière communal appartenant à une petite église en périphérie de Pulder. Ses parents et son grand-père, dont les restes avaient été ramenés de Herot, y étaient également enterrés.
Le prêtre de permanence accueillit calmement les visiteurs nocturnes. Il semblait avoir totalement coupé les ponts avec le monde séculier et ne reconnut ni Olivia ni Noah. Après tout, qui s'attendrait à voir le Prince et la Princesse de Herot arriver à cette heure ?
Le cimetière communal se trouvait sur une colline douce derrière l'église.
Ça et là, des lanternes étaient posées, mais à peine efficaces. Heureusement, la nuit était claire de lune, si bien que le cimetière était nettement visible.
Noah était inquiet, craignant qu'Olivia ne s'effondre.
Pourtant, Olivia, encore convalescente, possédait une force étrange. Elle avançait lentement mais sans s'arrêter.
Pour une raison quelconque, son allure était poignante.
« Peut-on passer par Lorwell ? »
Qu'as-tu pensé quand tu m'as fait cette proposition ?
« Faut-il vraiment s'arrêter là ? Il n'y a pas grand-chose à voir. »
Quand tu as entendu ma réponse, qu'as-tu ressenti ?
Finalement, elle s'arrêta devant une tombe plate. Le regard de Noah glissa vers le bas.
Sur la dalle, à même le sol, quatre noms étaient gravés verticalement.
Hemil Max. James Max. Sylvia Max. Susanna Liberty.
Le seul nom de Susanna était gravé plus profondément, comme s'il avait été ajouté en dernier.
Le regard de Noah descendit sous les noms. Sous les noms, ces mots étaient gravés.
Je t'aime, Olivia.
Ce dut être une attention de sa grand-mère, craignant que sa petite-fille ne soit bouleversée.
Olivia contempla la tombe longuement avant de s'affaisser lentement. Elle s'agenouilla sur le sol froid et pencha le buste sur la dalle. Puis elle s'allongea à plat ventre et étreignit la tombe en silence.
Il semblait que ses parents soient morts à cette période aussi.
Quelque part entre l'hiver et le printemps.
Olivia plaqua sa joue contre la tombe et murmura.
« Maman, Papa, Grand-père, Grand-mère. Je suis là. »
Même si vous n'êtes plus là, pourtant… je suis là.
Noah n'était plus le Noah que Margo connaissait.
Son allure et ses gestes n'avaient pas changé. L'étiquette ancrée en lui aussi naturellement que la respiration le faisait paraître tel.
Pourtant, il semblait se tenir au bord d'une falaise. Ou comme une feuille d'automne fanée accrochée précairement au bout d'une branche sèche.
Il refusa le dîner et s'enferma dans sa chambre. Puis, tard dans la nuit, bien après minuit, il quitta soudain le manoir en trombe.
Margo, surprise, se précipita dehors, mais Noah avait déjà disparu, ne laissant même pas une ombre.
Où serait-il allé ?
Après la disparition de Noah, Margo ne put dormir.
Pendant longtemps, elle arpenta sa chambre, écoutant les bruits du silence obscur, quand une pâle lueur s'infiltra sans bruit.
C'était une aube particulièrement pâle, et juste au moment où Margo arrêta ses pas las et reprit son souffle.
La lourde porte du manoir s'ouvrit avec un bruit.
Margo courut à la fenêtre d'un trait. Et quand elle regarda dehors, elle ne put réprimer un soupir.
« Ah… »
Les yeux de Margo vacillèrent. Même de loin, elle pouvait sentir que Noah Astrid n'était plus que l'enveloppe de lui-même.
Margo dévala le couloir sans même songer à ceindre sa robe. Quand elle atteignit le grand escalier puis le hall d'entrée, Noah se tenait là, hébété.
« Noah. »
« …… »
« Noah… »
« …… »
Ses yeux, qui avaient été fiers et fermes d'une fierté lasse, avaient perdu leur lumière, et ses larges épaules, qui semblaient toujours fortes, ne paraissaient plus que vides, comme les vastes tombeaux des rois d'Orient.