Depuis que ma maison entière avait été téléportée dans un autre monde, j'avais passé les premiers jours à ne rien faire d'autre que de trembler de peur.
Dehors, par la fenêtre, des oiseaux aux couleurs néon impossibles passaient en volant, et la nuit, l'arbre massif à proximité brillait d'une lueur bleu pâle. Ce n'était clairement pas la Terre. Mais au moment où j'ai tenu le corps agonisant de Tama dans mes bras, le moindre reste de courage que j'aurais pu avoir s'est évaporé. Ouvrir la porte d'entrée n'était tout simplement pas une option.
J'ai remarqué la première « anomalie » le troisième matin après le transfert.
« ... Hein ? »
J'ai ouvert le frigo et je me suis figé.
Le dernier paquet d'oudon surgelé que j'avais mangé la veille était là, non ouvert.
À côté, la bouteille de cola que j'avais terminée était redevenue une boisson scellée, glacée et neuve.
Au début, j'ai cru que la peur avait fini par me griller le cerveau.
Mais la même chose s'est produite le lendemain.
Le sachet de chips vide que j'avais jeté à la poubelle avait disparu au matin.
Les taches de gras sur la cuisinière s'effaçaient peu à peu chaque jour, jusqu'à ce que le métal brille comme s'il venait d'être installé.
Et par-dessus tout, il y avait Tama.
Son pelage, qui avait été emmêlé de boue et de sang cette nuit-là, s'était rétabli à une vitesse incroyable, retrouvant un noir profond et lustré.
« Tama... tu es vraiment redevenue comme avant. »
« Mrrp. (Évidemment.) »
Tama se prélassait dans son coin VIP habituel au salon, faisant comme si de rien n'était.
Un mois plus tard, j'avais parfaitement compris les « règles » de cette maison.
À minuit pile — au moment où la date change — tout ce qui se trouvait à l'intérieur de la maison revenait à l'état où il était le jour de notre transfert.
Le « point de stagnation ».
Une idée me frappa soudainement.
Il n'y avait ni lignes électriques, ni conduites de gaz, ni systèmes d'eau dans ce monde.
Pourtant, les lumières s'allumaient quand j'actionnais l'interrupteur.
La cuisinière s'allumait quand je tournais le bouton.
L'eau jaillissait du robinet normalement.
'... Attendez. D'où vient cette électricité ? Qui paie la facture ? Est-ce qu'une sorte de compagnie d'énergie fantastique va m'envoyer un avis d'échéance ?'
J'y réfléchis sérieusement pendant quelques secondes.
Puis j'abandonnai.
'(Peu importe. Ça marche. Et si tout se réinitialise à minuit, alors les services publics aussi. Des ressources gratuites et infinies. Quelle chance.)'
Cette capacité à « ne pas trop réfléchir » était probablement ma meilleure compétence de survie.
« Ah... c'est le paradis. »
Tandis que le vent nocturne d'un autre monde tapait contre la fenêtre, je m'enfonçai dans un bain fumant jusqu'aux épaules en laissant échapper un long soupir.
J'avais rempli la baignoire à ras bord en y versant une quantité ridicule de sels de bain.
À minuit, l'eau et la baignoire reviendraient à leur état impeccable et propre.
Pas besoin de récurer.
Je tins mon téléphone au-dessus de l'eau en regardant la vidéo que je regardais en streaming avant le transfert.
Bien qu'étant au milieu de nulle part — littéralement — le téléphone affichait toujours l'écran de chargement de cette nuit-là et continuait de mettre la vidéo en mémoire tampon très lentement.
À minuit, ma consommation de données se réinitialisait aussi.
Streaming illimité. Zéro conséquence.
La nuit, Tama s'échappait par la petite ouverture de la fenêtre.
Au début, j'ai failli mourir d'inquiétude, mais chaque matin, elle revenait par la même fente, ronronnant à mes pieds comme si de rien n'était.
'... Bon, peu importe. C'était une chatte errante. Elle a probablement besoin du monde extérieur. La forcer à rester enfermée avec un ermite comme moi serait cruel.'
« Je n'ai vraiment aucune raison de sortir. »
Un pas au-delà de la porte, et c'était un monde de monstres où seule la loi du plus fort régnait.
Mais à l'intérieur de cette maison, je ne mourrais jamais de faim, je ne vieillissais jamais, je ne recevais jamais de facture et je ne perdais jamais ma tranquillité.
Tout ce que je devais protéger, c'était ce « quotidien immuable ».
Même si un Roi-Démon était en plein carnage à l'extérieur, même si l'humanité était au bord de l'extinction—
à minuit, mon cola se remplirait et les lumières s'allumeraient.
C'était la seule vérité qui comptait pour moi.
— Et ainsi, après un demi-an à me cacher dans ce « sanctuaire »,
la paix que je chérissais fut brisée par l'arrivée d'une certaine déesse bruyante.