Le début de l'incident était terriblement banal.
Peut-être parce que c'était un lieu qu'il avait autrefois occupé. Gio aimait cette école abandonnée, devenue une avec la nature. Elle était assez lugubre pour rivaliser avec une maison hantée, pourtant paisible et stable d'une manière qui l'emportait sur sa morosité.
Le portrait hanté décida de se construire une autre vie.
« Je devrais l'aménager un peu. »
« Bon, réfléchissons à quelques autres trucs dont on aura besoin. »
Alors Gio installa une chambre. Un jour, il voulut regarder la télé, alors il peignit un vieux téléviseur à tube cathodique. Il avait plus de charme à peindre qu'un écran plat sans âme. Il ne raccorda pas l'électricité, mais ça marchait quand même. Il rétablit partiellement la salle d'arts pour pouvoir s'adonner de temps en temps à son passe-temps.
Bien sûr, il ne refit pas l'école entière. Il n'avait aucune intention de devenir aussi laborieux. Gio n'apporta que ce qui lui passait par la tête, petit à petit. Naturellement, l'école vira au bordel complet...
« Y a pas à s'inquiéter de l'intérieur d'une école abandonnée. »
Quel genre de déco faut-il à une école sans élèves ni profs ?
Gio la traitait comme une sorte de vacances. Revenir dans sa ville natale après si longtemps, ça le revigorait. La forêt était épaisse et menaçante, mais il préférait l'ombre. Gio savoura pleinement ces vacances.
Le problème commença là.
Un jour, d'étranges compagnons se mirent à apparaître.
Ce n'était pas que l'interaction fût impossible. Quand on les touchait, ils réagissaient d'une certaine façon. Gio réalisa que les vêtements qu'ils portaient étaient l'uniforme de l'école. Il y avait aussi plusieurs tenues soignées pour professeurs.
« Je viens de m'en souvenir, c'est des contes. »
« Yoo Seong-Woon me l'avait déjà dit. »
C'était la première fois qu'ils allaient ensemble à Gyeongbokgung. Gio avait vu des ombres translucides en hanbok, qui se balançaient ça et là. Tous portaient des masques, étaient vêtus de tenues variées, et répétaient des actions précises.
Yoo Seong-Woon les avait appelés « contes ».
« D'habitude, ils aiment les endroits sans gens, non ? »
Un instant, il se demanda —
« Ça veut dire que je compte pas comme un humain ? »
Mais comme il était le seul humain dans l'école, il laissa tomber. Si on veut vivre en portrait hanté, la compréhension est indispensable. Et maintenant qu'il savait ce qu'ils étaient, y avait plus de problème.
« C'est sympa d'avoir plein d'amis. »
Les êtres dits « contes », enfants de l'Origine. Comme des ombres qui singent les humains avec des vêtements et des masques, c'était une sorte de phénomène naturel. Des histoires vivantes, des êtres à forme humaine.
« Ils pensent pas comme les humains. Ils se contentent d'imiter des traces », avait-il dit.
Yoo Seong-Woon les avait décrits comme « doués pour se déguiser ». Et que ce n'était pas appris, mais un trait inhérent à leur nature.
Gio les observa errer dans l'école.
« On a tous joué, une fois. »
Quel que soit le type, chaque conte portait un masque. Et sous le masque, y avait rien. Ils ne pensaient pas, ne bougeaient pas par volonté — de simples relectures. Quand leur histoire finissait, ils disparaissaient.
Et effectivement, les contes singeant élèves et professeurs répétaient naissance et disparition. Comme si seuls les gens s'étaient évaporés, leurs vêtements et masques s'effondraient et se dissolvaient en poussière.
Et puis ils renaissaient.
Gio regarda cette scène très, très longtemps.
« Je crois que je comprends maintenant pourquoi Yoo Seong-Woon les appelait un phénomène naturel. »
Ils bougeaient à l'unisson comme une chorégraphie, surtout quand ils étaient groupés par type. La scène rappelait Gyeongbokgung, mais plus légère, plus vive. Juste une interprétation et une relecture éphémères.
Il trouva le nom de « conte » bien choisi.
« Au moins je m'ennuierai pas un moment. »
« T'as pas l'air trop intéressé. »
Honey, comme toujours, ne suivait que son père. Sachant que les contes n'étaient que des phénomènes naturels, il semblait s'en foutre. Peut-être parce qu'ils servaient à rien, brillaient pas comme des bijoux, et représentaient aucune menace — y avait aucune raison de les remarquer.
C'est Dana qui s'y intéressa à la place.
« Dana, tu t'amuses ? »
Dana se comportait comme un chat qui mate des poissons dans un aquarium. Elle restait assise au même endroit, à observer les contes bouger. Ses pupilles de gemme, à peine distinctes, les scrutaient avec intensité.
« Je les ai pas créés, mais si elle kiffe, ça me va. »
Après ça, Gio emmenait tout le temps Dana avec lui. L'ours en peluche Dieu Soleil aimait pas l'école lugubre et déclina. Gio s'en foutait, continuant ses vacances délicieusement bizarres dans l'école abandonnée.
Et d'autres colocataires apparurent.
Des objets dans l'école se mirent à bouger tout seuls, et d'étranges bruits résonnaient de nulle part.
Mais vite, ce fut clair que c'était pas l'œuvre de fantômes. Gio les reconnut instinctivement comme... comment dire... des dokkaebi. Et puis il se souvint — le terme moderne, c'était « enfants de l'Origine ».
« C'est ça, alors. »
Des amis aux formes plus uniques se rassemblèrent. De minuscules gosses pas plus gros qu'un doigt, des vieillards qui guettaient avec des baluchons sur le dos, des méduses aux lignes gracieuses, des poussières scintillantes dans l'air comme des étoiles, et ainsi de suite.
« C'est un peu ma faute aussi. »
« Acceptons juste. »
Y avait pas le choix.
« C'est bien d'avoir plein d'amis. »
Alors que l'école jadis silencieuse devenait plus vivante, d'autres enfants de l'Origine commencèrent à affluer un par un. Ils semblaient pas nés de l'école, mais y avait aucune raison de les chasser, alors Gio décida de vivre avec eux.
En vrai, tout aurait été bien si ça s'était arrêté là.
« ...Tu l'as vu aussi, non ? »
« C'est un nouveau donjon ? »
« Tch, a l'air dangereux... »
Les ennuis commencèrent quand des chasseurs se mirent à cibler son école abandonnée.
« On y va voir ? A pas l'air bien grand. »
« À cette taille, on pourrait entrer et sortir en deux temps trois mouvements. »
Les rumeurs démarrèrent avec eux.
Pour Gio, c'était outrageusement injuste.
« ...Donc c'est comme ça que les rumeurs ont commencé ? »
Yoo Seong-Woon, assis sur une chaise pliante dans la galerie, demanda.
« Ils ont vu des silhouettes devant l'école ? »
« Oui, c'est exact. »
« Mais pas beaucoup de gens peuvent voir les enfants de l'Origine. »
« Ils ont fait des farces aux invités. »
« D'habitude ils sont tranquilles, alors pourquoi... »
« Comment c'est possible ? »
Les enfants de l'Origine menaient généralement leur vie. C'était rare qu'ils fassent du mal aux autres, surtout à des humains qui ne les voyaient même pas. D'habitude, c'étaient des humains imprudents qui foutaient le bordel.
Et maintenant, c'étaient eux qui causaient des problèmes ?
« ...Peut-être qu'ils ont été un peu influencés par Gio ? »
Honnêtement, en tant que jardinier, c'était un phénomène fascinant.
« J'adorerais l'étudier, mais c'est pas le moment. »
Il se dit qu'il pourrait demander une invitation plus tard. Pour un jardinier, le plus important, c'était d'acquérir de l'info et de comprendre l'Origine. Yoo Seong-Woon retint sa curiosité pour l'instant.
Sa priorité actuelle, c'était sa responsabilité et le nettoyage en tant que conservateur.
« Mais un couple de chasseurs de passage, ça suffit d'habitude pas à lancer des rumeurs. »
« On a confirmé que plusieurs équipes sont venues, pas que la première. Certaines sont même revenues plusieurs fois, d'autres sont arrivées après avoir entendu les rumeurs. »
« Comment un truc aussi pourri a pu arriver ? »
« Je crois que je l'ai abordé trop à la légère. »
« Tu les as même approchés ? Comment ? »
Le portrait marqua une pause, puis répondit.
« Tout était faux dès le début. »
Remontons à l'arrivée des premiers chasseurs.
L'un des trois hésita.
« C'est pas flippant à mort ? »
« Je suis sérieux, y a un truc qui cloche. »
« Ouais, si c'était un donjon, ça devrait pas être aussi calme. »
Par nature, les donjons et les monstres sont rarement calmes. Dépourvus d'intelligence supérieure, ils peuvent pas retenir leur bruit. Une horde de monstres guidés par l'instinct est toujours bruyante.
« On a quand même vu quelque chose dehors, non ? »
« Franchement, ça m'a flippé aussi. Je pige même pas comment on a pu voir des silhouettes dans une école aussi sombre. Quelqu'un se souvient à quoi elles ressemblaient ? Et si on s'était fait appâter ? »
« Faut y réfléchir... mais c'est dommage d'être venus jusqu'en Gangwon pour repartir maintenant. Si un nid s'est vraiment formé dans un coin aussi paumé, qui sait quels objets rares il pourrait y avoir dedans ? »
« Merde, j'ai la trouille à un point... »
Ils avaient vu des silhouettes devant l'école. Certaines humanoïdes, la plupart monstrueuses. Même si c'était pas un donjon, les monstres se rassemblent parfois pour former un « nid ».
Et les nids — bien que rares — peuvent contenir un butin inimaginablement précieux. Comme des billets de loterie non grattés. La plupart sont perdants, mais le gain rare peut être énorme.
« Donc, c'est un donjon ou un nid ? »
« Pas d'alerte système, donc c'est probablement juste un nid. »
« J'en ai jamais vu en vrai. Première fois que je vois un nid. Assez cool. »
« Les nids sont imprévisibles. Y a pas de système fixe comme les donjons. Suivre une seule règle suffit pas à rester en vie. Y a trop de variables, restez en alerte. »
« J'ai entendu dire une fois... »
Un chasseur rigola, sur le ton de la blague.
« Les nids en province ont des fantômes, paraît-il. »
« Les esprits existent, mais ils peuvent pas faire de mal direct. »
« Quand même, certains chasseurs disent voir des fantômes. Apparemment, y en a plein par ici. »
« Hé, DeeDee a peur. Arrête. »
Ils commencèrent à explorer l'école prudemment. Venir aussi loin en Gangwon voulait dire qu'ils étaient compétents. Des chasseurs expérimentés restaient calmes malgré les phénomènes bizarres.
Comme des rires soudains qui résonnent dans leurs oreilles. Ou de la craie qui gribouille des formules de maths au tableau. Ou un écran géant qui montre une classe comme si c'était filmé en direct...
Mais rester calme voulait pas dire sans émotion.
« ...Pourquoi y a aucun monstre ? »
« Qu'est-ce qu'on a vu dehors, alors ? »
Ils sentirent une tension rampante naître de l'inquiétude.
« On s'est fait appâter. »
Ils en étaient sûrs.
« On a vu plus de trente monstres depuis l'extérieur. Et maintenant c'est ce silence, avec seulement des phénomènes bizarres et intangibles ? C'est évident — les silhouettes étaient un appât. On sait pas quel monstre l'a fait, mais faut qu'on dégage. »
Les chasseurs vétérans laissaient pas la cupidité gagner. Leur corps et leur esprit étaient leurs actifs les plus précieux. Ils étaient venus chercher un trésor, mais personne voulait pas mourir pour.
« La fuite, priorité absolue. »
Mais ce serait pas facile.
« Chef, DeeDee a disparu ! »
« Elle était juste entre nous y a deux secondes ! »
« Putain, qu'est-ce qui... ! »
Ça aurait été mieux s'il y avait eu quelque chose de tangible. Une attaque claire, on peut contrer. Mais les phénomènes semaient le chaos sans être vus, touchés, ni combattus.
« On est où, bordel... ! »
« C'est encore l'école, non ? C'est une école. Pourquoi ça arrive ? »
L'espace de l'école était tordu. Y avait une télé à tube cathodique comme dans un musée, une chambre soigneusement décorée, de la vaisselle immaculée... Rien de tout ça ne collait à l'ambiance.
Comme si un être non-humain avait attendu des humains, et avait arrangé l'école depuis la perspective d'un humain dans une imitation grotesque. Ce spectacle perturba profondément les chasseurs.
Alors le plus peureux d'entre eux craqua enfin.
« DeeDee ! DeeDee ! T'étais où ? ! »
« Cette personne a dit qu'elle nous aiderait. »
« Hein ? Ici, maintenant... »
« ...J'ai ouvert la porte pour eux. »
Le chasseur inclina la tête.
« Ils sont où partis... ? »
Dans l'obscurité qui s'étendait derrière lui, ces yeux insondables apparurent.
« Comment tu t'appelles ? Je suis curieux. »
« Tu veux qu'on discute ? »
Les chasseurs perdirent connaissance.
« Et quand vous vous êtes réveillés, vous étiez chez vous. »
À la question du chercheur de l'Association, la chasseuse « DeeDee » acquiesça.
« ...Oui. Je me souviens même pas exactement ce qui s'est passé ce jour-là. »
« On a déjà confirmé que vous mentiez pas avec une compétence, donc vous avez pas à vous justifier. »
« D-désolée. J'ai juste... j'ai entendu dire que j'avais dit que j'ouvrais la porte pour... ce truc — le chasseur Sergio... »
« L'Association a conscience de la gravité et a déjà dépêché des chasseurs. »
Le chercheur parla calmement, comme pour les rassurer.
« Il n'y aura pas de victimes. »
Ainsi, d'un commun accord, la mémoire de la chasseuse DeeDee fut effacée.
Sur ordre de la présidente de l'Association.