Reniflement, reniflement.
Les yeux de Lucian étaient devenus rouges tandis qu'il continuait de renifler, ses larmes finissant par se calmer.
Pourquoi devait-il pleurer aussi misérablement ?
Cela me mettait mal à l'aise, et je ne pouvais pas non plus partir.
Pensant qu'il s'était assez calmé, je me levai de mon siège.
« Où vas-tu ? »
À cet instant, Lucian tendit la main. Mais elle traversa mon corps. Il fixa sa paume vide, hagard.
[Tu sais que je suis un fantôme, et pourtant tu essaies de m'attraper ?]
« Je… je n'ai pas fait exprès. »
[Tu as fini de pleurer ?]
« Oui. »
Il avait une morve qui pendait au nez en le disant — comme c'était convaincant. Je soupirai et essuyai son visage avec une serviette.
Lucian cligna des yeux, ses yeux dorés incapables de se détacher de moi.
[Tu vas me percer un trou dans le visage à ce rythme.]
« Euh, bienfaiteur… »
[Ne m'appelle pas comme ça.]
« Alors, comment dois-je t'appeler ? »
[Je ne sais pas. Fantôme ? Mariée ? Ou Fantôme Mariée ?]
Au mot « mariée », il pâlit — un enfant facile à taquiner, clairement.
« La, la chose de mariée est gênante. Dis-moi ton nom, s'il te plaît. »
Je marquai une pause. Mon nom… ?
[Je suis désolée, mais je n'ai pas de nom.]
« Quoi ? »
[J'ai dit que je n'ai pas de nom. Alors appelle-moi comme tu veux. Juste pas bienfaiteur.]
Je n'ai pas de nom.
Pour être précis, je ne me souviens pas de la vie que j'ai menée de mon vivant, donc je ne sais rien de moi — ni mon nom, ni mon âge, ni même mon visage.
Ne pas avoir de nom n'est pas gênant. De toute façon, il n'y a personne autour pour l'appeler.
Bon, il y a bien une personne — mais tout ce qu'il a fait, c'est m'appeler « fille fantôme » à la fin.
« Alors je t'appellerai Fantôme Mariée. »
[D'accord.]
« Alors, Fantôme Mariée. »
[Oui, petit marié ?]
« Je, je ne suis pas petit… »
L'expression de Lucian s'assombrit d'être traité de petit. Mais cela passa vite, et il posa la question qu'il voulait poser depuis un moment.
« Tu es un fantôme, mais comment fais-tu pour attraper les choses ? »
Ses yeux dorés brillants se tournèrent vers la serviette dans ma main. Prudemment, il tendit sa propre main vers moi. Elle traversa à nouveau mon corps.
« Je ne peux rien attraper, mais je suis curieux de savoir comment tu fais. »
[À l'origine, je ne pouvais pas non plus attraper les choses.]
« Quoi ? Mais… »
Je libérai immédiatement le mana que j'enroulais autour de ma main. La serviette, qui flottait dans les airs, tomba avec un doux bruit sourd.
« Comment… comment as-tu… ? »
[Du mana, tu sais ? De la magie ?]
« Je sais. »
[Je peux utiliser la magie. Alors si j'enroule du mana autour de ma main comme ça, je peux le faire — juste comme ça !]
Je ramassai à nouveau la serviette, et Lucian poussa un souffle d'émerveillement.
« C'est incroyable ! On dit que seules des personnes spéciales peuvent utiliser la magie… ! »
[Eh bien, hum, je suppose que je suis plutôt spéciale. Après trois cents ans, on apprend une chose ou deux.]
« Attends ! Trois cents ans ? Combien d'années est-ce que ça fait… ? J'ai huit ans, donc… »
Lucian essaya de compter sur ses doigts, mais ses yeux se mirent à tourner alors que le calcul s'avérait difficile.
[Hein ? Attends. Tu as huit ans ?]
« Oui. »
[Je pensais que tu en avais sept.]
Pour un enfant de huit ans, il était plutôt petit, non ?
Lucian gonfla les joues, sentant mes pensées intérieures.
« Je ne suis pas si jeune ! J'ai huit ans, d'accord ? »
[Tu te plains pour une simple différence d'un an.]
« Sept et huit ans, c'est différent ! »
[En quoi c'est si différent ?]
« Eh bien… c'est juste… »
Lucian ne trouva pas de réponse appropriée et roula des yeux. Vexé d'avoir perdu le débat, il me fusilla du regard.
[Bon, bon. Tu es un grand garçon de huit ans.]
Avoir affaire à un si jeune enfant était épuisant, alors je me levai.
[J'ai remarqué qu'on a eu de bons ingrédients récemment. Je te ferai plein de bons plats à partir de maintenant.]
« Tu continueras à cuisiner pour moi à partir de maintenant ? »
[…]
C'était une bonne question. Pourquoi prévoyais-je de cuisiner pour lui ?
Maintenant qu'on pouvait communiquer, je devrais juste lui apprendre à cuisiner lui-même.
Au lieu de trouver des excuses, je dis ce qui montait sincèrement de mon cœur.
[Parce que c'est ce que je veux faire.]
Son regard inébranlable était presque insupportable, mais je continuai.
[J'ai vécu ici pendant plus de trois cents ans, mais tu es la première personne qui m'ait vraiment vue.]
« Vraiment ? »
[Oui. C'est… pas si mal de parler avec quelqu'un pour la première fois.]
Beaucoup de gens ont séjourné dans ce Manoir au fil des ans et sont partis. Je me fondais naturellement parmi eux.
Mais être avec eux n'était pas la même chose que vraiment se connecter, et peu importe combien j'essayais de parler, il n'y avait personne qui pouvait me comprendre ou converser avec moi.
[D'ailleurs, sais-tu seulement cuisiner ?]
Lucian se recroquevilla.
[La dernière fois, je t'ai vu essayer d'embraser toute la Cuisine.]
« Tu, tu as vu ça ? »
[Bien sûr. C'est mon Manoir. Je t'observe depuis ton arrivée.]
« Tu as regardé depuis le tout début… »
[Tu as été abandonné, après tout.]
Lucian, qui était hébété, se raidit à mes mots.
[Peu importe combien tu cherches des gens, ça ne servira à rien. Il n'y a vraiment aucune autre personne ici à part toi.]
« Depuis quand… ? »
[Depuis le moment où tu es arrivé.]
Les lèvres de Lucian tremblèrent tandis qu'il baissait la tête.
[J'essayais de ne pas m'immiscer, mais on ne peut pas ignorer quelque chose juste devant soi.]
À mes mots, Lucian releva soudain la tête. Ses yeux étaient pleins d'attente. Ce regard tira quelque chose en moi, alors je me baissai pour rencontrer ses yeux.
[Si ça continuait, je pensais que tu deviendrais un esprit attaché à la terre comme moi. Alors j'ai commencé à cuisiner en secret. Tu te souviens comment la bouillie d'avoine était trop salée au début ? Je ne savais pas doser l'assaisonnement, alors j'ai mis trop de sel sans m'en rendre compte.]
Les yeux dorés de Lucian vacillèrent. Des larmes semblaient prêtes à déborder, mais il pressa ses yeux et sourit radieusement comme si de rien n'était.
« Non ! C'était délicieux ! C'était la meilleure chose que j'aie jamais mangée ! »
[Petit flatteur. Tu n'as pas besoin de me cirer les pompes. Je cuisinerai pour toi tous les jours de toute façon.]
« Je ne te flatte pas, je le pense… »
[Petit.]
« Oui ? »
[Tu es encore jeune. Si tu veux te faire dorloter par quelqu'un, tu le peux. Tu es à un âge où on devrait s'occuper de toi. Même s'il n'y a personne pour te dorloter normalement, un fantôme ça va aussi — fais ce qui te semble bien.]
« Vraiment ? »
[Oui. Après tout, je serai là pendant que tu grandiras, alors on devrait bien s'entendre, non ?]
« Mais, ce serait irrespectueux envers toi, Fantôme Mariée. Je ne sais rien faire… »
Qu'est-ce que cet enfant entendait ?
[J'ai dit que tu es encore jeune. Tu ne sais même pas faire la lessive correctement — qu'est-ce que tu essaies de faire ?]
« Mais quand même… »
[Si tu veux vraiment aider, aide-moi pendant que je cuisine. Je ne peux pas juger l'assaisonnement, alors tu peux goûter et ajuster pour moi.]
« Oh ! Je peux faire ça ! Je travaillerai dur à partir de maintenant ! »
[Là, là.]
« Y a-t-il autre chose que je devrais faire ? »
[Autre chose ? Eh bien…]
La dernière fois, il semblait qu'il n'avait aucun talent pour les tâches ménagères. Ou peut-être n'avait-il tout simplement pas été correctement enseigné, donc c'était normal qu'il ne sache pas bien faire ?
Dans les deux cas, cet enfant manquait cruellement d'éducation.
[Sais-tu lire ?]
Lucian tressaillit et réfléchit un instant avant de secouer la tête.
« Mais je peux lire un peu, par bribes ! »
[Hein ?]
« J'ai vu des adultes écrire parfois. »
Canard, chien — Lucian griffonna sur la table avec son doigt et me regarda nerveusement, demandant si c'était le bon caractère.
Donc il a appris à lire en coinçant l'œil, pas par un enseignement propre ?
Maintenant que j'y pensais, malgré ne pas savoir lire correctement, son vocabulaire était assez impressionnant. Cela suggérait qu'il avait un esprit naturellement vif.
[Veux-tu apprendre à lire ?]
« Moi… ? »
[Oui. Je t'apprendrai.]
Le visage de Lucian s'illumina instantanément — ou plutôt, il semblait aux anges et ne savait que faire de lui-même. Il sautillait sur place en demandant.
« Tu, tu peux vraiment m'apprendre ? »
[C'est « apprendre », pas « montrer du doigt ».]
« Ce n'est pas la même chose ? »
[Les mots sont semblables, mais les sens sont différents. Cela… J'ai beaucoup de choses à t'apprendre.]
L'instant où je montrai un signe de réflexion, il commença à s'agiter anxieusement.
[Puisqu'on en est là, commençons à t'enseigner d'autres matières aussi, pas seulement la lecture.]
Lucian inclina la tête, confus. Je souris et le menai vers la Bibliothèque.
[Sais-tu ce sur quoi j'ai passé le plus de temps pendant mes trois cents ans ici ?]
« Non. »
[Lire.]
Il y a eu quelques fois où j'ai vécu avec des gens dans le Manoir, mais la plupart du temps j'étais seule. En tant qu'esprit lié à cet endroit, la lecture était ma seule échappatoire à l'ennui.
[Cette Bibliothèque seule a plus de dix mille livres, et parmi eux se trouvent de tout, des contes de fées aux textes anciens.]
En d'autres termes, j'avais plus qu'assez — en fait, une abondance écrasante — de matériel éducatif pour Lucian.
D'ailleurs, un lézard apportait occasionnellement de nouveaux livres, et j'avais installé un tableau noir pour communiquer avec lui, donc j'avais tout ce qu'il me fallait pour lui apprendre à lire.
[À partir de maintenant, je t'apprendrai tout !]
Sans m'en rendre compte, mon excitation fit remuer le vent autour de moi.
[J'ai trois cents ans de connaissances, tu sais. Tu comprends à quel point cette opportunité est rare ?]
Pour être honnête, c'était plus pour moi que pour son éducation.
Trois cents ans de jours monotones, la même routine se répétant sans fin.
C'est ce petit enfant qui a changé cela. Cet enfant qui m'a sauvée.
Je pouvais avoir des conversations sans tableau noir, pouvais échanger des connaissances ouvertement en nous regardant dans les yeux.
Depuis combien de temps aspirais-je à cela.
Jusqu'ici, je m'étais dit que je n'étais pas seule, que je n'avais pas besoin de quelqu'un à qui parler. Mais maintenant, en parlant avec Lucian, je réalisais que je m'étais seulement lavée le cerveau. La solitude avait toujours été réelle.
Je ne peux plus vivre sans Lucian maintenant.
Lucian fixa la main que je tendais. D'un air de détermination silencieuse, il mordit sa lèvre et tendit la main vers la mienne.
J'enroulai rapidement du mana autour de ma main et serrai la sienne.
Lucian sentit la sensation de saisir du vide plutôt que de la chaleur, et il fut rappelé une fois de plus que la personne devant lui était vraiment la Fantôme Mariée.
« Je ferai de mon mieux à partir de maintenant, Fantôme Mariée. »
[Prenons bien soin l'un de l'autre à partir de maintenant, petit marié.]
Et ainsi commença notre vie de nouveaux mariés, mêlée à l'éducation d'un enfant.
L'aube se levait. Je me tournai loin du ciel qui virait lentement à l'orange avec le soleil levant.
De doux souffles…
Une respiration douce emplissait l'air. Lucian était encore perdu dans ses rêves.
Parce que je lui avais lu trois livres de contes la veille au soir, il s'était endormi plus tard que d'habitude.
[Réveille-toi maintenant, petit.]
Sans le réveiller vraiment, je fis semblant de toucher ses cheveux blancs en désordre.
Pour être honnête, je suis anxieuse.
Et si le fait que Lucian m'ait vue hier n'était qu'une coïncidence ? Et si, quand il ouvrira les yeux ce matin, il ne peut plus me voir ?
Maintenant que je connais la joie de parler avec quelqu'un, tout perdre en une seule nuit serait une perte au-delà des mots.
Alors j'attendis désespérément que Lucian se réveille.