Autrement dit, Kanetomo était un sabre.
« Ma fille succédera un jour aux Nagumo. Mais elle manque de talent à l'épée. Pourrais-tu lui donner quelque peu de guidance ? »
Lignée réputée pour l'exorcisme, les Nagumo, « manieurs de sabres maudits ».
La fille du chef, Nagumo Wasa, bien que née dans une famille d'exorcistes, avait l'air d'une jeune fille douce, à qui l'épée ne semblait pas aller, d'une finesse telle qu'on n'y voyait qu'une demoiselle de bonne famille.
« Je vous en prie. »
C'était leur première rencontre, présentée par le père de Wasa.
À ce moment-là, Wasa n'était encore qu'une fillette de douze ans.
Contrairement à son apparence, ses mains étaient rugueuses, couvertes de durillons, pourtant son maniement de l'épée était d'une maladresse extrême.
C'était bien naturel : face à un démon, Wasa hésitait à trancher, arrêtant sa lame juste avant qu'elle ne touche. Quelque technique qu'elle ait, quelque sérieux qu'elle mette à s'entraîner, sa gentillesse foncière rendait tout vain.
Kanetomo pensait qu'elle n'était pas faite pour l'exorcisme.
Trop gentille, une fille qui se blesse elle-même à blesser les autres. Elle ne convenait pas pour succéder à la tête d'une famille qui pourfend les démons.
« Vous n'êtes pas faite pour manier le sabre. »
Cette parole acerbe était, à sa manière, une gentillesse de Kanetomo.
Quoi qu'en pense son père, le chef n'a pas obligation d'être Wasa. Une fille si douce n'a pas à reprendre la maison d'exorcisme.
« Oui, moi aussi je le pense. Mais c'est précisément pour cela que mon père me l'a demandé. »
Sans s'offenser de cette grossièreté, Wasa sourit avec douceur.
Vraiment, le sabre ne lui allait pas. Pourtant la fillette était étonnamment obstinée et n'accepta pas l'avis de Kanetomo.
« Vous dites que moi, qui hésite et ne peux trancher les démons, ne convient pas aux manieurs de sabres maudits... Mais en vérité, ce sont ceux qui n'hésitent pas à blesser qui ne conviennent pas. Le sabre maudit a un cœur, mais ne choisit pas ce qu'il tranche. Alors, son utilisateur doit être celui qui peut choisir. »
Kanetomo n'y avait vu qu'une faible fillette aux traits fins.
Mais c'était lui qui n'avait pas su voir : elle logeait en sa poitrine une résolution proportionnée.
Nagumo Wasa le dit sans hésiter, d'une calme excessive.
« Le cœur capable de choisir ce qui doit être tranché, voilà la fierté des Nagumo. »
Quelle famille d'exorcistes d'une bonté confondante.
Tout en s'étonnant, Kanetomo finit par apprécier ces filles qui prenaient soin jusqu'au cœur des sabres maudits.
Il voulut devenir la force de Wasa, qui riait devant lui avec grâce.
Autrement dit, Kanetomo était un sabre.
Pour que cette fille douce ne soit pas blessée, pour qu'elle puisse rester douce.
L'aider, trancher ce qui se dresse, frayer le chemin qu'elle doit suivre.
Tel sabre il voulait être.
Du fond du cœur, il le pensait.
Pourtant────
L'image d'elle, le corps percé de chaînes, reste gravée encore aujourd'hui.
J'ai perdu l'être qui m'était cher.
Si je peux le reprendre, j'endurerai n'importe quelle humiliation.
Le chemin de Kanetomo n'existait que pour cela.
Autrement dit, Kanetomo était un sabre.
Il avait perdu son fourreau depuis belle lurette.
***
« La femme là-bas, arrêtez-vous ! »
Kanetomo traversa la rue Sanjô en courant.
Même après la promulgation de l'édit d'abolition des sabres, elle ne cessait pas de porter le sien, et la police la pourchassait souvent, au point qu'elle figurait parmi les personnes à surveiller.
Toutefois, elle ne pouvait se séparer de son sabre, et ces poursuites étaient devenues un spectacle quotidien.
« Ha... »
À la fin, ces échanges commençaient à l'ennuyer. Pour Kanetomo, l'ère Meiji était terriblement difficile à vivre.
Elle sema provisoirement la police et reprit sa marche. Peu après, elle croisa Heikichi, qui grommelait devant l'échoppe d'un mercier établi sur la rue Sanjô.
« Madame Utsugi ? »
« Ah, Kanetomo-san. »
Il semblait fort sérieusement soucieux, mais à la vue de Kanetomo, Heikichi baissa légèrement la tête.
Il est malvenu d'ignorer une connaissance. Elle aussi lui rendit son salut avec grâce.
« Qu'est-ce qui vous arrive, ici ? »
« Non, juste un peu. Et vous, Madame Utsugi ? »
La silhouette d'un jeune homme de dix-sept ans, solidement bâti, grommelant devant une boutique de peignes et d'ornements féminins, avait de quoi paraître bizarre.
Interrogé sans réfléchir, Heikichi rougit légèrement.
« Non, moi aussi, juste un peu. »
« Hein. »
Visiblement peu enclin à répondre, Heikichi éluda vaguement. Kanetomo n'avait pas assez d'intérêt pour insister, et la conversation s'éteignit là.
Pour Heikichi, Kanetomo était une connaissance de son maître et une résidente de son soba habituel.
Pour Kanetomo, Heikichi était un client régulier de ce même soba.
Ils se connaissaient de visage sans être particulièrement intimes. Lorsque le fil du dialogue se rompit, une gêne vague s'installa, et pour s'en échapper, Kanetomo lança un sujet anodin.
« Aujourd'hui, Akitsu-sama est... ? »
« Il est allé manger des sobas comme d'habitude. Enfin, en vrai, il doit y aller pour voir la patronne. »
Ce « elle » désignait probablement la tenancière.
Pour une raison inconnue, Heikichi détestait les démons à outrance. Malgré la longueur de leur relation, il ne semblait pas pouvoir accepter pleinement Jin'ya, qui en était un.
« Toujours pareil, donc. »
« Cette fois, il a l'air d'avoir chopé une drôle d'histoire, et ça doit être lié à ça. »
« Une drôle d'histoire ? »
Heikichi acquiesça d'un hochement de tête, puis dit :
« Oui. Une femme-démon qui manie les chaînes, dit-on, entraînerait des démons en défilant nuit après nuit. »
Il ne savait pas quelle signification ces mots avaient pour Kanetomo.
***
La nuit venue, une fois Nomari endormie, Jin'ya regagna sa chambre et ceignit Yarai à sa taille.
L'édit d'abolition des sabres rendait le port de l'épée en journée difficile. Mais on ne peut pas combattre les démons à mains nues. Même en respectant la forme de la loi, jusqu'au bout, il ne put se résoudre à abandonner son sabre.
Il redescendit à la boutique et respira lentement, pour calmer son esprit.
À point nommé, Kanetomo sortit de sa pièce et montra son visage.
« Seigneur Kadono. »
Ce matin, avant de partir, elle était normale, mais à présent, Kanetomo avait un visage étrangement sombre.
Jin'ya en devinait la raison.
« Qu'y a-t-il ? »
« ... Jibaku est apparu. »
Sa voix murmurante tremblait.
Apparemment, elle aussi avait entendu la rumeur de la Parade des Cent Démons.
L'ennemi juré qui se montrait pour la première fois depuis cinq ans. Il aurait été anormal de rester calme.
Pourtant, elle ne se laissait pas emporter par l'émotion : elle connaissait la réalité. Au point que celui qui la regardait en avait mal.
De la main de Kanetomo, on ne peut vaincre Jibaku.
Elle, plus que quiconque, le comprenait.
« Il semble. Qu'il mène la Parade des Cent Démons montre qu'il a passablement fait carrière depuis qu'on ne l'a vu. »
« Alors, vous aussi... »
« Oui. J'ai appris l'endroit par Somegorô. J'ai l'intention d'y aller ce soir. Et toi, que feras-tu ? »
« La réponse, il n'est pas besoin de la demander. »
« C'est vrai. »
C'était bien une question sans sens.
Refuser était inconcevable. C'est pour cela qu'elle maniait le sabre. Où serait la raison de reculer à présent ?
Revêtue d'une résolution tragique, Kanetomo s'inclina profondément.
« ... Je vous en prie, prêtez-moi votre force. »
Sans bouger, elle ne faisait que supplier.
Celui qui manie le sabre expose sa propre faiblesse. Ce doit être une humiliation intolérable.
Jin'ya aussi a vécu par le sabre. Il connaissait la frustration de manquer de force face à ce qu'on doit haïr.
« Je te tiens en haute estime. »
On devinait une pointe d'autodérision dans son ton.
La réponse était un véritable sentiment du fond du cœur, et c'est pour cela qu'elle prit Kanetomo de court.
« Je pensais que toi, qui connais les mouvements de Jibaku, agirais sans réfléchir. Mais non. Haïr Jibaku comme ennemi mortel, et pourtant ne pas te laisser emporter par la passion pour agir imprudemment... tu ne l'as pas fait. »
« Ce n'est pas louable. Je ne peux pas gagner, alors je me suis accrochée à vous, c'est tout. »
Kanetomo grinca des dents, son visage régulier se tordit de dépit.
C'était naturel. Elle était un sabre. Elle voulait être le sabre qui protège son maître bien-aimé.
Pourtant, elle n'avait pas pu le protéger. Elle n'avait même pas pu venger son maître, elle ne pouvait que supplier qu'on lui prête main-forte. Quelle amertume.
Elle devait trouver sa propre incapacité à trancher ce qui doit l'être d'une laideur insupportable.
« Reconnaître sa faiblesse est bien plus difficile que d'être fort. Ton tempérament ne t'autorisera pas à t'en glorifier, mais ce n'est pas une raison pour te rabaisser. Avaler sa haine et faire preuve d'une telle magnanimité, je trouve cela franchement admirable. »
Pourtant, aux yeux de Jin'ya, la figure de Kanetomo endurant avec laideur paraissait éblouissante.
Naturellement, sa main gauche se posa sur Yarai, et un petit sourire, comme laissé échapper, affleura.
« Moi, je n'ai pas su le faire. Honnêtement, j'en ressens même de la jalousie. »
Un instant seulement, une expression fragile transpira.
Si j'avais eu une force comme la sienne, cette nuit lointaine, ma sœur n'aurait-elle pas été blessée ?
Tandis qu'il pensait cela en un coin de son cœur, une haine visqueuse le traversa. Un homme de cette trempe, après tout. Cette fin, aussi, lui allait peut-être bien.
« Pardonne-moi. ... Pour une raison ou une autre, c'est à toi que je finis par me plaindre. »
« Fufu, si c'est une marque de confiance, j'accepterai avec plaisir. »
Enfin, Kanetomo esquissa un petit sourire.
Pour cela seul, ça valait la peine de montrer sa sottise. Un peu délestée, elle planta son regard droit dans les yeux de Jin'ya.
« Heu, Seigneur Kadono. Pour ne rien vous devoir, puis-je vous raconter mon histoire ? »
Ses yeux limpides laissaient voir toute sa détermination.
En y repensant, c'était la première fois qu'ils se faisaient face, vraiment.
Jin'ya ne l'avait pas écoutée, et Kanetomo ne s'était pas ouverte.
Qui a une blessure au tibia fuit dans les bambous. Poursuivi par son passé, il avait vécu en hâte ; il avait hésité à fouiller les blessures cachées.
C'était sans doute pareil pour elle. C'est pourquoi, tout en partageant le même toit, ils avaient tracé une ligne entre eux, se traitant en simples colocataires.
Mais si Kanetomo prenait sa résolution, il n'avait d'autre choix que de l'écouter.
« ... Oui, parle. »
« Merci. »
D'un hochement de tête solennel, elle sourit à nouveau timidement.
Et elle commença à parler posément.
« C'est à vous que je veux le dire. Mon commencement. ... L'histoire d'un sabre laid qui n'a pas su protéger ce qu'il devait. »
***
Kanetomo servit Nagumo Wasa en tant que sabre.
Mais pour Wasa, Kanetomo était bien plus qu'un sabre : maître d'armes, sœur qui enseignait et guidait, et par-dessus tout, une amie sans égale.
C'était chatouilleux, et en même temps réconfortant.
Kanetomo ressentait une quiétude indicible dans sa vie chez les Nagumo.
« Oh, Wasa-chan. Bonjour. »
L'homme qui venait parfois chez les Nagumo se nommait Akitsu Somegorô.
Les Nagumo qui manient les sabres maudits, et les Akitsu qui font servir les tsukumogami.
Tous deux manient des objets devenus ayakashi, ils avaient une certaine amitié, et le troisième Somegorô apportait des friandises de Kyôto en guise de cadeau, passant parfois la journée entière chez les Nagumo.
« Merci comme toujours, oncle Somegorô. »
« Ahaha, arrête avec "oncle". J'ai seulement la trentaine, moi ? »
La trentaine, c'est bien assez pour être oncle, pensa-t-il.
Kanetomo le murmura, mais Wasa, aux oreilles fines, l'entendit et le répéta avec amusement. Au moment où il l'entendit, Somegorô plissa les yeux en souriant et lança d'une voix grave à Kanetomo :
« T'as dit quelque chose, hein ? »
D'une puérilité insupportable. Mais Wasa riait si sincèrement que Kanetomo trouva cela bien.
Sans femme ni enfant, Somegorô chérissait Wasa au plus haut point.
Lorsqu'elle eut quinze ans et accomplit sa première mission d'exorcisme, il s'inquiéta au point de l'accompagner.
Cette nuit, Kanetomo s'en souvient encore.
Elle avait tranché des démons à l'entraînement, mais c'était sa première vraie bataille. En tant que future chef des exorcistes, elle refusa l'aide d'Akitsu Somegorô qui l'accompagnait, et insista pour tout faire de sa propre main.
« C'est bon. La Wasa-sama d'aujourd'hui peut amplement le vaincre. »
Des mains tremblantes de tension. Ce qui habitait sa poitrine était plus de l'hésitation que de la peur.
Kanetomo prit soin de l'apaiser, et Wasa, raidie, sourit.
« Oui... Prête-moi ta force. »
Chose naturelle, j'étais son sabre.
D'ailleurs, il n'y eut pas besoin de lui prêter force.
Comme prévu, elle vainquit le démon sans peine. L'entraînement accumulé pour devenir chef des Nagumo porta ses fruits.
Pourtant, tsû, une larme coula sur sa joue.
« Je ne m'excuserai pas. C'est ça, notre rôle. »
Serreant les dents, incapable de retenir cette unique larme, Wasa s'en lamentait.
C'est moi qui ai décidé de le trancher. Pourtant, verser des larmes parce que ôter la vie est douloureux, ce n'est que de la fuite, dit-elle.
Ce cœur parut précieux à Kanetomo.
Wasa avait grandi, douce et forte, au fil des ans.
Il crut que la servir n'avait pas été une erreur.
Mais la fin vint abruptement.
Deux ans plus tard, Wasa avait dix-sept ans et s'était habituée à la chasse aux démons.
Récemment, peut-être parce qu'il avait vu sa croissance, Somegorô ne l'accompagnait plus.
Ce jour-là aussi, suivant une demande, Wasa partit exterminer un démon.
Celui qu'elle affronta était un démon sans visage.
Sans visage, sans cheveux, sans peau.
Un démon à qui il manquait tout, ne possédant que quatre membres et des griffes.
L'apparence était bizarre, mais ce qu'il y avait à faire ne changeait pas.
Wasa, comme toujours, hésitant à blesser, mania son sabre.
Une extermination de ce niveau, c'était la routine.
L'image d'elle, le corps percé de chaînes, reste gravée encore aujourd'hui.
C'était la routine, cela aurait dû l'être.
Mais ce démon différait de tous ceux qu'elle avait affrontés jusqu'alors.
Il la joua avec son « pouvoir » de manipulation des chaînes, et à la fin, lui ôta la vie.
Sans un mot d'adieu, en un instant même.
Son âme quitta son corps.
« Jibaku... moi, je suis Jibaku... »
Serait-il né da peu ?
Peu à peu, sur le visage du démon apparurent des yeux, un nez, une bouche.
Et de cette bouche nouvellement formée, le démon qui avait tué Wasa murmura son propre nom, encore et encore, comme pour le vérifier.
Kanetomo entendit cette voix au loin, et ne fit que regretter.
Il n'avait pas pu protéger.
Tout ce que Kanetomo put faire, ce fut de fuir avec Wasa devenue une enveloppe vide, immobile.
N'avoir pu protéger le corps de son maître, n'avoir pu trancher l'ennemi de son maître.
Un sabre laid, incapable de quoi que ce soit.
Tel était Kanetomo.
La suite, Jin'ya la connaît.
Il s'en remit à Somegorô, vieille connaissance, et demanda au « bretteur qui pourfend les démons d'un seul sabre » de capturer Jibaku.
Une seule émotion habitait sa poitrine.
J'ai perdu l'être qui m'était cher.
Si je peux le reprendre, j'endurerai n'importe quelle humiliation.
Le chemin de Kanetomo n'existait que pour cela.
Autrement dit, Kanetomo était un sabre.
Il avait perdu son fourreau depuis belle lurette.
***
« C'est pour ça que moi, Jibaku... »
« Ça suffit. »
Même en voulant parler calmement, sa voix tremblait, son visage se déformait de chagrin.
Il semblait que le regret allait déborder de ses deux yeux ouverts, et Jin'ya coupa court aux mots qui suivaient. Entendre le gros de l'histoire suffisait ; plus aurait été cruel.
« ... Pardon. »
« Inutile de t'excuser. Je ne dis pas que je comprends tes sentiments. Mais la douleur de ne pas pouvoir protéger ce qu'on doit protéger, je crois la connaître. »
Ce qui flottait dans son esprit, c'était l'être cher avec qui il avait passé son enfance.
Vraiment précieux. Et pourtant, il n'avait rien pu protéger.
Même si le tourment qu'elle porte ne peut être compris que d'elle, sa douleur, lui, la connaissait.
C'est, comment dire. Kanetomo allait demander le vrai sens de ces mots, mais plus vite encore, la porte coulissante de la boutique s'ouvrit.
« Oh, ça fait longtemps, Jin'ya. Les préparatifs sont bons ? »
Surpris, elle se raidit, le dos droit.
La boutique était déjà fermée. À cette heure, le client qui vient à point nommé n'est qu'un seul.
Akitsu Somegorô. Régulier du soba aux démons, et pour Kanetomo, une vieille connaissance.
Somegorô est un utilisateur de tsukumogami. À quelques reprises, il avait combattu aux côtés de sa maîtresse, Nagumo Wasa.
Par ce lien, il connaissait bien Kanetomo et veillait encore sur elle. C'était lui qui avait présenté le yasha « celui qui pourfend les démons d'un seul sabre ».
« Akitsu-sama... »
« Bonsoir, aujourd'hui j'irai avec vous, moi aussi ? »
« Hein ? »
Grâce à l'arrivée de Somegorô, l'atmosphère lourde qui s'était installée se dissipa quelque peu.
Néanmoins, son apparition et sa déclaration étaient si inattendues que la pensée de Kanetomo ne put suivre, et elle laissa échapper une voix bête.
Cherchant du secours, elle jeta un regard à Jin'ya, qui, les bras croisés, faisait la grimace.
« Désolé, je me suis fait forcer la main. »
Au départ, le plan était que Jin'ya et Kanetomo à deux affrontent la Parade des Cent Démons.
Mais Somegorô, fournisseur de l'information, avait dit : « Tu as perdu la dernière fois, non ? Y'a pas le choix, je vais t'aider. »
Kanetomo refusa plusieurs fois, mais il n'écouta pas, et finit par imposer sa présence de fait.
« Dis donc. C'est la Parade des Cent Démons, plus on a de bras, mieux c'est, non ? »
« Mais... »
Même maintenant que c'était décidé, la réaction de Jin'ya n'était pas bonne.
C'est un fait qu'on a besoin de main-d'œuvre. C'est l'utilisateur de tsukumogami de la génération actuelle, il a du talent.
C'est un visage connu, et grâce à lui l'atmosphère s'était adoucie par rapport à tout à l'heure, ça aussi il le reconnaissait.
En un sens, que Somegorô propose lui-même d'y aller est peut-être une aubaine.
Toutefois, ce n'est qu'« en un sens ». Pour Jin'ya, la venue de Somegorô n'était pas une situation où l'on peut se réjouir sans réserve.
« Tu fais mine de t'opposer à ce que j'aille, mais tu m'attends, t'es scrupuleux, toi. »
« Si je te laisse partir, tu viendras de toute façon. »
« Oh, tu piges vite. »
La fréquentation est assez longue pour que ce soit lisible.
Laisser glisser la remarque et rire sans vergogne, c'était prévisible. C'est exactement « pousser le bras dans le rideau » ; un soupir mêlé d'étonnement lui échappa.
« Je le redis. Renonce. »
D'un coup, il se tourna vers Somegorô avec sérieux.
Jin'ya n'empêchait pas Kanetomo d'affronter la Parade des Cent Démons.
Franchement, il aurait voulu régler ça seul, mais au fond, ce combat est celui où Kanetomo fait valoir sa volonté.
La première bataille contre Jibaku s'est soldée par une défaite parce qu'il a protégé Kanetomo. Quel que soit le risque de répéter la même erreur, Jin'ya, qui ne fait que prêter main-forte, n'a pas le droit de l'en empêcher.
Le fait que devoir la protéger baisse ses chances de gagner et les expose tous deux au danger est un autre problème.
Lui-même est un homme qui ne peut plier sa façon de vivre. Il ne peut pas faire courber la fierté de Kanetomo au nom de la raison.
Même si cela doit lui coûter la vie, c'est ainsi, et il n'y peut rien.
Mais pour Somegorô, les prémisses sont différentes.
Lui, c'est purement par bonne volonté qu'il propose de combattre. Si le résultat risque de mettre sa vie en jeu, l'accepter était difficile.
« Tu m'entends pas, hein... Tu penses que je vais mourir, pas vrai ? »
Touché au but, Jin'ya ferma la bouche, l'air penaud.
Ils ont déjà combattu ensemble. Son talent ne fait pas de doute.
Cependant, Somegorô approche la cinquantaine, un corps vieillissant. L'âge affine la technique, soit. Mais le déclin physique ne se trompe pas. On ne sait pas trop à quel point il peut encore combattre.
Précisément parce qu'il le propose par bonne volonté, on ne veut pas qu'il perde la vie dans une bataille inutile.
Refuser Somegorô, c'était purement par souci pour lui.
« Ahaha, c'est gentil de s'inquiéter, mais les gens sont coriaces. Moi non plus, je crève pas si facilement. »
Le vieillard devant lui, on ne sait quand, se mit à sourire doucement.
Pas le sourire factice de sa jeunesse, mais un sourire du fond du cœur, empli de paternité.
« Les gens ne sont pas forts comme les démons, et ne vivent pas longtemps. Mais nous, on est immortels. »
Cette parole assurée était douce, pourtant forte.
Somegorô dit qu'ils sont immortels. Mais, avec tout le respect qu'il lui doit, Jin'ya ne put s'y résoudre.
Les humains sont des êtres fragiles. Le corps se brise aisément, le cœur change pour une broutille.
Rien ne reste pareil. Pour les démons qui vivent longtemps, la façon d'être des humains ne saurait être appelée immortelle.
« Oh, cette tête, c'est "j'peux pas croire ça", hein. Alors c'est bon. Je vais te prouver la ténacité des gens. »
Comme s'il l'avait prévu, Somegorô haussa les épaules.
Il ne semblait pas se soucier de ne pas obtenir d'assentiment. Il fit demi-tour et marcha d'un pas fluide vers l'entrée.
« Allez, on y va vite ? Pas la peine de s'faire du souci. Aider, c'est pas que par bonne volonté, en plus. »
Il plissa légèrement les yeux, tordit la bouche, et esquissa un sourire amer, vague.
Cela ne dura qu'un instant, et en un clin d'œil, l'ami retrouva son attitude insouciante habituelle.
Le changement fut si rapide que Jin'ya resta un peu perplexe. Au final, il ne put en saisir la vraie pensée, et l'échange se termina sur un sentiment d'inachevé.
« Seigneur Kadono, est-ce bien ainsi ? »
« ... Somegorô aussi a ses raisons. De toute façon, il viendrait de force. Puisqu'il dit nous aider, on n'a d'autre choix que d'accepter. »
« C'est... vrai. »
Kanetomo aussi semblait inquiète d'entraîner les autres dans son combat.
Cela dit, ce n'est pas un homme qui écoute. Il restait des accroches, mais pour l'instant, acquiescer était le plus sage.
Lorsqu'il l'invita à changer d'esprit et à sortir la première, elle ferma un instant les yeux et acquiesça en silence. Lorsqu'elle les rouvrit, la légère perplexité avait disparu.
« Père... »
Voilà qu'ils allaient défier la Parade des Cent Démons. Ce n'était pas le moment de s'attarder à des pensées inutiles.
Il régula sa respiration, se raidit. Il changea de conscience, et au moment où Jin'ya allait franchir le seuil, une voix frêle l'arrêta.
Il se retourna. Là, en tenue de nuit, se tenait Nomari.
« Pardon, t'ai-je réveillée ? »
« Non... Tu vas... quelque part ? »
Sa voix tremblait d'inquiétude.
Sa fille a bien grandi, pensa-t-il. Pourtant, cette résonance peu assurée lui rappela la Nomari d'il y a peu, encore enfant.
« C'est une affaire d'ici. »
Sans expression, Jin'ya tapa légèrement la garde de Yarai pour répondre.
Ce geste fit peut-être sentir l'existence du démon, car Nomari baissa les yeux comme pour retenir quelque chose. Une expression horriblement complexe, où se mêlaient solitude et douleur.
« Dors. Je reviens tout de suite. »
« Je sais. ... De toute façon, quoi que je dise, tu y vas, non ? »
Ce mot anodin le transperça, parce qu'il était la vérité pure.
Combien qu'il aime sa fille, la haine qui lui ronge la poitrine ne peut être jetée. Comment cet enfant voit-il un tel père ?
Nomari releva timidement le visage, les yeux humides. Cela lui parut être la réponse, et Jin'ya serra la poitrine.
« Nomari... »
« Désolée, moi, j'ai dit une chose horrible. »
C'était un père et une fille proches. Pourtant, ces temps-ci, ils ne parvenaient plus à bien parler.
Pourtant, Nomari est une fille si gentille qu'elle se blesse de ses propres mots, une bonne fille qui pense à son père.
Ses épaules tremblaient. Elle était sur le point de pleurer. Voir ce visage était bien plus douloureux que de se battre contre les démons et d'être blessé. Il ne voulait pas qu'elle fasse cette tête, et tendit la main pour la consoler.
« Ah... »
Mais elle n'atteignit pas.
Il voulait lui caresser la tête, mais Nomari recula d'un pas, et il ne put aller plus loin.
« Pardon... »
« Non... »
Le visage de sa fille, encore plus près des larmes, était douloureux, mais il ne savait que faire, et tous deux restèrent figés dans la gêne.
Le silence dura un moment, et pour le chasser, Nomari força un sourire maladroit.
Mais il était crispé, on y voyait plus une grimace de retenue qu'un sourire.
« Bonne route, Père. »
L'émotion refoulée s'y lisait, pas assez sot pour la manquer.
Pourtant, sa fille bien-aimée essayait de l'envoyer.
Alors Jin'ya répondit d'une voix plate.
« Oui, je vais et je reviens. »
Des adieux qui glissent l'un sur l'autre.
Un vide qui traverse la poitrine.
Sans avoir pu se toucher, Jin'ya tourna le dos à sa fille et quitta la boutique.
En y repensant, il y a bien longtemps aussi, il avait ainsi fait attendre quelqu'un.
Maintenant, il ne se souvient plus des sentiments de ce temps-là.