· Onze août.
« Merci beaucoup ! »
Une voix de fille énergique résonna dans la boutique animée.
Trois jours s'étaient écoulés depuis qu'Asagao logeait chez « Oni Soba ».
Ne voulant pas rester sans rien faire, elle aidait en imitant les employés, lavait la vaisselle et donnait un coup de main.
Le soleil déclinait, le dernier client était parti, et l'on fermait boutique pour la journée. On rangea le rideau, et ce ne fut qu'alors qu'on put prendre le repas du soir.
« Kanetomo ne rentre toujours pas. »
Le dîner : tempura de légumes mélangés, tofu grillé au miso, concombre et wakame en salade vinaigrée, soupe miso aux oignons verts et tofu frit.
Quelques restes de la boutique s'y mêlaient, mais c'était une table passablement généreuse.
À table : un père, sa fille, et la déesse logeuse. L'autre logeuse manquait à l'appel.
« Laisse-la faire. Elle a ses raisons. »
« Hum, mais... »
« C'est une sacrée habile, cette fille. Il ne lui arrivera rien. »
« Alors... c'est bon, hein ? »
Les mots du père la rassurèrent un peu. Nomari, qui s'inquiétait qu'une femme rentre si tard, sourit soulagée.
Ces derniers jours, Kanetomo sortait souvent, et les repas partagés se faisaient rares.
Pourtant, Jin'ya ne s'en faisait guère et la laissait presque entièrement libre.
Elle-même disait « rendez-vous galants » ou ce genre de choses, mais on devine bien que la raison n'a rien de romanesque.
Même si c'était le cas, pas la peine de l'interroger. En réalité, son maniement du sabre est considérable, ce n'est pas une gamine qu'il faille tenir par la main. Si elle demande de l'aide, je lui prêterai main-forte, mais jusque-là, je compte rester spectateur.
« C'est bon, hein, ça ! »
« Ouais, c'est bon ! »
Nomari, l'inquiétude dissipée, mangeait en riant avec Asagao.
Le premier jour, l'atmosphère était raide, mais toutes deux s'étaient depuis bien déliées.
Asagao fourrait la tempura dans sa bouche avec un air réjoui ; d'un an ou deux plus âgée que Nomari, elle en paraissait du même âge. Leur complicité rappelait des sœurs, c'était vraiment charmant.
« Kadono-kun, tu sais vraiment cuisiner ? »
« Évidemment. Je ne peux pas faire manger n'importe quoi à Nomari. Ceci dit, la tempura, c'est des restes de la boutique. »
« T'es complètement en mode papa, là... »
« Papa... ? »
Pas la peine de s'arrêter sur chaque mot bizarre, je laisse courir, mais Asagao balance encore régulièrement des trucs incompréhensibles.
« Weightless », « choco-banane », « franc », et « papa ».
Quelle que soit l'angle, ce ne sont pas des sonorités qu'on utilise au Japon. Elle a dû grandir dans une aire culturelle différente.
« Qu'est-ce qu'il y a ? »
Apparemment, je la fixais sans m'en rendre compte. Asagao penchait la tête, interloquée.
Ce n'est pas pour des raisons romanesques que mon regard s'est accroché.
Elle a l'air vraiment de s'amuser. Pourtant, son sourire me met mal à l'aise, irrémédiablement.
« Non... »
Quitter sa patrie pour une terre étrangère, perdre le moyen d'y retourner.
C'est pour ça que son attitude m'interpelle.
La déesse descendue du ciel sur la terre.
Tandis qu'elle retrouve sa robe de plumes pour regagner le ciel, Asagao n'a jamais essayé d'évoquer la veille.
***
Les notes étaient moyennes, le sport pas mon fort.
Pas spécialement mignonne, pas une grosse poitrine non plus.
Même si je viens d'un sanctuaire shinto qui dure depuis l'époque d'Edo, je ne suis pas une lignée spéciale avec des titres du genre « telle génération, tel nom », et je n'ai pas de pouvoirs mystérieux.
En gros, je suis une personne tout à fait normale, comme on en trouve partout. Une lycéenne comme les autres.
Chaque jour est amusant, mais il m'arrivait de me trouver nulle, de penser ce genre de choses.
« Asagao ? »
Kadono-kun m'appelle avec une mine curieuse.
Je m'étais arrêtée en portant les soba, il doit s'inquiéter. Même en plein boulot, j'ai fait un petit détour par la pensée.
Mince, mince. Désolée, je m'excuse et je reprends mon aide.
« Ah. »
Il répond brièvement ça, et retourne à la cuisine.
J'ai fait un saut dans le temps à l'ère Meiji, mais franchement, je suis contente de l'avoir rencontré. Il m'héberge, me fait à manger, et j'ai droit à tous les soins.
En plus, j'ai compris le sens de « Asagao » et ça m'a fait plaisir.
Simplement, je me dis aussi que ce n'est pas le Kadono-kun que je connais.
Comment dire... il n'est pas très doux. Celui que je connais, c'est un genre de grand-père, alors c'est un peu bizarre.
Ah, mais bon. Au fond, il m'aide quand même, donc peut-être que la racine n'a pas changé.
« Irasshaimase... ah, c'est Somegorô. »
« "Ah, c'est Somegorô", c'est pas une salutation, ça. Je veux des kitsune-soba. »
« Attends un peu. Je prépare. »
Somegorô-san vient souvent ici le midi.
Il vient pour les soba ou pour voir Kadono-kun ? Les deux, probablement.
En tout cas, lui et « Akitsu Somegorô » sont proches. Ça me fait un sentiment bizarre, un peu drôle, un peu flou.
« Oh ? Asagao-chan, t'as l'air de t'amuser. »
J'avais l'air de sourire sans m'en rendre compte.
Somegorô sourit aussi. Hirakichi-kun fait peur, mais ce grand-père, c'est quelqu'un de bienveillant qui se soucie de plein de choses.
« Si Jin'ya te fait un truc, dis-le-moi ? Je te filerai un coup de main. »
« ... Arrête avec ça. Je t'en prie. »
Face à Somegorô, Kadono-kun est plus détendu que d'habitude.
Il nie, mais « amis intimes » me semble quand même le bon mot.
« Nan, nan, c'est pas dans un sens bizarre. Avec ta tronche de dur, les filles doivent avoir peur, je me disais. C'est pure inquiétude. »
« Mouais. C'est vrai... »
Kadono-kun a l'air de réfléchir sérieusement. Pourtant, il n'a rien d'effrayant.
Après, ils continuent leur bavardage amical. Rien qu'à les écouter, c'est drôle, et j'ai ri sans pouvoir me retenir.
... Vraiment, la vie ici est amusante.
Plus que ça, elle est facile.
C'est pour ça que, probablement, moi...
Le retour m'a fait un peu peur.
***
L'été à Kyôto est chaud.
Bassin entouré de montagnes aux quatre côtés, l'air y circule mal, et même la nuit, la moiteur du jour persiste.
Cela dit, le contraste marqué des températures propre aux bassins dessine la beauté des quatre saisons avec netteté, donc ce n'est pas que du mauvais.
La nuit s'approfondit. Après avoir endormi Nomari, Jin'ya retourne dans la boutique et boit de l'alcool.
Le Kyôto d'été visible par l'entrebâillement de la porte, et la lumière vacillante de la lanterne andon, voilà tout l'accompagnement. Belle atmosphère. La chaleur qui coule dans la gorge est passablement agréable.
« ... Kadono-kun ? »
Seul, penché tranquillement sur sa coupe, un petit bruit sec résonna — katari.
Je dirige le regard : une fille montre son visage timidement. En yukata de nuit que Jin'ya lui a préparée, Asagao observe la scène.
« Je t'ai réveillée ? »
« Non, j'arrivais pas à dormir. »
Le sourire qu'elle esquisse, un peu triste, ne doit pas qu'à l'obscurité de la nuit.
La déesse qui riait joyeusement n'est pas là. Il n'y a qu'une gamine paumée, sans appui.
« Tu veux boire, toi aussi ? »
« Non, je peux pas boire d'alcool. »
« Alors je vais faire du thé. Assieds-toi. »
Le fourneau était déjà éteint, mais je voulais parler un peu sérieusement avec Asagao. Pour ça, rallumer du feu n'était pas bien compliqué.
Même poussée sans façon, elle obéit docilement, et attend sans faire la grimace pendant la préparation.
Pourtant, face à un costaud de près de six pieds au visage dur, cette gamine n'a pas bronché une seule fois depuis la première rencontre, au contraire, elle était presque familière.
Vraie déesse ou pas, c'est une drôle de gamine, je trouve.
« Désolée. »
« Non, à y réfléchir, on n'a pas pris le temps de parler posément. C'est une bonne occasion. »
Nuit d'été, thé et alcool pour compagnie, causerie menuë.
Assise en face, Asagao laisse filtrer un fin sourire. Son entrain habituel s'est tu, sa teinte est quelque peu lasse.
« Vraiment, Kadono-kun, je suis tout le temps redevable. »
« Fais pas attention. T'as pris tes marques ici ? »
« Ouais. Au début j'étais perdue, mais une fois habituée, c'est marrant ! »
« C'est tant mieux. »
Le temps s'écoule lentement.
On échange des mots par bribes, on penche la coupe. Asagao fait tourner son bol entre ses mains, y porte les lèvres par instants, et l'un ou l'autre lâche encore un mot ou deux. Nos yeux se croisent faiblement, elle sourit comme embarrassée.
Là, pas d'anxiété. Elle peut être déroutée par ce pays inconnu, mais son attitude ne montre ni inquiétude ni méfiance, elle a toujours l'air de s'amuser.
La seule fois où elle a montré de la peur, c'est quand elle a trouvé le moyen de rentrer.
« ... Hé, je voulais demander un truc. »
« Hm ? »
« Je me le demande depuis tout à l'heure. Pourquoi tu m'as hébergée ? Ce jour-là aussi... d'habitude, même si quelqu'un est dans la merde, on n'héberge pas un parfait inconnu, si ? »
Le « ce jour-là » d'Asagao, je ne sais pas à quoi il renvoie.
Mais chipoter aux détails serait grossier. Pour ne pas briser la nuit tranquille, j'effleure juste la faiblesse qu'elle a montrée.
« Autrefois, quoi. J'ai quitté la maison sans but, et quelqu'un m'a ramassée. »
Je ne peux pas sortir une réponse aussi grandiose. Disons, au mieux, qu'un lointain passé m'est revenu.
La nuit de pluie où j'ai quitté Edo avec Suzune.
Battu par la pluie glacée, incapable d'avancer, et nulle part où rentrer.
Je me suis dit que j'allais crever là, comme ça.
Mais quelqu'un m'a tendu la main.
« J'ai dû garder ça en tête tout le temps. C'est peut-être pour ça que j'ai fait un truc pas dans mes habitudes. »
Elle fait une tête qui dit qu'elle ne pige pas bien. Normal, elle ne connaît pas mon passé, elle ne peut pas comprendre.
Mais je n'ai pas envie d'en dire plus. C'est juste de la sentimentalité, et plus j'en rajoute, plus ça sonne faux.
« Moi aussi, j'ai un truc à te demander. »
« Ouais ? Quoi ? »
Elle ne prend pas mal ma réponse bâclée.
Elle sirote une gorgée de thé, et me répond encore de ce fin sourire.
« Ton chez-toi d'avant, c'était chiant ? »
Mais, à la question lancée net, la déesse figea comme sans souffle.
« ... Pourquoi ? »
Une bonne dizaine de secondes de silence, puis elle extirpe sa voix tant bien que mal.
Expression raide, bouts des doigts qui tremblent. Si je le souligne, je la blesse.
Alors Jin'ya boit son alcool tranquillement, et continue comme si de rien n'était.
« En te voyant maintenant, j'ai comme ça l'impression, quoi. Si t'es pas convaincue, mets ça sur le compte de l'expérience. »
À cette remarque jetée là, Asagao baisse la tête sans force, et s'effondre sur la table, le front contre le bois.
Elle ne relève pas le visage, mais je n'ose pas lui parler. Elle a l'air si fatiguée.
« C'est pas que c'est chiant, hein. Y'a des copines et tout... mais des fois, c'est juste fatigant. »
Elle a un an ou deux de plus que Nomari. Pour Jin'ya, Asagao n'est qu'une gamine, déesse ou pas.
Mais la mélancolie qui l'enveloppe prouve le contraire.
« J'vais à l'école, j'étudie, je rentre avec mes copines. En rentrant, on va jouer un peu partout... tous les jours, c'est super marrant. »
Levez les yeux : un ciel sans nuage.
Le bonheur d'antan reflété là n'est pas un mensonge.
Pourtant, la déesse n'a pas dit qu'elle voulait rentrer au ciel, même avec sa robe de plumes.
Robe volée, clouée au sol. Pourtant, Asagao a toujours ri comme si de rien n'était.
« Mais des fois, pareil, c'est super étouffant. Miya... une copine est miko au sanctuaire, même âge que moi, mais elle est super adulte. Pas l'apparence, hein. Elle a trouvé ce qu'elle veut faire, et elle est meilleure que moi aux études. »
De la vantardise ? Pour ne pas m'inquiéter ? Simplement parce qu'elle a la peau dure ?
Probablement rien de tout ça. Elle profitait vraiment de sa vie sur terre.
... Juste un instant, elle a pu oublier qu'elle était au ciel, tant c'était marrant.
« Le gars à côté en classe aussi. Il est ouf. Fort, gentil. Même s'il doit souffrir, il se donne à fond pour son but. En le voyant, je me dis : moi qui m'amuse seulement tous les jours, je fous quoi, hein... »
Plusieurs causes à la chute d'Asagao, la déesse, me venaient à l'esprit.
Le « pouvoir » des démons, le miroir du renard. Mais ces suppositions me semblent creuses maintenant.
En vrai, elle a peut-être juste voulu s'enfuir.
Le quotidien qui coule de source lui étouffait, elle voulait juste respirer un peu plus lentement.
Heureuse ou malheureuse, ce vœu a été exaucé.
La déesse est ainsi tombée sur terre, et a tenté d'oublier le ciel.
« S'amuser, c'est mal ? »
« Non, c'est pas ça. Mais je trouve que ceux qui souffrent et s'accrochent, c'est eux qui sont forts. »
C'est pour ça qu'elle a été décontenancée quand le chemin du retour s'est ouvert.
Puisqu'elle peut respirer facilement, elle a eu peur de retourner dans ce « quotidien normal » qui l'étouffait.
Personne ne peut lui en vouloir.
Levez les yeux : ce ciel sans nuage, vu un jour.
Ce qui la retenait.
Ce à quoi elle s'accrochait.
Est-ce le corps qui a été cloué au sol ? Ou bien le cœur qui a oublié comment voler ?
Peut-être la déesse était-elle liée par le fait même d'être déesse.
Asagao, elle aussi, était peut-être prisonnière de ce « quotidien normal » qu'elle menait au ciel.
« Dis. Kadono-kun, t'es heureux, maintenant ? »
Enfin, la fille relève le visage, et me regarde droit dans les yeux.
Plus qu'une question, c'est une supplication. Elle ne sait pas quoi faire, elle a peur. Comme un tout-petit qui colle à son parent en tirant sa manche, cette fragilité qui s'accroche.
« ... Comment savoir. »
Je ne peux pas parler des autres.
Un homme lamentable qui a accumulé les années, tranché à tout-va, et ne comprend toujours rien. Je laisse un temps, bois une gorgée, et la réponse lente que je rends sonne elle aussi sans assurance.
« La vie maintenant, je la trouve pas mal. Mais si on me demande si je suis heureux, j'hésite à répondre. ... Moi non plus je sais pas, c'est pathétique. »
Quelle bouche un homme rongé par la haine peut-il parler de bonheur ?
Quoi qu'il change, quoi qu'il gagne de précieux, la haine dans sa poitrine ne disparaît pas.
Pour Jin'ya, c'est ça, son « quotidien normal ».
Il a une fille, mène une vie paisible, la trouve pas mal, et pourtant, sa façon de vivre ne change pas.
« C'est ça. »
On dirait bien qu'on se ressemble, tous les deux.
Les jours devraient être amusants, mais quelque chose nous retient. On sent l'étouffement, mais on n'en sort pas.
L'étouffement dont parle Asagao, Jin'ya le connaît. Probablement qu'on ressent la même chose.
Je nie pas le présent. Il me suffit amplement. Mais continuer d'être soi, c'est fatigant.
Jin'ya n'a pas voulu l'admettre, et comme s'arrêter faisait déborder plaintes et soupirs, il a foncé desesperément jusqu'ici.
Et elle, elle s'arrête juste un peu, et sourit en « Asagao ».
« On n'y peut rien. Vivre, c'est juste ça, et c'est difficile. Mais. »
« "On ne peut pas rester planté là pour toujours" ? »
Elle me coupe l'herbe sous le pied, et je me tais. Un air un peu gêné, mon expression habituelle s'effrite.
Ce lui qui me fait rire, la mélancolie s'est évanouie on ne sait quand, et les joues de la fille se détendent.
« Avant, le gars à côté en classe l'a dit. Donc au fond, je sais. Peu importe à quel point c'est confortable, je ne peux pas rester comme ça. »
Alors Asagao, pas sur le mode « fatiguée ».
Mais avec le sourire agréable qui évoque ce ciel lointain et clair où elle était autrefois, elle me le montre.
« Mais, encore un peu. Juste encore un peu... tu me laisses me reposer ici ? »
L'aspiration au ciel est toujours dans sa poitrine.
Simplement, maintenant elle est fatiguée, et lever les yeux lui fait mal.
« ... Ouais. De temps en temps, faisons une pause. »
Alors, reposons-nous un peu.
S'arrêter par moments pour souffler, c'est peut-être pas si mal.
On a tous les deux un peu progressé, par rapport à avant.
***
· Douze août.
« Excusez-moi, je sais que j'ai refusé hier, mais est-ce que je pourrais utiliser le miroir du renard ? »
Le lendemain, Asagao se rend au sanctuaire Araki Inari, et sa première phrase au prêtre est cette demande.
« ... Qu'est-ce qui vous prend, Asagao-san ? »
Face à cet attitude si différente d'hier, le prêtre ressent un léger malaise et demande.
Mais il n'y a plus d'hésitation.
La réponse est nette, la déesse la lance d'une voix claire.
« Parce qu'on ne peut pas rester planté là pour toujours ! »
À l'heure du déjeuner, « Oni Soba » bat son plein comme toujours.
Au début, on a été un peu surpris, mais les habitués ont pris l'habitude de cette gamine qui s'active dans tous les sens, et maintenant ils lui parlent familièrement.
« Hein, Asagao-chan, tu rentres déjà ? »
« Oui, merci pour tout. »
« C'est simple, hein. Le ciel, c'est facile d'aller et venir, peut-être ? »
Parmi eux, celui qui se soucie le plus, c'est encore Akitsu Somegorô.
Venue comme d'habitude manger ses kitsune-soba, Somegorô apprend le retour d'Asagao, fait une tête dubitative, mais la félicite.
Le retour est fixé au quatorze. D'ici là, je compte bien bosser chez « Oni Soba » et rendre la pareille à Jin'ya.
« Au fait, pourquoi ? Jin'ya t'a fait un truc... impossible. Y'a pas de "kaisei" chez lui. Et puis c'est du "Nomari-chan suprémacisme". »
« ... Le fait que je puisse pas nier fait mal. »
À cet échange, Asagao éclate de rire malgré elle.
Vraiment, Jin'ya et Akitsu Somegorô sont proches. Autrefois, maintenant, et demain. Ce sont sûrement des amis intimes.
« C'est ça, c'est dommage. On s'est enfin rencontrés, et déjà la séparation. »
Aujourd'hui, exceptionnellement, Kanetomo est aussi à la boutique.
Enfin, elle n'aide pas au travail, elle sirote juste ses kitsune-soba avec des manières délicates.
En y pensant, elle est aussi en situation de logeuse, mais on a eu peu de contact. C'est un peu gâché, je me dis.
« ... Kanetomo, au début, t'as pas dit que t'aiderais au travail ? »
Le regard de Jin'ya est glacial.
C'est la première fois qu'il adresse un tel regard à une fille, et Asagao est un peu surprise.
Mais Kanetomo reste imperturbable, avec une attitude qui colle à l'expression « pousser le rideau avec le bras ».
« Cependant, Kadono-sama, si je bouge en gardant mon sabre, ce sera au contraire une gêne. »
« À ce moment-là, tu pouvais le poser. »
« Qu'est-ce que vous dites. C'est mon âme, vous me dites de mourir ? »
Même à l'ère Meiji, elle porte son sabre, l'attachement de Kanetomo à sa lame est considérable.
Cela dit, dans cette situation, cette réplique sonne comme une excuse pour ne pas travailler.
« Ahaha, Kadono-kun aussi, t'as pas d'bol. »
« Ah... totalement. »
Un soupir lui échappe.
Il est ahuri, sans voix.
Mais le coin de sa bouche se détend légèrement, ce n'est sûrement pas mon imagination.
***
« Asagao-san, tu rentres ? »
« Ouais, merci pour tout, Nomari-chan. »
« C'est vrai... »
Au début un peu gauche, on s'est bien déliées avec Nomari, et quand j'ai annoncé mon retour, elle a fait une tête déçue.
Alors, profitons à fond jusqu'au retour. On s'est promenées dans la ville au crépuscule, j'ai aidé à la cuisine de Jin'ya, on était vraiment comme des sœurs.
« C'est dommage, hein, Jin'ya. »
« Quoi qui est. »
« Nan, nan, Nomari-chan aurait pu avoir une mère. »
« ... Toi... »
Akitsu Somegorô est toujours le même, il taquine la relation entre Jin'ya et Asagao.
Quand il vient, c'est toujours le vacarme. Tout en râlant, les mots de l'un deviennent un peu plus nombreux, je le sais.
« Ça va me manquer. »
« Ahaha, merci. »
Avec Kanetomo, j'ai pas beaucoup pu parler, mais on a partagé la table.
Si l'occasion s'était présentée, nous aurions pu devenir plus proches, logeuses toutes les deux.
« Asagao, compte sur toi. »
« Ouais ! »
Jin'ya fait les soba, Asagao les apporte.
La répartition des rôles s'est rodée, et vers la fin, leur souffle était pas mal synchronisé.
C'est ma première fois à aider une boutique, mais c'est une bonne expérience.
La terre visitée par hasard est, mis à part plein de trucs, confortable.
J'ai pu penser du fond du cœur que c'était marrant.
Mais, plus c'est marrant, plus le temps file vite.
Avant de m'en rendre compte, deux jours ont passé, et le jour de la séparation est tout près.
***
« Haa, c'est demain, hein. »
Comme avant, une fois Nomari endormie, ils font face à l'autre.
Causerie fine de nuit d'été. La moiteur est la même qu'alors, mais l'air est plus doux qu'un jour.
« Ça va ? »
« Ouais. Un peu, je vais être triste, mais. »
Un sourire serein, sans trace de mélancolie.
On boit de l'alcool, Asagao sirote son thé, on passe le temps lentement. Sachant que c'est la dernière fois, il y a une certaine émotion.
C'est pareil pour Asagao. Sur un ton essai, genre blague évidente, elle demande :
« Par exemple, hein. Si je disais que je veux rester ici, tu ferais quoi ? »
Demain, je pourrai rentrer. Je devrai rentrer.
Mais si je dis que je veux rester ?
Pas besoin de réfléchir. Jin'ya répond presque sans pause.
« Je ferais rien. »
« Eh, pourquoi ? »
« Parce que je sais que tu le penses pas. »
Asagao gonfle un peu les joues.
C'est gamin, mais ce geste lui va comme un gant.
Je ne me moque pas. Plutôt que la mélancolie, plutôt que l'air las, le sourire innocent lui va bien.
« Alors ça veut dire rien, ton hypothèse. »
« Alors, la vérité ? »
« ... Ça, je le dis pas. »
« C'est ce que je pensais. »
Asagao rit.
Me dire qu'elle me voit à travers, et pourtant, c'est pas désagréable.
Ni trop loin, ni trop près. Cette distance est confortable.
« La pause, c'est bien parce que c'est une pause. Si ça dure, la reconnaissance s'effrite. »
« Ouais. ... J'ai pigé pourquoi le prêtre a fixé demain. Si je disais "profitons de la fête avant de rentrer", je pense qu'à partir de là, je pourrais plus jamais rentrer. »
Profiter de la fête avant de rentrer.
Alors la prochaine fois, ce sera la fête de la lune ? L'hiver venu, ce sera "profitons du Nouvel An avant de rentrer". C'est pour ça que Kunieda Kôta a exprès fixé la veille de la fête.
Ce n'est pas une erreur.
La venue était un hasard, mais ces quelques jours étaient marrants.
Alors si je repousse sans fin, je pourrai sûrement plus jamais rentrer.
Si je ne dis pas "je rentre" ici, je ne pourrai plus jamais penser à rentrer.
« C'est pour ça que je rentre, moi. »
Elle cache sa pointe de regret derrière un sourire, et le dit net.
« Ah, c'est bien ça. »
Il fait semblant de ne pas voir ce qu'elle cache, et acquiesce en silence.
Alors, la déesse qui baissait la tête relève à nouveau les yeux vers le ciel, et qu'a-t-elle bien pu penser ?
L'homme cloué au sol ne peut le savoir, mais paisiblement, lentement, la dernière nuit s'approfondit.
Le temps partagé fut court. Mais il y eut assurément quelque chose qui communiqua, et c'est pour ça qu'ils purent tous deux accepter la séparation franchement.
Si c'était le cas, ces menus bavardages n'étaient pas mauvais pour un sou.
Comme pour le prouver, Asagao, face à la séparation, arborait encore un sourire clair.
***
« Alors, nous, on y va. »
Et le quatorze août, Jin'ya et les siens se rendent à nouveau au sanctuaire Araki Inari.
Le prêtre accepta volontiers l'usage du miroir du renard, les guida jusqu'au pavillon principal, puis s'éloigna aussitôt. Il a dû avoir l'air de laisser les adieux à eux deux.
Ce n'est pas une relation de ce genre, ceci dit. Jin'ya marmonne avec un mélange d'étonnement, et Asagao sourit en se grattant.
Même au moment de se séparer, elle a l'air de s'amuser. À y réfléchir, l'ingérence de Kunieda Kôta n'était peut-être pas si bête.
« Alors, Kadono-kun. Merci pour tout ! »
Asagao, enjouée, fait une grande révérence exagérée.
Devant la fille de toujours, Jin'ya garde aussi son attitude de toujours.
« Porte-toi bien, déesse. »
« Mouais, encore avec ça... »
Pas question de faire des adieux humides.
Alors elle fait la maligne, mais au fond de ses yeux, une once de tristesse perle.
Assez pour être triste de se quitter, ces jours ici ont été amusants. Probablement pareil pour Jin'ya.
« Une fois rentrée, je pourrai plus venir ici, hein. »
« Ça, c'est sûr. On se reverra plus. »
À la base, c'était un hasard. Difficile que la même chose arrive deux fois.
Dans les contes, « la déesse rentrée descend parfois jouer sur terre », mais le monde ne marche pas si bien.
C'est dommage, mais ce seront les adieux de cette vie.
« Fufu, c'est ça. »
Pourtant, Asagao sourit aux mots de Jin'ya. Elle presse sa main sur sa bouche, retient son rire.
J'aurais voulu lui demander ce que ça veut dire, mais elle a l'air si sincèrement joyeuse que je n'ai pas osé demander.
C'est les adieux, après tout. Si possible, je veux qu'elle parte en riant.
« Tu as bien... reposé ? »
« Ouais. De l'autre côté aussi, je pense pouvoir m'accrocher encore un peu. Et Kadono-kun ? »
« Ça change pas. J'ai pas l'intention de changer non plus. »
« Cet entêté. »
« C'est un compliment. »
Il laisse couler sa mine boudeuse, et Jin'ya relève légèrement le coin des lèvres.
Elle n'est pas fâchée. L'expression d'Asagao change à tout bout de champ, les sujets roulent au gré de ses idées.
Le badinage familier dure un moment, puis s'interrompt, et quand le silence vient, il ne reste qu'une chose à dire.
« Alors, y faut y aller. »
Elle blesse le bout du doigt avec le petit couteau emprunté au prêtre.
Le sang qui perle forme une perle rouge, avec une légère odeur de rouille.
Asagao se tient devant le miroir de fer posé au fond du pavillon principal, se retourne d'un bloc, et fixe Jin'ya droit dans les yeux.
« Kadono-kun. »
Venir ici était un hasard, mais c'était pas si mal.
Tout le monde était gentil, chaque jour était marrant.
Le seul regret, c'est qu'on n'a pas pu profiter de la fête ensemble.
« Si, par hasard, y a une prochaine fois. On ira ensemble à la fête, d'accord ! »
Mais pas de regret.
De tout mon sourire, je dis au revoir.
« Ah, ouais. À ce moment-là, je te payerai un truc. »
« Alors je veux une pomme d'amour. »
« Compris. Je retiens bien. »
Les mots échangés restent légers, comme une plaisanterie.
Asagao, une dernière fois, comme pour dire merci, offre son plus grand sourire.
Et au moment où elle touche le miroir du renard,
Le champ de vision devient blanc,
Et elle n'était déjà plus là.
« ... Alors, hein. Asagao. »
Ainsi, sans aucun regret ni attache, Asagao est retournée au ciel.
Le cœur cloué au sol est maintenant léger.
La déesse s'est souvenue, une fois de plus, comment voler.