Le dix août
« Au fait, Kanetomo ? »
Comme il lui semblait inconvenant de dormir tandis que le maître de maison travaillait, elle n'était qu'une invitée, Asagao se levait à l'heure de Jin'ya.
Ce n'était pas qu'elle fût une lève-tôt pour autant ; elle avait encore l'air endormie.
Après avoir un moment conversé avec Jin'ya qui préparait le petit déjeuner, elle finit par s'éveiller pleinement ; remarquant l'absence de Kanetomo, Asagao fit les cent pas du regard dans la boutique.
« Il est déjà parti. À ce qu'il paraît, il a encore un rendez-vous galant. »
« Ah bon ? Dis donc, ce sabre, c'est Kanetomo, non ? »
« Oui. Yatô no Kanetomo... une lame maudite. Tu t'y connais bien. »
« J'ai déjà vu le vrai, moi. »
Tout en parlant, Asagao esquissa un large sourire.
Il y avait quatre de ces lames maudites, l'occasion aurait pu se présenter. Mais c'était surprenant qu'une fille du ciel en ait connaissance.
Lorsqu'il demanda distraitement où elle l'avait vu, elle répondit : « La maison d'une amie est un sanctuaire, et son père l'avait. » Il la regarda de travers ; elle semblait s'amuser pour une raison inconnue.
« As-tu bien dormi, hier ? »
« Oui, grâce à toi. Vraiment, Kuzuno, je ne fais que te déranger. »
« De là à dire ça pour une nuit d'hébergement, je ne sais que répondre. D'ailleurs, tu m'as aidé à la boutique. »
« C'est normal, c'était même plutôt sympa. Je ferais peut-être une serveuse pas si mal, moi ! »
« Ueitoresu ? »
Comme il entendait un mot inconnu, il demanda ce que c'était ; elle pouffa de nouveau.
Ce n'était pas de la moquerie, mais pourquoi paraissait-elle si amusée ? Vraiment, les jeunes filles d'aujourd'hui sont incompréhensibles.
« Laisse tomber, laisse tomber. Cela dit, Nomari est super attachée, hein ? On voit direct qu'elle adore son papa. »
« Mm, oui. C'est l'âge où on veut encore se faire dorloter. »
Il aurait pu insister, mais s'il devait la laisser botter en touche, cela n'avait guère de sens.
De toute façon, il n'avait pas grand intérêt ; Jin'ya changea de sujet et suivit le nouveau fil de la conversation.
Aux yeux d'Asagao aussi, la relation père-fille semblait bonne, et cela le réjouit sincèrement. Le fait que le coin de ses yeux s'affaisse imperceptiblement prouvait qu'il avait conscience d'être un papa gaga.
« D'ailleurs, papa a l'air fou d'elle, lui aussi. »
« Je ne nie pas, mais ne te moque pas trop. »
« Ah ah, c'est bon, j'ai compris. »
Depuis le deuxième jour de vie chez Onisoba, Asagao s'était quelque peu habituée et avait 크게 les épaules.
On aurait cru qu'elle était angoissée dans ce pays inconnu, mais il n'en était rien. Bien qu'il s'agisse d'un homme rencontré pour la première fois, qui plus est un colosse au visage effrayant de près de six pieds, elle lui parlait avec aisance ; malgré son apparence, elle avait un culot inattendu.
« Je l'ai déjà demandé plusieurs fois, mais c'est bien la fille de Kuzuno, non ? »
« Oui. »
« Je me disais bien qu'il te ressemblait... mais oui, c'est quand même un peu bizarre. »
« On me le dit souvent. »
Vraiment du culot. Pour pouvoir s'immiscer ainsi sans gêne, il en faut.
L'apparence de Jin'ya était restée celle de ses dix-huit ans. Même aux côtés de Nomari qui en avait neuf, il comprenait fort bien qu'ils ne paraissaient pas père et fille.
Ce fait, cette réalité qu'on ne les prenne plus pour père et fille, le blessait un peu.
« Bon, eh bien. Il est temps de déjeuner. Je vais réveiller Nomari. »
Mais feignant le calme, il coupa court à la conversation comme de rien n'était.
Il se dirigeait vers le lit pour réveiller Nomari quand il s'arrêta net et ne tourna que la tête.
« Ah, oui. Je pars après avoir raccompagné Nomari. Toi, tu fais quoi ? »
« Hein ? Tu vas où ? »
« Au sanctuaire Araki. »
« C'est... »
Face à Asagao qui faisait de grands yeux, Jin'ya dit sur son ton habituel, le visage impassible.
« On dit que le "Miroir du Renard" a renvoyé une fille du ciel dans les cieux. Il n'y a pas de raison de ne pas enquêter. »
***
Après avoir raccompagné Nomari à l'école primaire, Jin'ya et elle se dirigèrent vers le sanctuaire Araki, rue Sanjô.
Le sanctuaire, revisité, voyait ses préparatifs de fête plus avancés que la veille. Le nombre de personnes avait augmenté en proportion.
Déjà, de nombreuses échoppes s'élevaient dans l'enceinte ; l'atmosphère sereine propre aux sanctuaires avait disparu. Le vacarme ne cessait pas, et l'on ressentait physiquement l'approche de la fête.
Profitant du tumulte, Jin'ya et Asagao faisaient le tour du sanctuaire.
La raison n'était bien sûr pas une reconnaissance pour la fête.
La lumière mystérieuse dont avait parlé Akitsu Somegorô. Une fille qui existait bel et bien, venue d'ailleurs que cette terre.
On ne savait pas si Asagao était vraiment une fille du ciel. Mais il était certain qu'elle était mêlée à quelque phénomène surnaturel.
Et au cœur de tout cela se trouvait le « Miroir du Renard ». Ce devait être un instrument rituel reliant le ciel et la terre.
À l'heure actuelle, il n'y avait presque aucune information. Ce qu'on pouvait glaner en visitant le sanctuaire était dérisoire, mais ils s'y étaient rendus en s'accrochant à la paille, dans l'espoir de saisir ne serait-ce qu'un fil pour la renvoyer dans les cieux.
C'était un sanctuaire Inari, aussi des statues de renards en pierre accueillaient-elles quiconque passait sous le torii.
Des statues de renards en pierre étaient dressées de part et d'autre du dallage, mais toutes deux avaient l'œil gauche ébréché pour une raison inconnue. Hormis cela, rien de notable ; c'était un sanctuaire des plus ordinaires.
Bref, observer l'extérieur ne servait à rien.
Fallait-il s'infiltrer dans le pavillon principal pour examiner le Miroir du Renard ? Au moment où il y songea, un visage connu l'interpella.
« Oh ? Jin'ya ? »
Le prêtre du sanctuaire Inari d'Araki, Kuni-eda Kôdai. Son épouse, dont le nom était, si sa mémoire était bonne, Chiyo.
La femme d'un certain âge s'approcha avec un sourire bienveillant. Jin'ya ne put décemment l'ignorer pour s'infiltrer ; il s'inclina légèrement.
Chiyo répondit par un salut de la tête. Elle dut être une belle femme aux traits réguliers dans sa jeunesse ; ses gestes calmes et polis le laissaient deviner. Le sourire qu'elle afficha après avoir relevé la tête et hoché une fois la tête était empreint d'une grande grâce.
« Et cette personne ? »
« Ah, enchantée, je m'appelle Asagao. »
« Oui, enchantée. Je m'appelle Chiyo. »
Avait-elle pris l'habitude de se présenter ? Asagao donna son faux nom sans hésiter, et toutes deux s'inclinèrent l'une vers l'autre.
À première vue, c'était un échange paisible, mais quelque chose clochait légèrement.
Lors de leur première rencontre, Chiyo l'avait appelé « Jin'ya » avant même de se présenter. Évidemment, depuis son arrivée à la capitale, il n'avait eu aucun contact avec elle.
« Chiyo. Je ne me suis pas encore présenté, il me semble. »
Il demanda d'un air dubitatif. C'était direct pour sonder ses intentions, mais elle ne montra pas la moindre perturbation.
« Certes, mais j'ai ouï-dire de votre nom », répondit-elle avec la légèreté d'une conversation anodine.
Elle dit l'avoir simplement entendu de son mari. Mais lors de leur première rencontre, alors ? Le doute ne se dissipa pas, pourtant son calme ne s'effrita pas.
« ...Je vois. Excusez-moi. »
« Non, c'est moi. »
Ce fut finalement Jin'ya qui recula. Il comprit que tout nouvel interrogatoire serait vain et n'insista pas.
Chiyo s'inclina posément, puis porta son regard sur Asagao.
« Et vous êtes... son épouse ? »
« N-non ! »
Même dans l'enceinte emplie de vacarme, la voix forte d'Asagao résonna clairement.
Elle était visiblement très embarrassée, s'agitant en tous sens, les joues rouge écarlate.
« Ah, c'est donc ça. Je croyais que vous étiez venus en couple pour repérer la fête. »
« N-non, c'est pas... »
« Fufu, vous êtes charmante. »
Fille du ciel ou pas, c'était encore une enfant. Devant le comportement ingénu de la jeune fille, Chiyo sourit sans arrière-pensée.
C'était une scène attendrissante, mais ils ne pouvaient pas perdre du temps en bavardages futiles indéfiniment.
Quand leurs yeux se croisèrent, Chiyo acquiesça aussi, et enfin ils purent entrer dans le vif du sujet.
« Quel est l'objet de votre visite aujourd'hui ? »
« Je suis venu pour demander à Kuni-eda de m'accorder un peu de son temps. Pourriez-vous le faire venir ? »
« Oui, tout de suite. ...Au fait, Jin'ya. »
Elle accepta la demande sans délai, mais fixa Jin'ya droit dans les yeux.
Son atmosphère gracieuse n'avait pas changé. Seulement, son regard contenait une supplique, une pointe d'insatisfaction.
« Quoi ? »
« Ce n'est pas grand-chose... Mais pourriez-vous ne pas utiliser le langage poli et me parler normalement ? »
« Hein ? »
Devant cette requête inattendue, il laissa échapper une voix bête.
Il n'avait croisé Chiyo que deux fois, et c'était la première fois qu'ils conversaient vraiment. Il n'aurait jamais cru qu'elle fasse une telle proposition.
Pourtant, elle avait l'air de trouver cela tout naturel, parfaitement calme.
« Que vous utilisiez le langage poli avec moi me semble étrange. J'aimerais, si possible, que vous ne vous formalisiez pas et que vous m'appeliez par mon nom. »
« Non, quand même... »
C'était son souhait, mais c'était une femme quasi inconnue, qui plus est l'épouse d'un autre ; il y avait une résistance à l'appeler sans honorifique.
Comme il refusait en bafouillant, Chiyo porta la main à sa joue et baissa le visage avec un air triste.
« ...C'est dommage. Alors j vais chercher Kôdai tout de suite. Veuillez patienter ici un instant. »
Elle désigna les bancs alignés dans un coin de l'enceinte. Probablement serviraient-ils de lieu de repos pendant la fête.
En souriant petitement avec regret, Chiyo s'inclina poliment et s'en alla vers le pavillon de prière.
Il se sentit un peu coupable de l'avoir éconduite si sèchement, mais il n'y pouvait rien ; Jin'ya et Asagao s'assirent côte à côte sur le banc.
L'enceinte était fort bruyante avec les préparatifs de la fête. Le visage d'Asagao, observant les allées et venues, débordait de curiosité.
« Y a plein de monde alors que la fête n'a pas encore commencé. »
« La fête d'Araki a l'air d'être de belle envergure. Il y a pas mal de préparatifs. »
« Hé~ ! Mais c'est excitant, ce genre de truc, non ? ! »
Elle avait l'air de s'amuser vraiment, serrant fort ses deux poings en disant cela.
Certes, les préparatifs d'une fête ont une animation particulière. Les hommes travaillaient en se disputant rudement par moments, mais tous étaient de bonne humeur ; certains allaient jusqu'à échanger des coupes en disant que les préparatifs font partie de la fête.
Cette ambiance mêlant agitation et convivialité est introuvable le jour J.
« Y a plein d'échoppes ! Euh, celle-là... c'est quoi déjà, "nani-toka-ten" ? »
Artisan en bonbons sculptés, marchand de piments, vendeur de boulettes de riz. Les préparatifs des échoppes et des spectacles avançaient bon train.
Sur l'échoppe qu'elle regardait était écrit « Rafuten ». Ne connaissant pas les kanji, et les lisant de gauche à droite pour une raison quelconque, elle ne pouvait pas du tout imaginer ce que c'était, et Asagao ne cessait de pencher la tête.
« C'est "tempura". »
« Hé~, tempura... tempura ? Pourquoi y a-t-il une échoppe de tempura à la fête ? »
« Quoi "pourquoi" ? Le tempura, on le mange aux échoppes, non ? On en voit souvent aux fêtes. »
Il lui vint en aide, pensant qu'elle ne savait pas, mais elle ne parut pas convaincue pour autant ; Asagao avait l'air encore plus perplexe qu'avant.
On würde denken qu'une échoppe de tempura est chose banale, mais sa sensibilité était décidément incompréhensible.
« Euh, quand on dit fête, c'est pas banane au chocolat, saucisse, et puis yakisoba, takoyaki, ce genre de trucs ? »
« ...Cho-ko, ba-na-na ? Fu-ran, fu-ran-ku »
« Ah, c'est vrai, on est à l'ère Meiji... Alors, pomme d'amour ! Moi, j'adore les pommes ! »
« Ah, la pomme, je connais. »
Enfin un mot qu'il connaissait.
La pomme était une plante ornementale venue du continent à l'époque de Heian, dont on mangeait aussi les petits fruits en guise de friandise.
Il ne connaissait pas la « pomme d'amour », mais dans l'endroit d'où elle venait, les bonbons à la pomme étaient peut-être un classique des fêtes.
« Rien qu'avec la fête, l'endroit où tu vis est bien différent. »
« Eh ? B-ben oui, on dirait. Puisque c'est si différent, ça m'intrigue au contraire. »
Devant le sourire vague d'Asagao, Jin'ya fit un hochement de tête en songeant « hmm ».
Puisqu'ils étaient là à cette période, si elle était intéressée, aller flâner à la fête pour se changer les idées n'était peut-être pas une mauvaise idée.
« Le jour J, je compte faire le tour des échoppes avec ma fille. Si tu veux, viens avec nous. »
« Eh ? C'est vrai ? »
« Oui. Je donnerai la priorité à Nomari, donc je ne pourrai pas m'occuper de toi. »
« Ah ah, Kuzuno, tu aimes vraiment Nomari à en mourir. Mais oui ! Moi aussi, je veux aller à la fête ! »
C'était une invitation sur un coup de tête, mais elle semblait partante. Asagao hochait la tête à plusieurs reprises, ravie.
Par la suite, tout en se faisant taquiner sur son côté papa gaga, ils animèrent la conversation sur la fête ; au bout d'un moment, ils aperçurent une silhouette qui s'approchait.
« Bonjour, Monsieur Kuzuno. »
Prêtre du sanctuaire Inari d'Araki, Kuni-eda Kôdai.
Sa venue impromptue ne semblait pas lui déplaire ; il les salua d'un sourire bienveillant.
Jin'ya et elle interrompirent leur bavardage et se levèrent. Eux aussi s'inclinèrent correctement, firent faire sa présentation à Asagao, puis échangèrent quelques politesses. Voyant le moment venu, Jin'ya aborda le sujet principal : « Avez-vous un moment maintenant ? »
« Je dois superviser les préparatifs de la fête, mais pour un moment... »
« Dans ce cas, j'aimerais vous entendre. »
« Cela ne pose pas de problème. »
« Merci beaucoup. Connaissez-vous l'histoire du "Miroir du Renard" ? »
« Bien sûr, je suis prêtre tout de même. Je connais la légende de l'objet sacré vénéré ici. »
Le prêtre d'ici est vraiment large d'esprit.
Il répondit à la question impolie avec le sourire, et se mit à narrer sans heurts l'histoire du « Miroir du Renard ».
Un jeune homme vivant dans un village de forgerons et un renardeau qui parlait.
Le jeune homme brûla la robe de plumes de la fille du ciel descendue sur terre.
Ne pouvant plus retourner au ciel, la fille du ciel devint l'épouse du jeune homme.
De longs jours heureux s'ensuivirent.
La fille du ciel tomba malade.
Il brûla le renard, incorpora ses cendres et forgea un miroir de fer.
Le miroir de fer renvoya la fille du ciel dans les cieux.
Malgré la séparation, ils s'étaient promis de rester époux, et l'histoire s'achevait là.
« Voilà, c'est cette histoire. »
La légende du « Miroir du Renard » qu'il raconta ne différait pas de celle de Kanetomo.
Il semblait bien que l'objet sacré de ce sanctuaire conservait la légende d'avoir renvoyé une fille du ciel au ciel.
Tandis que Jin'ya baissait légèrement les yeux pour réfléchir, le prêtre dit sur un ton amusé : « Qu'en pensez-vous ? C'est une drôle d'histoire, non ? »
« Cette capitale compte depuis longtemps de nombreuses légendes de filles du ciel. Mais celle du Miroir du Renard est, elle, un peu bizarre. »
« Maintenant que tu le dis, une histoire qui renvoie la fille du ciel au ciel, c'est rare. »
« C'est vrai, ça aussi. Mais plus encore, cette histoire a été fabriquée de travers dès le fond. »
À l'entendre, cela ne semblait qu'une histoire banale, mais « fabriquée de travers » était une tournure bien étrange.
Ne comprenant pas tout à fait, Jin'ya allait demander des précisions, mais le prêtre coupa la parole.
« Monsieur Kuzuno. Une histoire d'étrange, si c'est du pur mensonge, manque de crédibilité ; si c'est la pure vérité, elle n'intéresse pas. Ce qui se transmet comme légende, c'est un mélange habile de mensonge et de vérité. »
« En d'autres termes, le Miroir du Renard contient un mensonge ? »
« Oui. Et simultanément, il contient une vérité sans fard. »
C'est ce qu'est une légende, dit-il.
Son ton anormalement net ne ressemblait pas à une simple conversation ; il avait une résonance comme s'il voyait au fond de leurs pensées.
Jin'ya ne put bien saisir ce que cela impliquait. Asagao semblait dans le même état, faisant une grimace perplexe en grommelant « mumu ».
« Asagao... c'est ça ? »
« H-houi !? »
C'était sans doute parce qu'on lui avait parlé en plein milieu de ses réflexions ; Asagao sursauta de façon exagérée, clignant des yeux.
Mais le prêtre était toujours aussi décontracté ; d'un ton posé, il lui parla pour la calmer tandis qu'elle se tournait vers lui en hâte.
« Vous aimez les fêtes ? »
« Hein ? Ah, euh... »
« Ha ha, pardon. Dans cinq jours, le 15 août, une fête aura lieu dans ce sanctuaire. Si vous voulez, pourquoi ne viendriez-vous pas avec Monsieur Kuzuno ? »
« Ah, oui, euh. En fait, on en parlait juste avant. »
Soulagée de ne plus avoir affaire à un sujet difficile, sa tension se défit d'un coup et un sourire fleurit sur le visage de la jeune fille.
L'atmosphère se détendit, et les paroles coulèrent naturellement. Grâce au caractère d'Asagao qui ne connaissait pas la timidité, la conversation allait bon train.
« Le jour venu, les échoppes s'aligneront et ce sera une fête bien animée. Asagao, y a-t-il quelque chose que vous aimez ? »
« Euh, y en a plein, mais pour une fête, c'est quand même la pomme d'amour. J'aime les trucs sucrés. »
Un instant stupéfait, le prêtre retint son souffle et fixa le visage d'Asagao intensément.
Puis il hocha la tête solennellement, et laissa échapper un mot sur un souffle chaud.
« ...C'est bien, la pomme d'amour. Moi aussi, j'aime. »
Il avait un air terriblement nostalgique, les yeux plissés de satisfaction.
« Ah, c'est vrai ? »
« Oui. En en mangeant une, on a l'impression d'être venu à la fête. Le seul souci, c'est qu'elles sont trop grosses et difficiles à manger. »
« Ah ah, je comprends. Et puis, une seule suffit à me caler. »
« Absolument. »
Jin'ya ne le savait pas, mais apparemment, la pomme d'amour n'était pas si rare que ça.
Tous deux s'enflammèrent sur le sujet de la pomme d'amour ; une fois le sujet épuisé, le prêtre, ravi, se mit à raconter moult détails sur la fête. Asagao y répondit avec entrain, et la conversation ne semblait pas près de s'arrêter.
Ça risquait de durer. Jin'ya frémit imperceptiblement des sourcils.
À la base, ils n'étaient venus aujourd'hui que pour enquêter sur le Miroir du Renard. Il prévoyait bien de venir le jour de la fête avec sa fille, mais se faire retenir ici maintenant l'enchantait peu. Il aurait voulu en finir au plus vite.
« Toi, arrête là. »
Au moment où il pensa cela, une voix gracieuse coupa la parole au prêtre qui ne cessait de parler.
Une femme qui souriait avec grâce. C'était Chiyo, l'épouse de Kuni-eda Kôdai.
« Ah, Chiyo. »
« Excusez-moi, j'apporte le thé. »
Tout en parlant, elle posa délicatement le plateau qu'elle tenait sur le banc.
Sur le plateau se trouvaient deux bols à thé et deux petites assiettes avec des accompagnements.
L'assiette qu'elle leur tendit en disant « Pour vous aussi » portait des galettes de riz enroulées d'algue. Le temps mis à apporter le thé était sans doute dû à leur préparation.
« Ah, des galettes de riz aux algues. Kuzuno, c'est bien pour toi. »
Asagao sourit largement.
Un sourire sans arrière-pensée, franc. C'est ce qui le troublait d'autant plus.
Pourquoi une fille qu'il connaissait depuis à peine quelques jours disait-elle « c'est bien pour toi » en voyant sortir des galettes de riz aux algues ?
« Je pensais que vous aimiez ça. Ce n'est pas le cas ? »
« ...Non, c'est mon plat favori. »
« Tant mieux, servez-vous. »
Chiyo, elle aussi, laissa échapper un soupir de soulagement paisible.
Mais dans son for intérieur, un doute renaissait. Asagao aussi, Chiyo aussi. Toutes deux parlaient comme si elles savaient que les galettes de riz aux algues étaient son plat favori.
C'était différent de l'affaire du nom. L'incongruité était trop grande pour la balayer comme une simple impression.
« Excusez-moi, mon mari, une fois qu'il se met à parler, c'est long. »
Pourtant, elle continuait de sourire paisiblement.
Chiyo essayait sincèrement de les accueillir. C'était louche, sans conteste, mais du moins ne percevait-on nulle hostilité ni malveillance.
« Non, c'est nous qui vous avons retenus. Pardon. »
« Voyons. Ne vous en faites surtout pas. »
« Alors, disons qu'on est quitte. »
Pour l'instant, aucun dommage réel n'était survenu ; au vu de la situation, mieux valait éviter de les acculer et de gâcher les relations. C'était un calcul dans une certaine mesure, mais pour l'heure, il renonça à insister et présenta lui aussi des excuses.
Elle l'accepta avec une grâce discrète, et Chiyo lança un coup d'œil oblique au prêtre.
« La discussion c'est bien, mais il faut penser aux circonstances de l'autre. »
« Non, pardon. Excusez-nous tous les deux. J'ai été pris d'un coup de nostalgie. »
Réprimandé doucement par sa femme, le prêtre se gratta la joue, l'air penaud.
Nulle tension ; c'était l'échange typique d'un couple uni. En vérité, les reproches de Chiyo étaient si chaleureux qu'ils en étaient attendrissants à voir.
« Nostalgie ? » Asagao, surprise par le mot qui avait échappé au prêtre, demanda en faisant de grands yeux.
« Oui. ...En fait, Chiyo, j'ai rencontré ma femme lors d'une nuit de fête. »
Était-ce de la nostalgie ou de la mélancolie qui perçait dans sa voix ?
Son regard se porta sur le pavillon de prière du sanctuaire Araki. Comme s'il y projetait un lointain souvenir, il déversa ses mots chargés de mille sentiments.
« Mon épouse servait auparavant de prêtresse dans un autre sanctuaire. C'est là que nous nous sommes rencontrés. Chaque fois que la fête d'été approche, je me rappelle la nuit où je l'ai rencontrée pour la première fois. »
Ce que voyait Kuni-eda Kôdai, Jin'ya ne le savait pas.
Pourtant, il transpirait que cette nuit de fête où il avait rencontré sa femme était un moment d'une valeur inestimable.
« Je m'en souviens encore. Un ciel étoilé comme je n'en avais jamais vu, la musique de fête. Le sanctuaire nocturne vacillant sous la lumière des lanternes. Et, au milieu de tout cela, une jeune fille qui se tenait là. »
Pour lui sans doute, la nuit de la fête, et la jeune fille rencontrée là, constituaient le paysage originel.
Le fait qu'il puisse ne serait-ce qu'entrevoir ce sentiment sans rien savoir venait de ce qu'il avait traversé un lieu bien semblable. Devant des yeux contemplant un paradis à jamais inaccessible, il revit le ciel nocturne qu'il avait un jour levés les yeux vers lui.
« Cette nuit-là, j'ai indubitablement rencontré une fille du ciel. »
Le fait d'avoir pu s'unir à une telle femme, lui qui était resté fidèle à son ancienne admiration, le rendait un peu éblouissant.
Kuni-eda Kôdai affirmait que son épouse était une fille du ciel.
Dans de nombreuses légendes de filles du ciel, comme celle de la robe de plumes, le jeune homme accueille la fille du ciel comme épouse. Tout comme dans la légende du Miroir du Renard, lui aussi avait pris une fille du ciel pour épouse.
« Fille du ciel... »
« Bien sûr, c'est une image ? Mais elle, qui se fondait dans la nuit, ressemblait trait pour trait à une vraie fille du ciel. »
Il ferma un œil et ajouta cela sur un ton badin.
Chiyo ne semblait pas gênée ; elle aussi souriait doucement, songeant sans doute au passé. C'était plutôt Asagao qui, prise par la complicité du couple, rougissait de gêne.
Pourtant, dans cette atmosphère détendue, Jin'ya seul durcit son expression et baissa les yeux.
Le mensonge et la vérité du Miroir du Renard. L'homme qui avait épousé une fille du ciel.
Il ne parvenait pas encore à discerner ce que cela signifiait. Juste, il eut le sentiment d'avoir entendu quelque chose d'important.
« Tiens, Monsieur Kuzuno, Asagao. Si vous voulez, je vais vous montrer le Miroir du Renard. »
Avant même que sa pensée ne s'ordonne, il le dit sur un ton drôlement enjoué.
Quand il releva la tête, le prêtre avait un sourire en coin.
***
Pénétrant plus loin que le pavillon de prière, dans le pavillon principal où personne n'a coutume de mettre les pieds, il n'y avait pas de poussière ; on comprenait qu'il était soigneusement entretenu.
Pourtant, le plancher à lattes craquait faiblement sous ses pas, attestant sans équivoque des longues années qu'avait traversées ce sanctuaire.
« Voici le Miroir du Renard. »
Au fond des portes sacrées, une plateforme en cyprès à huit pieds, ceinte d'une corde sacrée. Y était déposé un miroir de fer sans la moindre trace de rouille.
Guidés par le prêtre, Jin'ya et Asagao pénétrèrent dans le pavillon principal et fixèrent longuement le « Miroir du Renard », l'objet sacré d'Araki.
L'objet sacré n'est pas la divinité elle-même, mais l'objet de la foi ; ce n'est pas quelque chose qu'on exhibe à la légère.
C'est pourquoi on le tient habituellement au fond des portes du pavillon principal. Le fait de pouvoir le voir ainsi ne tient qu'à la bienveillance du prêtre.
« Oui. C'est un instrument rituel dit relier le ciel et la terre. »
Si l'on dit qu'il a du cachet, ça sonne bien, mais le miroir de fer avait une couleur terne, donnant une impression plus frustre que solennelle.
C'était indéniablement un vieux miroir, mais pour quelque chose dont la légende parle, le métal n'avait presque pas altéré. Cinquante ans, pas même cent ans depuis sa fabrication, peut-être. Honnêtement, il eut un sentiment de déception, comme s'il avait fait chou blanc.
« À l'œil, ce n'est qu'un vieux miroir. Pourtant, celui-ci possède bel et bien le même pouvoir que dans la légende. »
Il n'en fut pas surpris. Il avait déjà vu des objets dotés de pouvoirs singuliers. Que le Miroir du Renard ait le pouvoir de la légende n'était pas de quoi s'émouvoir.
Mais un malaise persistait. Pourquoi pouvait-il l'affirmer si catégoriquement ?
« C'est... comment... »
« Autrefois, ce miroir a manifesté le même pouvoir que la légende, c'est-à-dire qu'il a relié le ciel et la terre. »
L'homme qui avait épousé une fille du ciel le trancha net.
Il n'y avait pas l'ambiguïté d'un « ouï-dire », mais la certitude de qui a vécu l'expérience.
Son profil vu de travers était grave, chargé d'une chaleur qui faisait croire que ce n'était ni un mensonge ni une plaisanterie.
« C'est pourquoi, par-delà les années, il pourra aussi renvoyer la fille du ciel dans le ciel lointain. »
Il se retourna et fixa Asagao droit dans les yeux.
Sa façon de parler depuis tout à l'heure. Sans aucun doute, le prêtre — Kuni-eda Kôdai — comprenait à la fois le pouvoir du Miroir du Renard et le fait qu'Asagao était une fille du ciel.
C'est parce qu'il comprenait qu'il les avait guidés jusqu'au pavillon principal.
« Pou...rquoi ? »
Pourquoi connaissait-il leur situation alors qu'ils ne lui en avaient pas parlé ?
Inconcevable. Qu'une telle parole puisse être prononcée était impensable ; Asagao était terriblement bouleversée, les yeux écarquillés.
« Car c'est la deuxième fois. Vous aussi, vous venez d'un lieu lointain, bien loin d'ici. N'est-ce pas ? »
C'est pour cela qu'il les avait guidés jusqu'au pavillon principal qu'il refusait de faire entrer auparavant.
Les paroles du prêtre n'avaient pas d'arrière-pensée. Il avait sans doute rencontré jadis une vraie fille du ciel descendue sur terre, et voulait aider Asagao qui partageait le même sort. C'était une bienveillance pure, indubitable.
En effet, son attitude n'avait rien de suspect ; on y sentait la largesse d'esprit et la profondeur d'âme de qui sert les dieux.
Pourtant, pourquoi ?
Asagao recula d'un pas comme prise de peur, les épaules tremblotantes.
« La condition d'activation, c'est le sang. Allez, du sang sur le Miroir du Renard. Et touchez-le. Alors vous pourrez retourner au lieu que vous souhaitez, à l'époque que vous désirez. »
Tandis qu'il fixait la fille recroquevillée par la peur, sans perdre son calme, le prêtre tira un petit couteau de sa poche.
Dans ses propos absurdes dits avec un visage sérieux, il n'y avait ni la moindre hésitation ni le moindre doute. Il n'y avait que la clarté de qui énonce une évidence.
« Euh, celui... mais... »
« Qu'y a-t-il ? Grâce à ça, vous pouvez rentrer. C'est une bonne chose, non ? »
« Allez », et le petit couteau fut tendu sous ses yeux.
Dans le pavillon principal faiblement éclairé, la lame brillait faiblement. Asagao ne bougeait pas, comme figée. Non, peut-être ne pouvait-elle pas bouger. Ce qui l'effrayait n'était probablement pas la lame.
Son visage montrait de la stupeur, une pointe de peur, et une perplexité flagrante.
Le prêtre ne retira pas sa main, Asagao ne la prit pas. Un silence glacé s'installa dans le pavillon principal, seul le temps s'écoulait.
Après quelques secondes qui parurent des heures, Asagao finit par bouger, lentement.
« Go-gomen nasai ! En fait, je crois que je veux encore un peu me préparer mentalement, genre... Ahaha... »
Ce qui sortit était un rire sec, sans force, qui cherchait à masquer.
Au bout du compte, quel que soit le temps qui passa, Asagao ne prit pas le petit couteau.
La fille du ciel avait elle-même repoussé la robe de plumes qu'on lui tendait, le moyen de retourner au ciel.
Le prêtre hocha lentement la tête. « ...Je vois », marmonna-t-il avec regret, et il fixa Asagao intensément.
« Alors, si cela devient nécessaire, appelez-moi. Le 14 août. Jusqu'à la veille de la fête, ça ira. »
Aucune réponse ne vint. Comme un enfant grondé par ses parents, la jeune fille baissa la tête.
La veille de la fête. S'interrogeant sur ce délai fixé, Jin'ya posa la question à sa place.
« Y a-t-il une raison pour la veille de la fête ? Par exemple, qu'au-delà on ne peut plus rentrer ? »
« Non, rien de tel. Simplement, s'il reste jusqu'au jour de la fête, il ne pourra sans doute pas rentrer. »
Ce que cela signifiait restait incompréhensible.
Simplement, il avait les yeux transparents, comme s'il contemplait un lieu lointain.