« Merci beaucoup ! »
Le lycée préfectoral de Modorigawa, juste à côté, est traversé par la grande rivière Modori, comme son nom l'indique.
Le chemin jusqu'au portail est bordé de ginkgos, offrant un trajet scolaire des plus paisibles et pittoresques.
Or, sur ce chemin, depuis que j'ai commencé à travailler au konbini « Ai-Ai Mart », situé à une quinzaine de minutes de l'école, un bon bout de temps s'est écoulé.
À l'origine, un ancien collègue travaillait à Kadono, c'est pour cette simple raison que je m'y suis rendu, et j'ai découvert par hasard une annonce de recrutement de gérant, ce qui m'a mené à ma situation actuelle.
Honnêtement, je n'ai presque aucune envie de travailler ; si c'était possible, je ne travaillerais pas.
Mais sans travailler, pas d'argent, et sans argent, pas de repas. Faute de mieux, je passe mes journées en tant que gérant de l'Ai-Ai Mart.
Cependant, tout finit par devenir intéressant si l'on s'y tient assez longtemps. Le métier de gérant de konbini a son charme.
Ce que je préfère, c'est passer à la caisse ; j'emploie des étudiants, mais je m'occupe moi-même de cette tâche avec plaisir.
Si l'on me demande ce qui est intéressant, c'est sans conteste la variété des clients.
Du fait de son emplacement, ce magasin est fréquenté par les professeurs et les élèves du lycée Modorigawa.
Surtout les élèves, qui achètent friandises et déjeuners le matin, et grignotent en rentrant l'après-midi : une clientèle précieuse.
Professeurs ou élèves, il y en a pour tous les goûts, et leurs achats sont tout aussi variés. Les observer est assez divertissant.
« Cigarettes. »
Par exemple, le professeur qui passe chaque matin pose son journal en vrac et dit seulement : « Cigarettes. »
Comme il vient tous les jours, il pense sans doute que la marque va de soi. Ce genre de client hautain n'est pas rare, aussi ne m'énerve-t-il plus.
« Encore ça ? »
« Ouais. C'est trop bon. Tu en veux, Miyaka ? »
« Non merci. »
Une grande fille et une autre qui fait plus figure de gamine que de lycéenne. Un duo d'étudiantes, probablement de la même année, mais aux allures diamétralement opposées.
La gamine a acheté le nouveau « Tarte aux pommes à la crème fouettée » et des « Bonbons au lait de luxe ».
La tarte aux pommes n'est en rayon que depuis peu, mais elle est très populaire auprès des femmes et se vend bien. Je ferais bien d'en commander un peu plus.
La grande n'a pris qu'un chewing-gum à la menthe pour rester éveillée. Hum, les jeunes filles n'aiment pas forcément le sucré. C'est complexe.
« Je prends ça. »
Voilà un lycéen en uniforme. Lui aussi achète son déjeuner chaque matin, mais aujourd'hui il pose sur le comptoir des « Mochis Kiri de Katô ».
Ce n'est pas la première fois, et je ne peux m'empêcher de lui demander :
« … C'est ça, ton déjeuner ? »
« Hein ? Je l'ai déjà dit, c'est mon déjeuner. Quelle bonne époque, pouvoir manger des mochis grillés quand on veut. »
… Ce type a définitivement un pète au casque.
Quel lycéen bouffe un sac entier de mochis grillés au lieu de déjeuner ? Les jours sans mochi, il prend des nouilles soba instantanées en pot ou un anpan.
Franchement, son régime est déséquilibré. La santé des clients m'importe peu, ceci dit.
« Excusez-moi, je prendrai ça. »
Le client suivant est d'une politesse rafraîchissante, un sourire frais aux lèvres, qui tend un magazine. Un lycéen de première année, sans doute, d'une fraîcheur désarmante. C'est ça, l'allure de la jeunesse.
Je jette un œil au magazine, et ma pensée s'arrête net.
Le magazine que tient ce garçon si frais est le « Mensuel Lo Magazine ».
Comme son nom l'indique, un magazine avec photos et mangas de très jeunes filles. Pas de représentation directe, donc pas de classification « adulte », mais pas de quoi l'acheter le matin non plus.
Je le passe en caisse, encaisse, et il me remercie avec la même politesse.
« Azuma, t'as pris quoi ? »
« Mm, des accompagnements. »
Le garçon part vers l'école avec une camarade qui l'attendait dehors.
Son air ne laisse pas deviner qu'il achète ce genre de revue. Ma foi, on ne sait jamais.
Bref, le konbini voit défiler toutes sortes de gens.
Moi qui voudrais ne rien faire d'autre que mes loisirs, je parviens à continuer ce travail grâce à l'intérêt que suscite cette clientèle.
Ce que je pense 요즘, c'est que chaque client a sa vie, sa manière de vivre.
Le duo de lycéennes tout à l'heure, le garçon à la revue louche, le type qui bouffe des mochis comme un dingue.
Chacun a sa vie, ses soucis, ses joies, ses objectifs.
Même l'objet acheté machinalement a sa raison d'être chez l'acheteur.
Je ne peux pas les connaître à fond, mais à mon âge, je me dis que chacun a son histoire.
J'en ai longuement parlé, mais ce n'est pas grand-chose.
En somme, le métier de gérant de konbini a, lui aussi, ses menus plaisirs.
« Bienvenue ! »
Pendant que je pensais à tout ça, un nouveau client arrive.
Qu'achètera le suivant ?
Je poursuis mon travail, un sourire commercial aux lèvres.
La matinée chargée ne fait que commencer.
***
Kijin Gentôshô, aparté : « Vers l'épée »
Première année de l'ère Genji (1864), troisième mois.
La nuit était profonde, aucune lumière hormis les étoiles dans le quartier des samouraïs, où trois hommes marchaient d'un pas large.
De jeunes gens en plein ardent, qui venaient de quitter une réunion.
« Le shogunat n'est plus qu'une coquille vide, nous, samouraïs, devons nous lever maintenant ! »
« Tais-toi, on ne sait pas qui écoute. »
Ils s'inquiétaient pour l'avenir du pays, épées au clair pour la nouvelle ère, partisans du renversement du bakufu.
Les Tokugawa n'étaient plus fiables. Pour l'ère nouvelle qui venait, il fallait brandir le sabre, et ils avaient tenu maintes réunions avec d'autres partisans de l'ouverture du pays.
Ils n'étaient pas encore passés à l'acte, mais leur cœur pour le pays était sincère.
Peut-être à cause de l'alcool, ils avançaient en confrontant leurs idées, jusqu'à ce que leurs pas s'arrêtent.
« Ha, ha ! »
La voûte d'étoiles, pas de lune.
Le printemps finissait, l'été n'avait pas commencé, une saison floue, indécise.
Un vent soudain souleva la poussière.
Une tiédeur désagréable au contact de la peau, tout sauf confortable.
Un rire mince, inquiétant, comme si l'air s'en allait.
Une silhouette immobile dans le crépuscule.
« Qui vive ! »
Les trois hommes se mirent en garde.
Lentement, l'ombre s'approcha. La lumière des étoiles révéla son visage. Une trentaine, disons.
Cinq pieds de haut, épaules pas larges, corps pas imposant. Mais son cou était bizarrement musclé, signe d'un entraînement hors du commun.
Des yeux ronds, fixes, les toisaient.
Et dans sa main, une lame nue.
« Quelles sont tes intentions ! »
La vue du sabre monta la tension d'un cran.
L'un d'eux hurla pour connaître ses véritables intentions,
« Voir le sabre et encore palabrer… l'esprit est trouble. »
En moins de temps qu'un clignement, une tête tomba.
« Qu… !? »
Ils n'avaient pas quitté des yeux. Pourtant, l'inconnu avait comblé la distance en un instant, un léger sifflement résonna, et déjà la lame avait frappé.
Comme ensorcelés. Trop irréel, et pourtant la mare de sang, la blessure du jeune homme gisant, le corps roulant au sol disaient la réalité.
Nous venions de croiser quelque chose d'inconnu.
« Salaud… »
Mais ils ne purent même pas dégainer.
Un coup par homme, et les vies s'éteignirent aisément.
Pas un cri, pas une fuite.
« Ah… »
Sans un bruit, trois cadavres gisaient.
L'homme les surplombait, le regard vide. Il marmonna, l'air ennuyé :
« Vraiment, des esprits troubles. »
L'intérêt perdu, il tourna le dos aux corps et se fondit dans la nuit.
« Ha, ha ! »
Dans la nuit sans lune, seul resta ce rire sinistre.
***
Le restaurant de soba « Kihachi ».
Comme toujours, Jin'ya s'y trouve, mais pas dans la salle : il est dans l'arrière, sur le lit de tatamis où dorment d'ordinaire le patron et sa famille.
Il y a couché un nourrisson, glissé une toile de coton sous ses fesses, intercalé un petit carré de tissu, et l'enroule soigneusement.
« Vous êtes devenu bien habile. »
« C'est ça. »
Il répondit sans inflexion à son ami de près de dix ans, Miura Naoji.
Tout en parlant, ses mains ne s'arrêtent pas.
Jin'ya a toujours sa face de fer, mais il est en train de changer la couche du bébé. Un gaillard de six pieds qui change une couche avec un air grave, c'est assez surréaliste.
Il a l'habitude maintenant, et ses gestes sont devenus vifs. Ayant terminé prestement, Jin'ya souleva l'enfant — sa fille, Nomari.
« Papa. »
« Qu'est-ce que c'est, Nomari ? »
Ses yeux semblaient vifs ; dans les bras de son père, elle le fixait intensément.
Quand il la berçait un peu, elle riait. Entraîné par elle, Jin'ya esquissa à son tour un doux sourire. Une banale interaction père-fille.
« C'est "papa", hein. »
Ofu laissa échapper un souffle, entre l'admiration et l'exaspération.
« Quand vous êtes arrivé en disant "C'est ma fille" avec Nomari, je me suis demandé ce qui vous prenait. »
« Moi aussi. »
Tous deux observaient les gestes de Jin'ya avec une mine subtile.
Le voir indifférent au monde, jouer avec Nomari, c'était bien l'attitude d'un père, mais venant d'un épéiste qui terrasse les démons sans peine, le décalage était saisissant.
« Dites pas ça. Moi-même je trouve que ça me va pas. »
Il n'avait pas parlé d'Yûnagi à Ofu et Naoji. Juste confié qu'une connaissance, pour des raisons diverses, ne pouvait plus élever sa fille et la lui avait confiée.
C'était mieux ainsi. Un jour, il dirait la vérité à Nomari sur sa mère. D'ici là, il garderait précieusement l'amour maladroit de cette menteuse.
« Ce n'est pas que ça ne vous va pas. »
Au début, changer les couches lui était pénible, il avait même dû demander conseil à Kinu, la femme de Naoji.
Jin'ya est mal à l'aise avec Kinu, et pourtant il a baissé la tête pour sa fille. Naoji comprit qu'il ne l'appelait pas « fille » à la légère. C'est pourquoi il trouvait ce duo étrange touchant.
« C'est… ça. »
D'un autre côté, Ofu semblait encore un peu sceptique, un sourire ambigu aux lèvres.
« Patron, vous avez une minute ? »
« Hein ? Ah, pardon, j'ai emprunté votre futon. »
Au bout d'un moment, le patron montra son visage depuis la salle.
Jin'ya avait emprunté le futon du patron pour changer la couche. Il le remercia, mais le patron bredouillait, mal à l'aise.
« Non, c'est pas ça, c'est pas ça. Ah… »
« Qu'est-ce qu'il y a ? »
« Comment dire… le patron a un client. »
« Un client ? »
Le patron peine à le dire, mais ce n'est pas rare.
Des gens qui ont entendu la rumeur du « Yasha qui tue les démons à l'épée » viennent demander ses services à Kihachi. Celui-ci doit être du même acabit.
« Compris. J'y vais. »
« Ah, euh, désolé. »
Toujours aussi flou, le patron. Intrigué, Jin'ya se dirigea vers la salle, Nomari dans les bras.
Un homme y était assis.
« Ah, Jin'ya-dono. Pardonnez l'intrusion soudaine. »
Dès qu'il le vit, Jin'ya se figea net.
Un homme dans la trentaine tardive, de petite taille. Son haori était de belle facture, une confection soignée sans ostentation. Avec ses deux sabres, on voyait d'un coup qu'il venait d'une haute famille de samouraïs.
Une expression douce, mais derrière ses yeux fins, impossible de savoir ce qu'il pense.
C'était un homme qu'il avait déjà croisé.
« Hatakeya… Yasuhide… »
Un partisan du shogunat et de l'expulsion des barbares, Hatakeya Yasuhide.
Un visiteur d'une improbable surprise se tenait là.
« Cela fait longtemps. Vous avez l'air en forme, tant mieux. Oh, cette fillette est la vôtre, Jin'ya-dono ? »
D'un ton posé, une aisance transparait.
On comprend que le patron soit troublé. L'ancien chef de la maison Hatakeya, Yasuhide. Pas du genre à mettre les pieds dans un soba de roturiers. Yasuhide reste calme, mais la scène est surréaliste.
« Pourquoi es-tu ici ? »
Sans répondre à la question, Jin'ya lui lança un regard glacial.
Yasuhide n'en changea pas son attitude sereine.
« Pourquoi ? C'est une drôle de question. Venir voir l'épéiste qui tue les démons d'un coup de lame… la raison est unique, non ? »
Et, les yeux toujours fins, il planta son regard dans Jin'ya :
« Il y a un démon que je veux que vous abattiez. »
Il sourit, les lèvres étirées.
« Okada Kiichi… l'un de mes hommes, au bras des plus redoutables. Jusqu'ici, il a brandi son sabre pour terrasser les ennemis barbares. »
Naoji ne doit pas en savoir plus sur la vraie nature de Jin'ya. Comme il était passé midi, Jin'ya le congédia poliment.
Par précaution, Ofu et le patron attendaient dans l'arrière. Dans la salle, Jin'ya faisait face à Yasuhide.
« Qu'il s'agisse d'assassinats ou d'embuscades, Kiichi n'a jamais bronché, il a tranché n'importe qui. … Mais voilà, un problème est survenu. Il s'en prend maintenant aux partisans de l'ouverture et aux étrangers, mais aussi aux partisans de l'expulsion, aux rônins de passage, jusqu'aux femmes et aux enfants. En somme, il n'est plus qu'un simple tueur. »
Yasuhide continua d'une voix égale, le visage impassible.
Comme un masque de nô. Impossible de lire l'émotion derrière.
« De mon côté, je ne peux l'ignorer. Je suis prêt à tous les sacrifices pour le monde des samouraïs, à chasser dieux et bouddhas s'il le faut. Mais le massacre sans frein n'est pas ma voie… Cela dit, mes paroles ne l'atteindront plus. Et je n'ai pas le bras pour l'arrêter de force. C'est là que j'ai pensé à vous. »
Il marqua une pause, et lança à Jin'ya un regard éprouvant.
« Je ne vous demande pas de brandir l'épée pour moi. Je veux juste stopper les dégâts avant qu'il n'y en ait plus. Pourriez-vous me prêter votre force, cette fois seulement ? »
Il baissa la tête devant un simple rônin.
L'attitude est sincère, mais l'homme sent l'embrouille.
Quels que soient les moyens, il poursuit sa voie. Honnêtement, sa manière de vivre n'est pas détestable.
Mais en même temps, elle est inconciliable. La volonté de tenir sa vie est la même que celle de Jin'ya, mais Yasuhide use sans scrupule des gens qu'il ne connaît pas.
Sa manière de vivre ne me déplaît pas, mais sa façon de faire me répugne. L'opinion de Jin'ya sur Yasuhide est complexe.
« Je ne comprends pas. »
« Vous ne comprenez pas les intentions de Kiichi ? »
« Les tiennes. Pourquoi me parles-tu de ça ? »
Cet homme a des démons sous ses ordres pour l'expulsion, et des hommes de main assez puissants. Pas besoin de payer pour faire appel à Jin'ya.
Donc il y a un arrière-pensée, se méfier est naturel.
« C'était Tsuchiura, non ? Si c'est lui, ordonne-lui. »
« Tsuchiura est un homme de confiance. Mais cette fois… Kiichi est quand même un camarade. On ne peut pas le faire tuer par un des nôtres. »
Sa décontraction ne fait qu'approfondir les doutes.
Normalement, c'est l'inverse. Si un homme du clan commet des atrocités, on étouffe l'affaire en interne. Quel idiot proclamerait qu'ils ne sont pas unis ?
Face à cette logique tordue, le regard de Jin'ya s'aiguisa naturellement, mais Yasuhide ne montra pas la moindre perturbation.
« Tu n'as pas changé, homme suspect. »
« C'est un peu dur. Alors, comment ça se passe ? Vous acceptez la demande ? »
Jin'ya ne put répondre sur le champ.
Un tueur qui massacre sans frein.
Certes, on ne peut laisser faire, mais Jin'ya ne brandit pas l'épée pour l'humanité.
Surtout, une perplexité tenace le retenait.
« Une question. Ce tueur est-il un démon ? »
« Oui. Un démon de bas rang, sa force physique n'égale pas celle d'un humain et il ne possède pas de "pouvoir". En revanche, par la seule technique du sabre, il rivalise avec un démon de haut rang. Ce ne sera pas facile. »
S'il est un monstre nuisible aux humains, il relève de la compétence de Jin'ya. Mais sans "pouvoir", l'affrontement n'a pas d'intérêt.
Et surtout, Hatakeya Yasuhide lui-même n'inspire pas confiance.
Faut-il accepter ?
Il tergiversa, mais aucune réponse ne vint. Face au silence de Jin'ya, Yasuhide prit la parole.
« Vous ne pouvez pas répondre tout de suite ? Alors faisons comme ça. Dans trois nuits… disons, au pont d'Edo. J'y attirerai Kiichi. S'il apprend qu'un adversaire valant la peine de l'affronter l'attend, il viendra à coup sûr. »
Pas d'hésitation dans la voix. Une proposition préparée d'avance, sans doute.
Un regard perçant, un sourire lent, presque amusé.
« Si vous acceptez, venez au pont d'Edo. Si vous n'en avez pas l'intention, ignorez. Je confierai Kiichi à Tsuchiura. Eh bien, je m'en vais. »
Il dit ce qu'il avait à dire, se leva, et sans se retourner, gagna l'entrée.
Son dos s'éloignait. Un petit homme, pas très costaud, et pourtant d'une présence étrangement forte.
« Hatakeya Yasuhide. Toi, qu'est-ce que tu trames ? »
La question lancée, la réponse vint, paisible.
« Bien sûr… l'avenir de ce pays… et celui des samouraïs. »
Il ne laissa que cela, et partit pour de bon.
Une démarche assurée, sans vaciller. La manière de vivre douloureusement maladroite de cet homme y transparaissait.