La septième année de l'ère Kaei (1854) · printemps
Une bruine printanière, l'homme tira le sabre qu'il portait à la taille.
Restes de l'hiver peut-être, les gouttes qui le touchaient étaient d'un froid mordant, pourtant il ne sourcilla pas.
Il s'engagea, taille en diagonale. D'un seul coup, l'ombre fut tranchée.
Ce que l'homme avait coupé n'était pas un homme, mais une difformité hideuse à voir. Pourtant, nulle trace de peur, nul sentiment ne parut sur son visage.
Sans changer d'expression, il chassa le sang de sa lame, contempla le cadavre qui se dissipait en une vapeur blanche et glaciale, puis rengaina lentement son sabre.
Nuit après nuit, dans un Edo où les démons et les esprits foulaient le pavé, une rumeur courait.
On disait qu'un yasha pourfendeur de démons apparaissait.
Ce n'était pas une simple rumeur vaine.
L'homme se nommait Jin'ya.
Conformément à la rumeur, il abattait les démons d'un seul sabre, un rônin étrange.
Ce soir encore, on ne sait d'où il avait eu vent d'une histoire de怪異, il s'en était mêlé et l'avait aisément liquidée.
Le même paysage immuable s'étendait là.
« Tiens, c'est passablement élégant, non ? »
La seule différence avec d'habitude, c'était qu'une femme bizarre était apparue devant lui, après qu'il eut tranché le démon.
Asakusa la nuit. Les démons pullulent. L'homme tranche les怪異 sans pitié.
Tout en assistant à la fin atroce de la difformité hideuse, la femme, d'une voix humide et posée qui jurait avec le lieu, esquissa un faible sourire.
« Quoi ? »
« La bruine, les démons, la lame qui virevolte comme la lune. Moi, je trouve ça élégant. »
Il tourna le regard vers elle, mais elle ne broncha pas.
Une femme enveloppée dans un kimono usé qui n'avait rien de distingué.
Dans la bruine, son corps peu charnu, maigre, rendait sa peau d'une pâleur presque maladive.
Son âge, le même que Natsu ou un peu moins. Quinze, seize ans tout au plus.
Encore toute jeune. Pourtant, les gestes qui invitent l'homme, propres aux filles qui vendent leur printemps, étaient d'une naturelle déconcertante.
« Une yotaka ? »
« Ah oui. Aujourd'hui, peu de clients. J'ai changé de rive, et ça m'a valu de voir un spectacle intéressant. »
Yotaka désigne les prostituées de rue. En d'autres termes, le terme générique pour les femmes qui interpellent les hommes au bord du chemin et vendent leur corps.
Contrairement aux oiran qui travaillent à Yoshiwara, ce sont des prostituées de bas étage qui, dans la misère, raclent quelques pièces en vendant leur printemps.
Elles n'apparaissent que la nuit. Pas d'argent pour le fard ni pour de vrais kimonos. Beaucoup sont vieilles, la peau abîmée, et pour la cacher un peu, elles se fondent dans l'obscurité.
Celle devant lui aussi portait un kimono misérable, pas une once de fard.
Mais elle était bien plus jeune, et si on ne pouvait dire qu'elle était d'une beauté绝世, son visage était passable.
Elle ne donnait pas l'impression d'être accablée par la pauvreté, lasse de la vie, ni cette résignation ni cette soumission qu'on voit souvent chez les prostituées de bas étage.
« Tiens, au passage. Tu ne veux pas m'acheter ? »
« Je m'en passerai. Si tu n'as rien d'autre, je vais y aller. »
Une femme bizarre.
L'impression que Jin'ya en eut se résumait à cela.
Une yotaka jeune et jolie est certes rare, mais il n'en avait cure. Même s'il avait croisé Ofu et connu quelque changement, il n'avait pas l'humeur de passer la nuit dans les bras d'une femme.
« C'est dommage. Mais le yasha de la rumeur, on s'attendrait à un homme terrifiant, et il fait une tête de gamin perdu. »
Pourtant, au moment où il allait partir, elle enfonça un coin.
Un rônin avec un sabre, qui plus est vient de trancher un démon sous ses yeux.
Pourtant, la femme, loin de craindre Jin'ya, le regardait comme on regarde quelque chose d'amusant.
Ça ne l'irrita pas. Il en avait conscience.
« Homme, pourquoi brandis-tu le sabre ? »
La réponse à la question lancée ne venait toujours pas.
« Gamin perdu », en effet, il acquiesça intérieurement que c'était juste.
« … Pourquoi tu penses ça ? »
« Ben, c'est mon métier, je sais lire la mine des hommes. D'habitude je le dis pas, mais toi, tu te mettras pas en colère pour si peu, non ? »
Ce sourire invitant n'avait rien de celui d'une fille du même âge que Natsu.
Parce qu'elle est prostituée, elle est fine aux subtilités du cœur. La femme qui parle ainsi a, effectivement, lu l'intérieur de Jin'ya avec justesse.
Le temps de sa jeunesse était depuis longtemps révolu, il croyait être devenu un peu habile à cacher des choses.
Pourtant, elle le lisait si aisément. Il gardait son visage impassible, mais ne put s'empêcher de se sentir mal à l'aise.
Cela aussi lui fut transmis, car elle haussa les épaules avec un air de « bon, bon ».
« Désolée. J't'ai pas retenu pour te taquiner. J'ai un vrai motif, moi. »
La femme, toujours enveloppée d'une atmosphère nonchalante, bougea les doigts avec fluidité, comme pour caresser l'air.
« Le怪異 sous les cerisiers de nuit. Récemment, c'est la rumeur chez les prostituées. »
La source de la rumeur est une certaine prostituée de rue.
Il paraît que récemment, en rentrant de Yoshiwara, plusieurs hommes sont morts dans des ruelles sombres.
Yoshiwara est le plus grand quartier de plaisir d'Edo. Chaque nuit, une affluence énorme, mais même dans les maisons de bas étage, ça coûte pas mal.
Le commun des mortels ne peut guère s'en offrir, et nombreux sont ceux qui y vont mais ne font rien et rentrent bredouilles.
D'après ce qu'on dit, des yotaka les appâtent sur le chemin du retour pour cibler ces hommes-là.
La prostituée en question en est une.
Cherchant des clients en errant, elle trouva un homme sous un cerisier solitaire qui fleurissait dans une ruelle sombre.
C'est une aubaine, elle s'approcha, mais dans l'ombre de l'homme, sans qu'elle s'en aperçoive, il y avait une femme.
Une femme couverte de haillons, probablement une yotaka comme elle.
C'est ce qu'elle pensa, et elle tenta de s'éloigner, mais plus vite encore, l'homme s'effondra.
Ne comprenant pas, elle regarda l'homme, puis la femme.
Dans sa main, un couteau trempé de sang. L'homme avait été poignardé au cœur d'un seul coup et était mort.
La femme en haillons avait un visage si hideux qu'on voulait détourner les yeux.
Depuis, on entend parler de cette femme démon qui tue des hommes sous les cerisiers de nuit.
D'où le nom : « Le怪異 sous les cerisiers de nuit ».
Maintenant, personne n'approche plus de ce cerisier la nuit.
« Les yotaka couchent avec toutes sortes de clients. Donc on entend toutes sortes d'histoires dans les conversations d'oreiller. Pas que les prostituées, les hommes qui fréquentent Yoshiwara racontent des histoires pareilles. Si tu es le yasha qui pourfend les démons, tu ne pourrais pas faire quelque chose ? »
« Je n'ai pas l'intention de bouger gratis. »
« C'est raisonnable. L'argent, je le paie. Si tu pouvais y mettre un peu de cœur, ça me ferait plaisir. »
À la base, il fourrait son nez dans les rumeurs louches pour chercher le « pouvoir ».
Donc, s'il y a vraiment un怪異, il n'était pas obsédé par l'argent.
Il en avait parlé exprès pour sonder les intentions de la femme qui lui demandait de résoudre « le怪異 sous les cerisiers de nuit ».
Elle, presque sans pause, dit qu'elle paierait, d'un regard sérieux. Juste cet instant, son expression se durcit.
Elle n'a pas l'air d'avoir de l'aisance, une yotaka en haillons qui dit payer de sa poche.
Cela seul suffit à comprendre son sérieux, et en même temps, ça éveilla doute et soupçons.
« Pourquoi aller si loin ? »
« Bah, pourquoi donc… Si je botte en touche et que tu refuses la mission, c'est moi qui suis embêtée. »
Elle savait qu'on la regarderait avec méfiance.
La femme baissa doucement les yeux et exhala lentement.
« Y a pas de grande raison. Mais je voudrais bien lui passer le flambeau, non ? En tant que femme. »
Juste un instant, elle cessa d'être une yotaka pour n'être qu'une femme.
Le soupir qui s'échappa était une réplique qu'on ne peut dire si on n'a pas une idée de la vraie nature du怪異.
« Tu es qui, toi ? »
« Même si tu me le demandes… »
Mais visiblement, elle n'avait pas l'intention d'en dire plus.
Revenue en yotaka, elle ramassa le murmure inconscient de Jin'ya et sourit doucement.
« Je suis la yotaka des yotaka. Un nom, ça suffit pas ? »
La femme blafarde se tient dans la bruine.
Si on parle d'élégance, c'est plutôt elle, songea-t-il.
Kijin Gentôshô « Sous les cerisiers de nuit »
***
« Qu'est-ce que tu as ? T'as quelque chose sur mon visage ? »
Le lendemain, chez le restaurant de soba « Kihachi ».
Il y était allé à l'heure du déjeuner, et Natsu était là. Profitant de l'occasion, il s'assit avec elle et avala ses soba comme d'habitude.
La situation en soi était banale, mais pour une raison quelconque, Jin'ya fixait le visage de Natsu.
Croyant qu'elle avait des miettes, elle s'essuya la bouche, mais ce n'était visiblement pas ça.
Devant l'air perplexe de Natsu, Jin'ya semble s'être rendu compte qu'il la dévisageait, et sans changer d'expression, il murmura un petit « Pardonne. »
« C'est bon. C'était quoi ? »
« Non, juste un peu. »
Il noya le poisson, et un mécontentement évident apparut.
Natsu a dix-sept ans, je crois. Ce n'est plus l'âge de l'appeler fillette, mais ses émotions paraissent sur son visage, et si elle se tait, on ne peut pas deviner ce qu'elle pense. Une fille de cet âge, c'est normalement comme ça.
Plutôt, pour ce qui est du décalage entre l'apparence et l'intérieur, elle est proche d'Ofu.
Mais la femme qui n'avait donné que « yotaka » n'était pas un démon, c'était indubitablement un être humain. Une femme bien étrange, songea à nouveau Jin'ya.
« Fais gaffe, Ofu. Toi aussi, faut que tu te donnes un peu plus de mal, sinon on te pique ton mari. »
« Papa, tu dis vraiment n'importe quoi… »
Le duo père-fille est inchangé. Cela dit, maintenant qu'on connaît un peu leur passé, c'est même attendrissant.
Le tenancier qui tenait Jin'ya en haute estime depuis leur rencontre, c'était parce qu'il avait percé à jour qu'il était un démon.
Un démon comme sa fille, et qui plus est rationnel. À bien y réfléchir, il remplit les conditions minimales pour un gendre.
Pourtant, on ne peut nier que le père est trop pressé. Ofu elle-même était ahurie par les propos trop farfelus de son père.
« Alors, mari. Cette fois, c'est quel genre d'affaire ? »
Le tenancier, qui avait remarqué son air inhabituel, pensa qu'il avait encore des ennuis, et tout en servant le thé, demanda sur un ton léger.
Jin'ya hésita un instant à répondre. Tous ici ont, plus ou moins, eu affaire aux démons. Inutile de cacher les怪異 désormais.
Mais les yotaka sont crachées par le commun, prostituées de bas étage. Surtout les femmes, beaucoup méprisent l'idée de gagner de l'argent en vendant leur corps, trouvant ça sordide.
Il sait qu'elles ne sont pas du genre à regarder les gens de haut, mais avec Ofu et Natsu présentes, dire « j'ai accepté une mission d'une yotaka » lui restait en travers de la gorge.
« Quoi, encore un truc dangereux ? »
« Papa, Natsu-san aussi. »
« Si c'est difficile à dire, faut pas forcer à demander. »
Ofu les rabroua tous les deux.
Cette prévenance lui fut agréable, mais cette affaire, c'est « le怪異 sous les cerisiers de nuit ». Si c'est un怪異 lié aux fleurs, elle pourrait peut-être remarquer quelque chose.
Les hommes tués sous les cerisiers de nuit.
La femme démon hideuse.
La cliente avait dit vouloir lui passer le flambeau, en tant que femme.
Finalement, Jin'ya brouilla un peu les pistes et leur raconta ce qu'il avait entendu de la yotaka.
« En tant que femme, hein. »
« Ouais. Ofu, t'as rien qui te vient à l'esprit ? »
« Comment dire… Si c'était du camélia au lieu du cerisier, je connaîtrais. »
Pour le camélia, elle le lui avait déjà dit.
Fleur à cinq pétales, rose pâle ou blanc, qui s'épanouit sous le soleil printanier. Depuis le Man'yôshû, le camélia est chanté dans les waka, aimé de nombreux poètes.
Et quand il tombe, la fleur tombe toute entière. On appelle ça « camélia tombé », et si sa façon de tomber évoque une tendresse, une émotion, on dit aussi « comme une tête qui tombe », en en faisant un symbole de malheur.
« Qu'est-ce que le camélia a ? »
« On dit que les vieux camélias abritent des esprits, qui deviennent des ayakashi et trompent les gens. Vieille histoire de fantômes, mais l'esprit du vieux camélia est presque toujours une femme. Et une beauté extraordinaire, paraît-il. »
De même, ce n'est pas que des cadavres roulent sous les cerisiers de nuit, mais qu'on est tué par les cerisiers de nuit, dit Ofu.
Sur cela, le tenancier aussi eut une idée.
« Si c'est du cerisier, moi je pense au cerisier de Saigyô. Une pièce de nô, où sort l'esprit d'un vieux cerisier. L'idée que les vieux arbres abritent une âme et deviennent des ayakashi, c'est vieux comme le monde. »
Pour un tenancier de soba, il est à l'origine un bushi. On ne le devinerait pas à son attitude, mais il a une culture respectable.
L'esprit du cerisier, marmonna Jin'ya, et baissa la tête, pensif.
La résonance est bien jolie, mais le怪異 sous les cerisiers de nuit, c'est une femme démon hideuse. Plusieurs hommes ont été tués, c'est passablement sanglant.
Mais il vaut peut-être bien garder dans un coin de tête que de telles histoires existent.
Le reste, ce sera quand il ira voir ce cerisier sur place.
***
Des saules mirage alignés, passé la pente Emonzaka, au bout du chemin courbe de cinquante ken, se dresse la grande porte de Yoshiwara.
La porte en bois, entrée et sortie du quartier de plaisir de Yoshiwara, est juste la frontière qui sépare le rêve de la réalité.
Après l'incendie de Meireki, il a été déplacé à Nihonzutsumi derrière le Senso-ji, mais à l'époque, c'était une lande déserte où il n'y avait guère que des champs.
Ensuite, le développement urbain a progressé, les routes se sont ouvertes, mais même si le nouveau Yoshiwara n'est pas la campagne, on ne peut effacer l'impression d'une ville excentrée, loin du centre.
C'est à cause de cette situation qu'en s'écartant un peu du chemin du retour, on aboutit à des ruelles peu fréquentées.
Le cerisier en question se tient au bord d'une rue ouverte, hors de portée de l'éclat de Yoshiwara.
Un vieil arbre aux fleurs rose pâle. Parce qu'il fait jour, le cerisier n'a rien de suspect.
Au contraire, le vieil arbre qui fleurit solitairement dégage une indéfinissable mélancolie. Quoi qu'il en soit, pour une fleur qui se serait transformée en怪異 pour tromper les gens, il manquait un peu de côté terrifiant.
« C'est un port plein de charme. »
À côté de Jin'ya, Ofu souffle doucement un « hō ».
C'est en plein jour, mais ils sont venus sous ce cerisier aux rumeurs suspectes pour vérifier la conversation d'avant. Ofu les a accompagnés en disant que la nuit, ce serait dangereux.
Pourtant, Jin'ya a l'impression d'avoir fait chou blanc, et fronce légèrement les sourcils.
Ofu admire tranquillement la fleur. Elle a parlé d'esprit de vieux camélia, d'esprit de cerisier, mais elle non plus n'a pas dû sentir d'atmosphère suspecte.
« La femme démon et le cerisier n'avaient rien à voir, c'est ça ? »
« C'est possible. Mais on a vu une belle chose. En rentrant du quartier de plaisir, un vieux cerisier qui fleurit solitaire. C'est le suicide d'amour sous les cerisiers de nuit tout craché. »
« Le suicide d'amour sous les cerisiers de nuit ? »
« C'est un kabuki de shinjû-mono. »
Shinjû-mono désigne l'ensemble des ningyô jôruri, kabuki, chansons, etc., qui traitent du suicide d'amour ou du suicide passionnel.
Le plus connu est sans doute le ningyô jôruri de Chikamatsu Monzaemon.
La tristesse d'un homme et d'une femme qui ne sont pas récompensés. Si on ne peut s'unir en ce monde, du moins voulons-nous partir ensemble.
La beauté de l'amour impossible a saisi le cœur des gens du commun, et à Edo, les shinjû-mono ont connu un énorme succès.
Le « suicide d'amour sous les cerisiers de nuit » dont parle Ofu en est un.
Le jeune maître d'un drapier qui a flashé sur une oiran de Yoshiwara.
Les deux cœurs communient et ils jurent de devenir un.
Ils essaient d'avancer pour le rachat, mais le drapier est victime d'un incendie, le jeune maître s'en sort de justesse mais perd tout.
Sans argent, pas de rachat. Pourtant, les deux ne peuvent renoncer.
Pendant ce temps, un homme qui veut racheter l'oiran apparaît.
Pour le quartier, peu importe l'acheteur tant que le prix est haut. La date est fixée, ignorant le cœur de l'oiran.
Acculée, l'oiran dit à l'homme :
Attendez-moi sous ce vieux cerisier. Fuyons ensemble.
Ainsi, la veille du rachat, l'oiran s'échappa de Yoshiwara et se dirigea vers le cerisier promis.
L'homme l'y attendait.
Les deux se prirent la main, mais les gens du quartier ne pouvaient pas les laisser faire, et ils furent acculés par les poursuivants.
La fuite n'était plus possible.
Tous deux se tranchèrent la gorge avec un tantô, et moururent enlacés.
Du moins, dans l'autre monde, soyons ensemble.
Le tantô, dit-on, était le kaiken que l'oiran avait préparé dans son trousseau.
« Je vois, c'est bien ça. »
L'oiran et le jeune maître drapier. Le vieux cerisier près du quartier et la promesse.
À une distance pas si grande de Yoshiwara, un cerisier aux rumeurs suspectes.
Même si on lui disait que ce kabuki a été imaginé à partir de ce cerisier, on finirait par acquiescer tant ça colle.
Ofu, un peu badine, le dit sur un ton chantant.
« La vraie identité de la femme démon, c'est en fait l'oiran qui n'a pas pu mourir… quelle chute, vous en pensez quoi ? »
« Pas mal. »
Ce n'est pas de la politesse. Jin'ya approuva avec un visage étrangement sérieux.
Tomber en femme démon par la passion. Parmi les怪異, c'est un grand classique.
Surtout, amour non récompensé, ne pas pouvoir mourir, devenir démon. N'a-t-on pas déjà entendu ça quelque part ?
Alors, ça arrive.
Le passé révolu lui traverse l'esprit. Comme pour faire semblant de ne pas voir, Jin'ya baissa silencieusement les yeux.
***
Yoshiwara est un quartier de plaisir reconnu par le shogunat d'Edo.
En l'an 3 de l'ère Genna (1617), un quartier de plaisir fut autorisé à Fukiya-chô, Nihonbashi, et naquit le Yoshiwara officiel du shogunat.
À son ouverture, Edo était une ville d'hommes où les femmes étaient extrêmement rares.
Les samouraïs qui venaient à Edo pour la résidence alternée laissaient femme et enfants au pays. Les citadins qui venaient tenter leur chance étaient aussi souvent des hommes seuls.
C'est pourquoi le shogunat installa intentionnellement un quartier de plaisir comme exutoire sexuel pour les samouraïs de service, les portefaix, les domestiques.
Après l'incendie de Meireki qui brûla Nihonbashi, Yoshiwara déménagea à Asakusa et continua.
Yoshiwara est à l'origine un lieu de traite d'êtres humains où l'on lie les femmes par des avances.
Même ainsi, l'existence de Yoshiwara influença de nombreux arts — estampes, rakugo, nagauta, jôruri — et se transmettra aux générations futures.
Dans la ville nocturne scintillante, les hommes, tout en sachant que c'est un mensonge, rêvaient de beaux rêves.
Mais, évidemment, il y a celles qui ne peuvent pas devenir le rêve.
Par exemple, les yotaka.
À Yoshiwara, on exige une certaine beauté, et il faut être jeune.
Bien sûr, il y a des prostituées de bas étage pas si belles. Mais il y a aussi, dans les rues, des femmes qui n'atteignent même pas ce niveau, qui ont la trentaine, pas de famille, pas de travail.
Yotaka, c'est le travail de ces femmes, et c'est pour ça qu'on les méprise comme prostituées de bas étage.
Elles ont le surnom de « vingt-quatre mon », le tarif d'une nuit est de vingt-quatre mon.
Deux hommes pour le prix de trois bols de soba. La yotaka, c'est une femme qui ne vaut que ça.
Si les prostituées de Yoshiwara sont prisonnières du rêve, les yotaka sont celles qui en ont glissé hors du rêve.
Le pour et le contre, Jin'ya ne sait pas, et n'a rien à dire.
Il jeta bien vite ce sentimentalisme inutile et marcha dans la nuit d'Asakusa, où apparut, flottant dans la pénombre, une fleur rose pâle et pâle.
« Le怪異 sous les cerisiers de nuit, hein… »
Au milieu de la nuit, sous la lune voilée du printemps.
Loin du Yoshiwara scintillant, sous le vieux cerisier qui fleurit discrètement, Jin'ya marmonna.
Jusqu'ici, l'éclat du quartier de nuit ne parvient pas.
Depuis que la rumeur de la femme demon a couru, personne n'approche du cerisier qui fleurit pudiquement, et la ruelle sombre est déserte.
« Ah, le rônin. Tu es venu, hein. »
Ceux qui viennent dans un tel lieu, ce ne peut être que la femme demon, le yasha, ou une femme bizarre que même le yasha ne comprend pas.
La yotaka des yotaka.
Sa peau, qui ne s'était même pas présentée correctement, apparaît d'une pâleur encore plus blanche sous la lune voilée.
« On dirait un fantôme. »
« Hé, c'est pas gentil, d'entrée. »
« C'est inutile de le cacher. »
« C'est vrai. Toi, t'es facile à lire. »
Elle rit « kuku ».
Pas l'once d'une atmosphère tragique pour une prostituée de rue, et malgré sa jeunesse, elle a quelque chose de détaché.
Vraiment, la yotaka est une femme bizarre.
« Mais dis donc, c'est quoi cette façon de m'appeler ? »
« Moi je suis yotaka. Toi, tu es rônin. Ça suffit pas ? »
Si y a pas d'intention d'intimité, un titre provisoire suffit.
Effectivement, comme elle dit. Pour Jin'ya aussi, c'est plus simple, il n'a rien contre l'attitude de la yotaka.
« Bon, ben, je te laisse faire, rônin. Termine le怪異 sous les cerisiers de nuit. »
Visiblement, elle n'était venue que pour montrer son visage, la yotaka échangea deux trois mots et s'en alla en agitant la main, l'air ennuyé.
Il ne la retint pas. Pas d'intérêt.
Pour lui, la femme demon qui apparaît sous les cerisiers de nuit était l'essentiel.
Combien de temps s'écoula-t-il.
Même au début du printemps, l'air de la nuit est encore froid.
Byû, un vent fort traversa.
Les nuages sur la lune voilée filèrent, et les pétales tourbillonnèrent, hara-hara.
Ce fut à ce moment-là.
Une femme apparut devant Jin'ya qui attendait, adossé au cerisier.
Dire « kimono misérable » est encore flatteur.
Une femme couverte de loques, c'est tout ce qu'on peut dire. Un corps décharné, peau et os, un couteau rouillé par le sang à la main.
Des cheveux secs, épars en tous sens, mais un côté est dégarni.
Le visage qu'on aperçoit est hideux, ulcéré, le nez rongé, des papules et taches brun-rouge de la taille d'un grain de haricot qui ressortent.
« Monsieur le samouraï… voulez-vous m'acheter ? »
En pointant le couteau, la femme dit.
Mains et voix tremblent, pourtant l'aura qu'elle dégage n'hésite pas.
C'est bien elle, la femme demon sous les cerisiers de nuit, mais ses deux yeux sont noirs.
C'est-à-dire que la femme n'est pas une femme demon, juste une humaine. La rumeur n'est pas un怪畭 ni rien, c'est un meurtre bien réel commis par la femme devant lui.
« Je m'en passerai. »
« Achetez-moi. »
« Le怪異 sous les cerisiers de nuit. Tu sais qu'on t'appelle comme ça ? »
« Je t'en prie. »
Son regard ne se fixe pas, la conversation ne mord pas.
Il s'aperçut qu'elle pleurait.
Des larmes glissent sur la peau ulcérée. Le sens de ces larmes, Jin'ya ne le comprit pas.
« Ça fait mal, ça fait mal. Mon corps, alors s'il vous plaît, achetez-moi. »
« Donc, je te dis que je n'achète pas. »
Pas question d'acheter.
Probablement, ce mot fut le déclencheur.
À ces mots, elle s'enragea et changea.
« A, aa, aaaaa, aaaaaaaaaaaa ! »
Jusqu'à tout à l'heure, c'était certainement un humain.
Yeux noirs, pas d'aura de怪異.
Pourtant, maintenant, yeux rouges.
Elle est devenue démon en un instant.
« Chikushô, chikushô ! Pourquoi, moi, je suis… ! »
C'est lent.
Le bond de la femme, bien qu'elle soit démon, est bien plus lent qu'un humain.
Jin'ya, le sabre encore dans son fourreau, la poussa juste du côté.
Juste ça, à peine de la force. Pourtant, la femme chancela aisément.
Humaine devenue démon. Un démon de bas rang qui n'a pas éveillé son « pouvoir ».
Même ainsi, cette faiblesse.
« Toi, qui es-tu ? »
« Itai, itai yo. Chikushô, koroshite yaru. Aa, aa. »
Elle pleure, agite son couteau à l'aveuglette.
Pas besoin de dégainer Yorai, on peut parer au corps-à-corps, elle est si lente.
Pourquoi elle est si faible, il ne sait pas.
Mais ce couteau est rouillé de sang.
C'est bien elle, la femme demon sous les cerisiers de nuit, et si on la laisse, elle tuera encore des hommes.
Alors, l'abandonner lui répugne.
« … Femme. Je m'appelle Jin'ya. Veux-tu me donner ton nom ? »
Prendre, c'est porter le fardeau. Entendre le nom de celui qu'on tue, c'est sa règle.
Mais la femme ne répondit rien. « Itai, chikushô, koroshite yaru », c'est tout ce qu'elle dit. Dès le début, la conversation ne mordait pas.
Elle était brisée depuis bien longtemps.
Probablement, bien avant de devenir le怪異 sous les cerisiers de nuit.
« Dommage. »
Jin'ya tira lentement Yorai.
Il leva le sabre frustre, et pourtant, la femme demon chargea sans se méfier.
Il n'éprouve pas rien comme pitié, mais pas question d'acheter, pas question de laisser filer.
Seul le fait de n'avoir pas pu entendre son nom est dommage, mais c'est au fond de l'autosatisfaction.
Femme ou pas, pas de pitié.
Garde basse. Il s'engagea largement du pied droit, et sans tuer l'élan, enchaîna en taille horizontale.
Pas de résistance.
La femme demon qui avait tué plusieurs hommes fut, à la fin, trop aisément fauchée, et son propre cadavre fut exposé sous les cerisiers de nuit.
Ainsi le怪異 sous les cerisiers de nuit prit fin, bien trop aisément.
***
Yoshiwara, le quartier de plaisir.
Les oiran éclatantes sont belles à voir, et tous les hommes d'Edo en rêvaient, en tombaient amoureux.
Mais celles qui deviennent oiran et sont rachetées par des daimyôs ou de riches marchands, c'est une infime minorité.
La plupart sont des prostituées de niveau moyen ou bas, elles travaillent comme des bêtes de somme, la nourriture est misérable.
À la maison, elles subissent des brimades, s'habillent à leurs frais pour se faire acheter, et retravaillent pour payer la dette qui a augmenté.
Pourtant, elles ne fuient pas. Elles savent qu'il n'y a nulle part où fuir.
Yoshiwara paré de mensonges scintillants, si on regarde l'envers, c'est ça.
Beaucoup de prostituées, prisonnières du rêve, n'ont pas supporté la vie dure et y ont laissé leur vie.
La maladie que les prostituées de Yoshiwara craignaient le plus, c'était la syphilis.
Il y a l'expression « entrer au toriya ».
Le faucon, à la période de mue, s'enferme au toriya (petite cabane où on garde les oiseaux) et reste immobile.
Quand vient la saison, les plumes du faucon tombent.
Cette apparence ressemble à la chevelure de la prostituée atteinte de syphilis qui tombe en s'enfermant, alors à Yoshiwara, on dit « entrer au toriya » pour attraper la syphilis.
À Yoshiwara, « une prostituée n'est pleinement prostituée qu'après avoir connu le toriya. »
Quand on a la syphilis, fausses couches et mort-nés deviennent fréquents.
La grossesse est une honte pour une prostituée. Celles qui ne tombent pas enceintes se vendent plus cher.
Pourtant, la syphilis était crainte des prostituées.
À l'époque d'Edo, la syphilis n'avait pas de traitement.
Les oiran et autres prostituées de haut niveau pouvaient, avec leurs gains, faire du « déyôjô », se soigner dans une villa, mais les prostituées de bas étage ne le pouvaient pas.
Même si on les achetait cher un temps, le corps ne bouge plus vite.
Des éruptions rouges apparaissent, des tumeurs se forment sur la peau, les muscles, les os.
Le corps tout entier est assailli d'une douleur anormale, et après dix ans, ce ne sont pas seulement les organes, mais le cerveau et la moelle épinière qui sont envahis.
Le nez, les parties génitales et autres extrémités sont rongés, et à la fin, on meurt dans une démence paralytique sans plus rien comprendre.
« Non, mourir franchement, c'est encore le mieux. La plupart sont chassées de Yoshiwara avant. Une femme dont le nez est rongé par la syphilis, ça n'a plus de valeur à garder. »
Sous la lune voilée du printemps, sous les cerisiers de nuit, la yotaka parle d'un regard lointain.
La nuit suivante, après avoir abattu la femme demon, elle a appelé Jin'ya sous ce cerisier et lui a remis l'argent promis.
Dans le sac de pièces, il a pris vingt-quatre mon. Le prix d'une nuit de yotaka, c'est assez. Jin'ya lui a repoussé presque de force le reste.
Alors, en lieu de paiement, la yotaka lui a raconté tout ce qu'elle savait.
Elle a parlé de l'envers de Yoshiwara, de la syphilis, et des prostituées jetées.
Pas le rêve scintillant que les hommes voient, mais l'envers du rêve que seules les femmes voient.
« Celles qui tombent en yotaka ou sont rendues à leur famille, y en a, mais la plupart sont jetées n'importe où et meurent dans la rue. Toi aussi, t'as dû en voir, non ? »
« Bah, oui. »
Des prostituées mortes au bord du chemin, c'est pas si rare.
Pourtant, les hommes rêvent.
La ville nocturne parée de mensonges scintillants. Peut-être que le rêve est beau parce qu'on ne veut pas voir la saleté.
« Mais celle-là, elle a survécu, hein. »
Le怪異 sous les cerisiers de nuit, c'est probablement une prostituée jetée qui est devenue démon.
Atteinte de syphilis, nez rongé, cheveux tombés.
Tourmentée par la douleur dans tout le corps, devenue sénile sans rien comprendre.
Même comme ça, pour vivre en raclant son printemps, elle a supplié qu'on l'achète.
Et elle a tué les hommes qui ne l'achetaient pas.
Vendre son corps, c'est son seul moyen de vivre. Même brisée, même devenue femme demon, elle s'en souvenait.
« Prisonnière du rêve, vendant le rêve. Malade, jetée, puis tourmentée par le rêve, tuant les hommes en femme demon. C'est pas un peu trop, quand même ? »
Prisonnière de Yoshiwara, embrassée par les hommes comme exutoire sexuel, attrapant la syphilis, jetée.
Nez rongé, cheveux tombés, tête brisée, pourtant devenue yotaka, mais à cause de son visage hideux, plus personne ne l'achète.
C'est la faute des hommes, et pourtant les hommes ont peur de son visage hideux et fuient.
Cette haine l'a transformée en démon.
Et à la fin, elle est devenue un怪異 qui ne fait que tuer des hommes.
C'est le怪異 sous les cerisiers de nuit.
La fin bien trop pitoyable d'une prostituée sans nom.
« Tu as demandé la mission par pitié ? »
« Sentimentalité. Moi aussi, un jour, je pourrais devenir comme ça. En y pensant, je pouvais pas laisser faire. »
Rien à faire. Alors au moins, lui passer le flambeau.
C'est le vœu de la yotaka.
En tant que femme, en tant que même fille qui a glissé hors du rêve.
Elle voulait libérer le怪異 sous les cerisiers de nuit, cette quelqu'un sans nom, du rêve qui la tourmentait.
« Merci, rônin. T'as fait un sale boulot. »
L'expression de Jin'ya ne change pas.
Pourtant, il y avait un regret non nul à avoir tranché cette femme pitoyable.
Qu'il le comprenne naturellement, cette femme est vraiment fine aux subtilités du cœur.
« Au fait, si moi je deviens la femme demon sous les cerisiers, à ce moment-là, tue-moi net. J'pourrai pas payer, par contre. »
« Travailler gratis, très peu pour moi. »
« Oh oh, t'es dur. »
Pas question de travailler gratis. Alors, ne fais pas en sorte qu'on doive te trancher.
La yotaka, qui a lu exactement l'envers des mots, trouva l'air maussade de Jin'ya qui n'est pas franc drôle, et ne put retenir un rire étouffé.
« Bah, alors, à une prochaine. »
Elle jeta un dernier regard mélancolique au cerisier, laissa un simple salut d'adieu, et s'en alla.
Les cerisiers de nuit qui tourbillonnent dans le vent de printemps, la peau blafarde brille sous la lune voilée.
Sa façon de se fondre et de disparaître dans la nuit, on pourrait dire que c'est élégant.
« Drôle de femme… »
Seul, laissé là, Jin'ya regarde les cerisiers de nuit.
Les pétales rose pâle qui tombent, hara-hara, la nuit.
Ivre d'atmosphère, lui vint soudain l'histoire d'Ofu.
Le suicide d'amour sous les cerisiers de nuit.
L'oiran qui s'enfuit du quartier et l'homme qui, pour être ensemble dans l'autre monde, meurent sous les cerisiers de nuit.
« Dis, est-ce que tu… »
Cette femme demon, elle attendait. Non, elle cherchait ?
L'équivalent du jeune maître pour l'oiran, quelqu'un qui l'emmènerait loin de sa souffrance.
Mais comme elle ne le rencontre pas, elle n'a fait que tuer des hommes, non ?
Il chassa l'imagination qui lui venait, l'exhala avec un soupir.
« … Inutile d'y penser. »
Ce n'est que supposition. Ni vrai ni faux, et maintenant, pas moyen de savoir.
Même si c'était la vérité, ça ne ferait que mettre en relief la pitié d'une femme demon qui cherchait un secours qu'on ne peut pas donner.
Alors, réfléchir n'a pas de sens.
Jin'ya tourna le dos aux cerisiers de nuit et se mit à marcher.
Hara-ri, le cerisier tombe à terre.
Les sentiments inconnus comme les pétales, quand la saison finira, deviendront terre et disparaîtront.
« Sous les cerisiers de nuit » · fin.