Je croyais être morte.
Pourtant, ma conscience était bel et bien là, mes mains et mes pieds bougeaient librement.
Je pensais ne pas m'en sortir, mais il semble que je sois en vie.
Tout en doutant de ma propre existence, je rampai hors de la demeure effondrée.
Il aurait mieux valu que je meure.
Une telle idée me traversa l'esprit.
Car, où que je porte le regard, il ne restait rien.
La maison était écrasée, les fleurs du jardin avaient brûlé, et bien sûr, ma balle avait disparu elle aussi.
Seule, je me tenais dans les ruines de la demeure.
Tout avait disparu.
J'avais perdu mon père. J'avais perdu ma mère. J'avais perdu ma maison.
Pourquoi moi seule avais-je survécu ?
Submergée par le désespoir, mais incapable de rester dans ce jardin vide, je quittai la demeure.
La ville des samouraïs au sud était entièrement détruite.
L'incendie sans précédent s'était éteint, ne laissant derrière lui que des décombres. On ne pouvait plus appeler cela une ville.
La ville où j'étais née n'avait plus visage humain. J'avais l'impression qu'on m'avait arraché jusqu'à mes souvenirs.
Je marchais sans but.
Au bout d'un moment, je remarquai quelque chose d'étrange.
Les badauds rassemblés me regardaient en tremblant.
Pourquoi ?
Je m'en étonnai.
Non, si je m'en étonne...
Pourquoi suis-je en vie, moi qui aurais dû être écrasée sous les décombres et brûlée par les flammes ?
« Hé, les yeux de cette fille... »
« Elles sont rouges... »
« Pas possible... »
« Il n'y a pas de doute. »
Tous le disaient d'une voix chargée de peur, avec des yeux pleins de dégoût.
À ces mots, je compris.
Les humains, portés par la jalousie, la haine, le désespoir et autres émotions négatives, se transforment en démons.
Ah, c'est donc ça.
J'avais perdu mon père. J'avais perdu ma mère. J'avais perdu ma maison.
On m'avait arraché jusqu'à mes souvenirs.
Mais ce n'était pas tout. J'avais...
───── Cette fille est un démon.
J'avais perdu jusqu'à moi-même.
Alors je m'enfuis.
Je ne voulais plus rien voir.
Combien de temps s'écoula après cela ?
Fuyant Edo, j'errai de lieu en lieu.
Comme je dérivais à la surface de l'eau, je vivais.
Vaguement, sans but.
Simplement portée par le courant.
Car je n'avais plus de chemin pour rentrer.
Je ne pourrais jamais revenir dans ce jardin.
Ce qui me revient en mémoire est un rêve d'écume.
Un coin de soleil baigné de lumière, chaud.
Mon père était là, ma mère était là.
Des jours de bonheur où je pouvais rire innocemment.
Le paysage aux couleurs vives est encore gravé au fond de mes paupières, et parce que je sais ne pouvoir y retourner, ce jardin de bonheur me paraissait beau.
Papa.
Maman.
Ne regardant que ce que j'ai perdu, je vis.
Dix ans passèrent──── l'enfant que j'étais devint une jeune fille.
Vingt ans passèrent──── sans pouvoir vieillir, je restai une jeune fille.
Cinquante ans passèrent──── je vécus sans raison, mêlée aux humains.
Le temps de la souffrance s'éternisa, et pourtant des dizaines d'années s'écoulèrent.
Je ne me souviens plus du visage de mon père ni de la voix de ma mère. J'ai traversé un temps si long que j'en ai oublié.
Pourtant, quand je ferme les yeux, c'est le bonheur d'autrefois qui se projette sur mes paupières.
Un long temps a passé.
Il ne reste même plus trace de cette époque.
Pourquoi donc cette seule tristesse ne veut-elle pas s'effacer ?
Les jours s'écoulent, attachée à ce que j'ai perdu.
Je ne veux plus vivre.
Mais── dans mon esprit apparaît le spectre enveloppé de flammes── j'ai aussi peur de mourir.
Immobilisée, je vis par inertie.
Je ne sais pas combien de temps vit un démon, mais je finirai sans doute par mourir lentement ainsi.
Vers le centième année, un changement survint.
Je revins à Edo après longtemps.
Bien du temps avait passé depuis.
Plus personne ne me connaissait. Je le pensais en revenant, mais les rues avaient changé au point d'être méconnaissables ; elles devaient m'être familières, pourtant je ressentais un malaise.
Mes pieds me portèrent naturellement vers la ville des samouraïs au sud.
Poussée par la nostalgie, je marchai, marchai, jusqu'à l'endroit où j'arrivai.
Là où se trouvait ma demeure...
« Ah... »
Une imposante demeure se dressait.
Ce n'était bien sûr pas la mienne.
La ville des samouraïs reconstruite après le grand incendie. Quelqu'un d'autre devait y habiter.
Je n'étais plus assez naïve pour ne pas le comprendre. Ce n'était plus ma place.
Je le sais. Je le sais. Je le sais, et pourtant...
« ... Papa, maman. »
Des larmes coulaient sans que je puisse les retenir.
J'eus l'impression que le monde entier me niait.
Un vide me traversa la poitrine.
On me montrait que je n'avais vraiment plus rien, et je m'accrochai à un vœu impossible.
Je veux rentrer. Je veux rentrer. Je veux rentrer. Je veux rentrer. Je veux rentrer.
Je repense au jardin du bonheur.
Comme à cette époque, avec mon père et ma mère.
Aux jours d'enfance où je pouvais rire innocemment.
Je souhaitai simplement, de toutes mes forces, rentrer.
« Eh... »
À cet instant, le monde changea.
Quand je revins à moi, les alentours étaient déjà plongés dans le crépuscule. Devant moi, une demeure décatie.
« Qu'est-ce que c'est... »
Face à ce soudain, ma tête ne suivait pas.
J'avais des doutes. Pourtant, cette demeure me semblait familière, alors je passai la porte.
Mes pieds bougeaient tout seuls. Je contournai la demeure par la gauche et filai droit vers le jardin.
Et j'atteignis l'endroit.
Un petit étang, un jardin éclatant où les narcisses fleurissaient en désordre.
Un parfum noble, riche et enivrant. L'odeur dense des fleurs me fit tourner la tête.
*Plouf*. Un bruit d'eau résonna. Une carpe s'était-elle débattue dans l'étang ?
« Ici... »
Pas de doute.
Ce lieu, c'est la demeure où je suis née.
Le jardin du bonheur d'autrefois.
« Ma, ma, ■■■, te voilà qui t'agites tant. »
Sans que je m'en aperçoive, un homme et une femme étaient assis sur le bord de la véranda.
À la vue de leur silhouette, j'élevai la voix, naturellement, alors que je croyais les avoir oubliés.
« Maman... Papa aussi. »
Mon père avait son air sévère habituel, mais ses yeux plissés contenaient de la douceur.
Il me parla de sa voix nostalgique.
« Oui, je regarde bien. »
« Cette fille, elle est devenue douée pour le jeu de balle, non ? »
Qu'est-ce qu'ils racontent ?
Je regardai mes mains.
Mes petites mains, comme des feuilles d'érable, ressemblaient exactement à celles de mon enfance.
Et dans mes mains se trouvait la balle que j'avais perdue.
Je ne comprenais pas ce qui m'arrivait. Mais je pensai que cela n'avait pas d'importance.
Le « un jour » révolu est ici.
Le reste n'avait plus d'importance.
──── Le « un jour » s'éloigne, et l'on se remet à regretter le passé.
C'est pourquoi je joue à la balle.
Comme pour retrouver ces jours d'enfance.
Comme pour m'accrocher au jardin du bonheur.
À la balle que mon père m'a achetée.
Entourée des fleurs que ma mère a plantées.
En chantant la comptine.
Je reste ici, à jouer à la balle, pour toujours.
Vacillant, flou.
Au fond, moi...
Même maintenant, je ne peux pas bouger du jardin du bonheur.
***
Une odeur de fleurs me donna le tournis, je perdis conscience un instant.
En ce court laps de temps, je fis un rêve étrange. La demi-vie d'une fille inconnue. Qu'était-ce donc ?
Je posai un genou à terre et secouai la tête deux ou trois fois ; ma conscience finit par revenir. Et quand je regardai autour de moi...
« Qu... »
Ce n'était pas la chambre de mon frère.
Ça y ressemble. Mais aux détails près — les meubles, les petits objets — on voyait des différences.
Qu'est-ce qui s'est passé ?
Tout en étant stupéfait, je frottai ma lèvre du pouce et plongeai dans la réflexion.
« C'est une vieille demeure de samouraï, typique. »
« Wah !? »
Soudain, une voix retentit juste à côté, et je reculai de plusieurs pas, saisi de surprise.
Quand je m'en rendis compte, un homme immense, près de six pieds, se tenait tout près.
« Vo-Vous, Jin'ya-dono ? »
« Mais la construction diffère des Miura. Il semble que vous ayez égaré votre chemin dans un lieu différent de la chambre de votre frère. »
Lui aussi avait remarqué les différences, apparemment.
Il observait la pièce d'un regard tranchant comme une lame. Mais ce qui inquiétait Naotsugu sur l'instant, c'était autre chose.
« ... Excusez-moi, Jin'ya-dono. »
« Quoi ? »
« Juste pour confirmer : jusqu'à tout à l'heure, vous n'étiez pas à mes côtés, n'est-ce pas ? »
Inutile de vérifier, il n'y était pas.
Naotsugu était allé en premier dans la chambre de Sadachika, et personne n'était entré après.
Pourtant, il y a quelques instants à peine, cette silhouette n'était pas là. Pourquoi se trouve-t-il là comme si de rien n'était ?
Je lui lançai un regard dubitatif, mais Jin'ya, d'un calme habituel, dit :
« Rien de spécial, un petit tour de bateleur. »
« Une fois habitué, on peut l'utiliser "en l'état" aussi. »
Il marmonna quelque chose d'incompréhensible.
Au final, je ne sus jamais quand il était apparu.
« Au fait, tu as vu ça tout à l'heure ? »
« "Ça", c'est-à-dire ? »
« Le paysage de l'incendie. La fillette devenue démon qui erre. La demeure où elle a vécu autrefois, qui ne devrait pas exister. »
À ces mots dits sur un ton neutre, je fus saisi.
C'était le rêve étrange que j'avais vu au moment où j'avais perdu connaissance.
« Je l'ai vu. Et vous ? »
Il secoua la tête pour affirmer.
Lui aussi l'avait vu. En le pensant, l'étonnement lasciò place à une inquiétude grandissante.
« Que deux personnes fassent le même rêve en même temps... »
« Ce n'est pas un simple rêve éveillé, hein. »
Je compris que j'étais au cœur même du phénomène surnaturel.
Un frisson désagréable parcourut l'échine de Naotsugu. Jin'ya, habitué sans doute, gardait son visage impassible et marmonna :
« Exact. »
Son expression ne changeait pas, mais sa voix portait une résonance comme pour dire « Quelle chance. »
« Qu'est-ce que cela signifie ? »
« Un démon a fait sa demeure quelque part hors de ce monde. Alors... »
Jusqu'ici, je compris.
Il l'avait dit. Mon frère, avant de disparaître, avait dit qu'il allait voir sa fille.
Alors cette fille n'est-elle pas le démon ? Et mon frère a-t-il été emmené quelque part, coupé de ce monde ?
C'est-à-dire.
« Mon frère a-t-il été emmené ici ? »
« Emmené, ou y est-il entré de son plein gré, je l'ignore. »
Je retins mon souffle.
L'ombre de mon frère, introuvable malgré toutes nos recherches, se dévoilait enfin ici.
« Mais comment avez-vous deviné ? Que mon frère ait été emmené quelque part, coupé de ce monde, c'était peut-être juste. Mais honnêtement, l'idée est trop farfelue ; je ne vois pas le cheminement qui mène à cette conclusion. »
Naotsugu ne comprenait pas la pensée de Jin'ya.
Il posa donc sa question franche, mais Jin'ya répondit d'une voix calme : « Je m'y connais assez en fleurs. »
Sans plus s'attarder sur la réponse, il tenta de sortir de la chambre.
« Heu, où allez-vous ? »
« Rester plantés ici ne sert à rien. Je vais examiner les alentours. »
« En effet. Alors moi aussi. »
Tous deux sortirent dans le couloir.
Dehors, c'était le crépuscule sans doute. Le bout du couloir était trop sombre pour y voir quoi que ce soit. Le fait que ce soit l'antre d'un démon le rendait d'autant plus inquiétant.
Le plancher en bois paraissait vétuste, mais n'émettait aucun grincement quand on marchait dessus.
La construction, comme disait Jin'ya, était celle d'une vieille demeure de samouraï. Pas si différente des Miura, si bien qu'on put atteindre l'entrée sans trop se perdre.
Une fois sortis par l'entrée, un ciel sombre s'étendait à perte de vue.
La couleur du crépuscule allait bien à cette demeure décatie, mais qui gardait une certaine dignité. La porte était imposante ; le samouraï qui y habitait devait avoir un rang élevé.
« Ce verrou, même en forçant, il ne bouge pas. »
Pourrait-on sortir ?
Naotsugu essaya d'ouvrir la porte, mais le verrou ne céda pas. On semblait enfermés.
Jin'ya s'approcha et força sur le verrou. Même la force d'un démon ne put le bouger. Ce n'était pas qu'il était lourd ; on avait l'impression qu'il était scellé dès le départ.
Cette fois, il frappa la porte de la paume. Pas de grincement du bois, une résistance étrange, ni fer ni chair, se propagea dans sa paume.
« Apparemment, ce n'est pas un lieu d'où l'on sort facilement. »
Avec *Zantetsu*, je pourrais. Si c'est une simple porte, *Gōriki* pourrait la défoncer.
Mais ici, au cœur du phénomène, je ne pense pas qu'on puisse sortir par la force.
D'abord, comprendre la situation. Il soupira brièvement et se mit à réfléchir.
« C'est probablement cette fillette qui a provoqué ce phénomène. Le *pouvoir* d'enfermer... non, cela seul n'expliquerait pas le rêve éveillé tout à l'heure. »
Il émit plusieurs hypothèses, puis les rejeta aussitôt.
Réfléchir ne sert à rien ; l'information manque. Le plus direct est de rencontrer la cause.
Il garda le silence, pensant, le regard fixé sur la porte.
Jin'ya, habitué, n'avait pas de mal ; mais Naotsugu ne comprenait pas sa situation, ni ce que c'était que ce *pouvoir*.
Gêné de le déranger, Naotsugu interrogea timidement Jin'ya.
« Excusez-moi, c'est quoi, ce *pouvoir* d'enfermer ? »
« Un démon, au bout de cent ans, éveille un *pouvoir* propre. Certains s'éveillent plus tôt. Voir l'avenir lointain. Accroître sa force physique au-delà du normal. Ça varie selon les individus, mais les démons de haut rang possèdent tous une capacité spéciale. »
« Donc cette demeure, et celle que la fille a vue dans le rêve, ont été créées par un *pouvoir*, c'est ça ? »
« ... C'est ce que je pense. »
« Vous n'en êtes pas sûr ? »
« Non, je ne sais pas quel *pouvoir* pourrait produire un tel phénomène. »
Bref, pour sortir, il faut percer le mystère du *pouvoir* ou vaincre l'auteur.
Il dit cela et replongea dans sa réflexion.
Mieux valait ne plus le déranger. Naotsugu cessa de questionner et observa les lieux.
Pathétique, mais je ne peux rien faire. Tout au plus surveiller les environs.
Je tendis l'attention pour ne rater aucun changement. Pas de son. Pas de vent. La demeure était parfaitement silencieuse.
Un silence si total est étrange. Le bourdonnement dans mes oreilles montait à force de quiétude.
*Pon... pon...*
Soudain, un son résonna.
Un son faible, régulier. Ordinairement on ne l'entendrait pas, mais dans cette demeure où tout son avait disparu, il portait loin.
« Jin'ya-dono. »
« Quoi ? »
« J'entends un bruit. »
Trop concentré, Jin'ya ne l'avait pas perçu.
Sur mes mots, il porta son attention autour de lui. *Pon, pon*, oui, on entendait bien quelque chose.
──── deux, le pays natal s'éloigne.
Puis, une comptine.
Alors je compris. C'est le bruit de la balle qu'on frappe.
Naotsugu frémit.
C'était la voix entendue tout à l'heure dans la chambre de son frère.
Une comptine enfantine, pure. Une mélodie du monde invisible qui invite dans l'autre monde.
« C'est une invitation du maître de la demeure. »
Jin'ya plaisanta en relevant le coin de la bouche, et sa main gauche alla naturellement vers *Yarai*.
Le pouce sur la garde, prêt à tirer à tout instant. L'air se tendit face à la confrontation avec un démon.
« C'est du côté du jardin. »
« On y va. »
Ils hochèrent la tête brièvement et avancèrent.
En passant par la gauche de la demeure, on y arrive directement.
Un petit étang, un jardin éclatant où les narcisses fleurissaient en désordre.
Un parfum noble, riche et enivrant. L'odeur dense des fleurs me fit tourner la tête.
*Plouf*, un bruit d'eau résonna. Une carpe s'était-elle débattue dans l'étang ?
Et, en son centre.
Un homme à la carrure imposante et une fillette tenant une balle étaient là.
« Frère... »
J'écarquillai les yeux.
C'était bien mon frère, Sadachika.
Enfin retrouvé. Naotsugu, à la vue de sa silhouette, s'élança...
*Vertige*. Une fois encore, la tête me tourna.
Encore, le parfum des fleurs m'envahit.
***
Dans le jardin, un homme à la carrure imposante et une fillette tenant une balle se tenaient.
« Tu es ici depuis longtemps ? »
L'homme s'adressa à la fillette.
Il s'appelait Miura Sadachika Hyōma.
Contrairement à Naotsugu, il dégageait une aura magnanime. Posant un genou à terre pour rencontrer le regard de la fillette, son ton était étonnamment doux.
« Plus de cent ans. »
« Cent ans !? Ça, c'est du costaud. »
Elle avait l'air d'une gamine de cinq ou six ans, mais en avait plus de cent.
Face à l'incroyable aveu de la fillette, il ne douta pas une seconde, et la regarda avec curiosité : « Hé, ho. »
« Tu as été seule tout ce temps ? »
La fillette hocha la tête sans expression. Ses yeux ne contenaient aucune émotion.
La balle devait être précieuse. Pour ne pas la perdre, elle la serrait fermement des deux mains. Sa silhouette semblait s'y accrocher.
« Je l'ai dit. Le chemin du retour est perdu. Je ne peux pas sortir d'ici. »
Combien de temps s'était-il écoulé depuis l'arrivée de Sadachika ?
Attiré par la comptine, il avait visité ce monde invisible.
D'abord seulement effrayé, il finit par s'intéresser à la fillette qui jouait seule à la balle en chantant, et sans s'en rendre compte, pas mal de temps avait passé.
La fillette ne parlait presque pas d'elle. Pourtant, à force de patience, elle se mit à raconter par bribes.
Qu'elle était un démon.
Que ses parents étaient déjà morts.
Le secret de cette demeure.
Qu'elle y était seule depuis plus de cent ans.
En vérité, l'arrivée de Sadachika ici n'était qu'un hasard, et il n'était pas non plus enfermé.
D'après la fillette, sa demeure et la sienne s'étaient mystérieusement connectées, et il s'y était égaré.
Donc la fillette n'avait aucune mauvaise intention, et Sadachika ne pouvait pas lui en vouloir.
« Rentrez vite... Si vous restez longtemps, vous perdrez, vous aussi, votre lieu de retour. »
Et la maîtresse des lieux, cette fillette, pouvait le renvoyer aisément dans le monde réel.
Pourtant, quoi qu'elle dise, Sadachika ne rentrait pas. Au contraire, il profitait tranquillement pour admirer les fleurs du jardin.
« Oh, belle fleur. Je ne connais pas les noms, mais je la trouve belle. »
Cette fleur, comment s'appelle-t-elle ?
Il passa outre les mots de la fillette pour faire avancer la conversation. Elle, les yeux toujours vides d'émotion, répondit pourtant correctement.
« ... Le daphné. »
« Hou. Parfum sucré-acide, ça sent bon. Ça doit être bon à manger. »
Il réfléchit sérieusement.
« J'aurais dû apporter du sucre », dit-il, visiblement sérieux.
« Oh, tu as enfin souri. »
La fillette esquissa un tout petit sourire. Sadachika, qui l'avait capté, rit joyeusement.
Au départ, il n'était pas enfermé.
La raison pour laquelle Sadachika ne pouvait pas quitter le jardin du bonheur, c'était simplement qu'il s'inquiétait pour cette fillette.
S'il partait, elle redeviendrait toute seule.
L'attendaient des siècles de solitude dépassant cent ans.
Sachant cela, Sadachika ne pouvait pas l'abandonner.
« Il serait temps que vous partiez... Vraiment. »
Le sourire l'avait peut-être embarrassée.
La fillette reprit son masque impassible, et répéta ces mots qu'elle avait déjà dits tant de fois, sans jamais être écoutée.
« Bon, alors, qu'est-ce qu'on mange à midi ? Moi je trouve que je me suis amélioré. Allez, mon meilleur plat, les sobas. »
« Écoute-moi bien. »
Sadachika essaya de noyer le poisson comme d'habitude, mais cette fois ça ne marcha pas.
Un ton fort, incroyable pour une gamine. Une autorité qui ne laissait place à aucune réplique.
« Toi aussi, t'as une famille. Un lieu où rentrer, non ? Gâcher ça pour une pitié bidon, c'est pas bien. »
« Cependant... »
« Ici, c'est le jardin du bonheur. Ici, je peux voir papa et maman. Donc tu n'es pas nécessaire. Au contraire, tu gênes. »
Derrière ça, il y avait bien la gentillesse de la fillette.
Elle avait tissé ces mots en pensant à Sadachika. Mais elle ne comprenait pas qu'ainsi, elle le rendait incapable de partir.
« Bon, bon », soupira-t-il, l'air résigné, d'un ton doux.
« Cette fille... » Jamais un homme ne pourrait partir après s'être fait dire ça.
« Tu te trompes. Écoute : ce n'est pas parce qu'il y a une maison et des gens qu'il y a un foyer. Ce sont les gens qui font la maison. Donc, si les gens ne peuvent pas rire, ce n'est pas un foyer. »
« Qu'est-ce que tu... »
« Donc ici, ce n'est pas un foyer. Au fond, toi aussi tu le sais, non ? »
« Ça, c'est... »
Touchée au cœur, la fillette se tut.
On dirait qu'il la maltraite. Pensant cela, il lui caressa doucement la tête en guise d'excuse.
« Compris. Alors faisons comme ça. Si tu quittes ce lieu, moi aussi je partirai. »
« C'est impossible. »
« Pourquoi ? »
« Moi, je n'ai plus d'autre lieu de retour que ce jardin. »
« Alors c'est simple. Viens chez moi. Ah non, mieux : on vit tous les deux. Ouais, c'est ça. Dis, tu ne veux pas devenir ma fille ? Moi aussi, j'arrête d'être samouraï, on vivra tranquillement dehors. »
Il disait ça comme si de rien n'était, qu'il abandonnait son statut de samouraï. Pourtant, la fillette resta butée.
« Je ne peux pas sortir d'ici. Et puis, je ne peux pas te considérer comme mon père. »
« Ah, éconduit. Tant pis. J'attendrai patiemment que tu changes d'avis. »
Il n'avait pas l'air déçu.
Quoi, c'était une blague ? Vu son air, la fillette ressentit une pointe de déception, mais dans les yeux de Sadachika, fins et doux, elle comprit que non.
« Je te le dis, je suis sérieux. Si un jour tu peux m'appeler père. Ce jour-là, on sortira d'ici ensemble. »
À ces mots, elle retint son souffle.
Ce n'était pas une blague, c'était son cœur, et elle le crut sans doute.
« Un tel jour ne viendra pas. »
Elle détourna le visage, *pfft*.
Mais son visage était chaud. Peut-être rougissait-elle.
En fait, il riait à gorge déployée.
« Alors c'est pas grave. Je resterai ici avec toi pour toujours. »
Ainsi, Sadachika montra un sourire franc.
***
En un clin d'œil, sa silhouette s'effaça.
« Eh... Frère... ? »
Il était là tout à l'heure, et maintenant il n'est plus.
Qu'est-ce que c'est ? Qu'est-ce qui s'est passé ?
Quand j'atteignis le centre du jardin, personne n'était là.
Non, là...
Seule la fillette tenant la balle se tenait, immobile.
« Il n'y a plus personne ici... plus rien, ne reste. »
À qui s'adressait ce murmure ?
Une voix juvénile, claire et fraîche.
Un visage poupin, parfait comme une poupée. Les yeux, rouges.
« Où est mon frère ? »
Les yeux de la fillette s'assombrirent, me sembla-t-il.
C'est sans doute cette fille-démon l'origine du phénomène. Mais le tempérament de Naotsugu l'empêchait de déverser sa haine sur une jeune fille, fussé-cause.
Pas de réaction. Il renforça un peu le ton.
« Je demande où vous l'avez mis. »
Toujours aucune réaction. Seule la mélancolie qui l'enveloppait s'épaississait.
Que faire ? Naotsugu s'effondra, posant les genoux à terre.
« Rendez-moi mon frère... Je vous en supplie. »
Il fit une prosternation devant la fillette. Pour un fils de famille guerrière, quelle humiliation.
Les épaules tremblantes, Naotsugu ne fit que supplier.
Pourtant, la fillette ne dit rien. Pire, c'était elle qui semblait retenir ses larmes.
C'est inutile. C'est Jin'ya qui le dit.
Il posa la main sur l'épaule de Naotsugu, qui lui lança des mots violents, dictés par l'émotion.
« Pourquoi c'est inutile ! Vous l'avez vu, mon frère était bien là ! »
La piste qu'il avait enfin trouvée.
Son visage désespéré montrait bien son trouble.
C'est pourquoi Jin'ya se contenta de secouer la tête et lui parla comme pour le convaincre.
« Les fleurs ont leur saison de floraison. »
« Qu'est-ce que vous racontez... »
Il se mettait à dire n'importe quoi, sans rapport. Naotsugu s'emporta, mais Jin'ya l'ignora et continua.
La suite touche au cœur du phénomène. Il faut qu'il comprenne bien.
« C'est toi qui l'as dit. Il y avait des narcisses dans la chambre de ton frère. C'est pour ça que j'ai su que Sadachika-dono avait été emmené dans un lieu hors de ce monde. »
« Donc quoi ! »
C'est vrai. Exactement comme il dit.
Mais ce n'est pas le moment de parler de ça. Ne comprenant pas l'intention de Jin'ya, l'irritation de Naotsugu ne faisait que grandir.
« Miura-dono, le narcisse est une fleur d'hiver. »
Mais la voix sans inflexion qui répondit figea l'instant.
Le narcisse fleurit de l'hiver au printemps.
Mais ceux qui fleurissent au début du printemps ont des pétales plus grands. Les petites fleurs mignonnes dont parle Naotsugu sont des narcisses précoces, qui fleurissent en hiver.
« Vous avez aussi dit ça. Il a disparu au début du printemps. Et maintenant c'est l'automne... Alors où ton frère a-t-il pu se procurer des narcisses ? »
La disparition de Sadachika datait du début de printemps à l'automne.
Simplement, il n'avait eu aucune occasion de se procurer des narcisses.
Pourtant, s'il y en avait dans sa chambre, où ils ne devraient pas être...
Cela signifiait qu'il avait mis le pied dans un lieu où le temps ne suit pas les mêmes saisons, dans un « autre monde où le temps est différent ».
« Mais mon frère était là. »
« Ah, il y était. Avant, certainement. »
« Qu'est-ce que ça veut dire ? »
« Je réfléchissais à comment Sadachika-dono avait pu se procurer des narcisses. Un lieu où fleurissent des narcisses hors saison. Probablement un autre monde né du *pouvoir* d'un démon, où le temps est différent du réel. Je m'y attendais... Mais le paysage d'à l'heure... Le daphné fleurissait. »
L'aura de Jin'ya se teinta d'une gravité plus profonde.
C'est cruel pour Naotsugu, mais il faut le dire.
On s'est fourré dans ce phénomène pour le résoudre. Mais en vérité, c'était déjà « fini ».
« Au début, je pensais que dans cet autre monde, les narcisses fleurissaient tout le temps. Donc je supposais que c'était un autre monde hors de la raison humaine, où le temps s'était arrêté... Mais non. Le daphné annonce le printemps. Si les fleurs de saison fleurissent, le temps s'écoule. Simplement, sa vitesse diffère du monde réel. »
Le problème est : plus vite ou plus lentement ?
Si c'est plus lent, tant mieux. Pas de problème.
Mais si les paroles de la fille-démon sont vraies.
Si personne n'est là, si rien ne reste.
« Probablement, dans cet autre monde... »
« Le temps s'écoule bien plus vite que dans la réalité. »
C'est la fillette, qui n'avait jamais réagi, qui enchaîna.
La prédiction était juste.
Dans cet autre monde, le temps s'écoule bien plus vite que dans la réalité.
Probablement, le phénomène qui entourait Sadachika était fini dès le début.
« Ici est déjà un lieu perdu. Le jardin du bonheur où j'ai passé mon enfance... »
Les mots furent tissés comme un chant.
Elle feignait l'absence d'émotion, mais la tonalité froide laissait percer une pointe de solitude.
« Mon *pouvoir* est *Yumedono*. Créer un jardin clos, y projeter des souvenirs. Juste ce *pouvoir*. Je ne peux pas enfermer. Ce *pouvoir* ne peut que regretter le passé. »
C'est-à-dire que le couple tout à l'heure, le rêve éveillé, la silhouette de Sadachika, tout cela était ses souvenirs.
La réalité n'était pas là, c'était un rêve que d'autres pouvaient voir aussi.
La nature du *pouvoir* de la fillette était la « reproduction des souvenirs ».
La fillette avait dit qu'elle ne pouvait pas s'enfuir.
Ce n'était pas au sens physique, mais simplement qu'elle ne pouvait pas se détacher des souvenirs de son bonheur d'autrefois.
Ce n'était pas Sadachika qui était prisonnier de la demeure, mais la fille-démon qui l'avait créée.
« C'est pour ça que, dans le jardin clos, le temps s'écoule bien plus vite qu'à l'extérieur. Et ceux qui y restent sont oubliés du monde extérieur. Ce qu'il y a de plus précieux se perd le plus facilement... Les souvenirs sont inexorablement repoussés au fond du temps, ce sont des choses qui s'oublient. »
Mais, et...
La fillette posa sur lui des yeux pleins de tristesse, regardant au loin.
« Moi seule, je ne peux pas suivre ce flux. »
C'est la loi de ce monde.
Même dans ce jardin clos où le temps s'accélère, la fille-démon vit au même rythme que l'extérieur.
Ce lieu est son rêve, mais il manque un pas pour atteindre l'idéal. Un vœu.
Un jardin du bonheur sans personne.
Tant qu'elle y reste, elle peut s'immerger dans ses souvenirs heureux, mais elle doit y rester seule pour toujours.
Dans le jardin du bonheur, tous meurent avant elle.
Laissée pour compte par les jours de bonheur qui s'écoulent, elle ne peut pas suivre cette vitesse.
« Alors, mon frère... »
La voix de Naotsugu tremblait.
Si ici, le temps s'écoule bien plus vite que dans la réalité.
Si plus personne n'est là.
Sadachika, qui a choisi de ne pas sortir de la demeure...
« Ne serait-il déjà... »
Je ne veux pas l'entendre. Je ne veux pas l'entendre.
Pourtant, mes lèvres bougèrent, et la fillette, qui accueillit la question, me fixa droit dans les yeux.
« Ici, il n'y a plus personne. »
Donc, en réalité.
Dès le moment où j'ai cherché mon frère, le phénomène était déjà terminé.
« Ce... n'est pas possible... »
Alors, tout ce que j'ai fait n'avait aucun sens ?
Je sentis mes forces me quitter.
À cet instant, un vent violent souffla dans le jardin qui était sans vent jusqu'ici.
« Au revoir... Et pardon. C'est moi qui ai volé ton grand frère. »
Une résonance de regret appela le vent qui se déchaîna. Les fleurs plièrent, les pétales dansèrent.
Les pétales aspirés vers le ciel. Comme du sable, la demeure perdait sa forme, *sarasara*.
« Mais, merci. J'ai été sauvée par Hyōma. »
Tout s'amenuisait.
Le jardin du bonheur s'achève. Je le sentis sur ma peau.
« Quand vous vous réveillerez, vous serez de retour à votre place. Alors rassurez-vous. »
Une douceur qui ne convenait pas à son apparence juvénile.
À l'origine, cette fille n'avait jamais pensé enfermer qui que ce soit.
L'affaire de Sadachika n'était qu'un accident né du hasard.
Elle n'avait sans doute jamais pensé faire du mal à Jin'ya et aux siens.
Peut-être même qu'elle les avait appelés ici...
Pour s'excuser auprès de Naotsugu pour son frère.
« Fille, que vas-tu faire maintenant ? »
En regardant le jardin clos s'effondrer, Jin'ya demanda d'une voix calme.
Une fillette devenue démon par le désespoir d'avoir tout perdu.
Il était purement curieux de savoir ce qu'elle pensait, quelle serait sa suite.
« Quelque part, pas ici. »
Une voix claire, transparente, ne laissait pas la moindre trace de solitude, mais une plénitude comblée.
« Je ne reviendrai plus dans le jardin du bonheur sans personne. Car Hyōma est devenu mon père. »
« C'est bien comme ça ? Ce lieu était important pour toi. »
« Oui, bien sûr. »
Et elle sourit avec grâce.
« J'ai toujours regardé ce que j'avais perdu. Mais lui a risqué sa vie pour devenir mon lieu précieux. Alors je quitte le jardin du bonheur. Parce que j'ai pu penser que je voulais devenir sa fille. »
Ah, je vois.
C'est-à-dire qu'elle...
« Tu tiens ta promesse avec Sadachika-dono. »
──── Je te le dis, je suis sérieux.
Si un jour tu peux m'appeler père────
« Oui. Je le dirai fièrement. Cet homme est mon père dont je suis fière. »
Je suis heureuse.
J'ai perdu beaucoup de choses, mais j'ai gagné deux pères qui m'aiment.
Laissant un sourire à couper le souffle.
Le monde enveloppé de parfum de fleurs se dissout dans le crépuscule.
C'est là que tout se termine.
Ainsi, le jardin du bonheur prit fin.
──── Les larmes se tarissent, et éventuellement...
***
« Nous sommes revenus... »
Quand je revins à moi, nous étions dans le jardin.
Mais celui des Miura.
« Cette enfant, a-t-elle toujours vécu dans cette demeure ? »
« Le *pouvoir* de ce démon créait un jardin clos, dit-elle. Cette demeure est un lieu né du *pouvoir*, qui n'existe pas dans le monde réel. Simplement, par quel hasard, elle s'est trouvée "connectée" à celle-ci. Le frère aîné des Miura y a mis le pied par hasard... »
« Il n'a pas pu en sortir, non, il a choisi d'y vivre. »
Baissant les yeux, apparaît le sourire gracieux de la fille-démon.
Une fillette qui, devenue démon, s'est accrochée au jardin où elle vécut avec ses parents.
Un homme rencontré par hasard, qui a dit qu'il deviendrait son père.
L'homme, et la fille. On ne sait pas ce qu'ils ont pensé en choisissant d'être ensemble.
Mais cette fille, à la fin, souriait.
Alors elle a été sauvée, et lui a été récompensé, sans doute.
« Frère, pourquoi a-t-il choisi de rester là-bas ? »
Hébété, Naotsugu posa la question. C'était peut-être un monologue.
Sadachika savait qu'elle était un démon. Il savait que le temps y était différent.
Pourquoi alors a-t-il jeté sa maison, sa famille, pour choisir de passer sa vie avec cette fillette ? Naotsugu ne le comprenait pas.
Jin'ya répondit comme pour ramasser les mots. Lui aussi semblait vidé.
« Peut-être qu'il n'y avait pas de raison. »
Une fille-démon solitaire.
Un homme qui l'a chérie, voulu la sauver.
Quelle que soit la fin.
Quoi qu'il lui arrive.
« Même sans raison, on veut juste être là. Ça arrive. »
Moi aussi, je m'en souviens. Il y a eu un temps où le simple fait d'être à côté me rendait heureux.
Naotsugu, pas convaincu, ou sans mots pour répondre, se tut. Jin'ya, suivant son exemple, promena son regard sur le jardin plongé dans le crépuscule.
Pas de fleurs dans le jardin. C'est l'automne, les fleurs sont fanées depuis longtemps, c'est normal.
Mais comme j'étais dans un jardin plein de fleurs jusqu'à tout à l'heure, celui-ci, qui devrait être normal, me donne un sentiment d'étrangeté.
Peut-être que la demeure reconstruite après l'incendie est la vraie demeure des Miura.
En y pensant, le jardin sans fleurs me parut d'autant plus triste.
« Le jardin du bonheur révolu, hein... »
Pourquoi ce qu'on a perdu nous hante-t-il ainsi ?
Ce qui est perdu est perdu. Qu'on le souhaite autant qu'on veut, ça ne revient pas.
La fillette, devenue démon par le désespoir d'avoir tout perdu, s'est quand même accrochée à son bonheur d'autrefois qui ne revient pas.
Mais ce n'était pas la fin.
Un homme, Sadachika, a voulu la sauver.
Elle a accepté le salut qu'on lui offrait, et a quitté elle-même le jardin du bonheur qu'elle souhaitait.
L'émotion qui me traversa la poitrine, c'était peut-être de la jalousie.
Deux personnes qui possédaient une force totalement différente de la mienne étaient si éblouissantes que je détournai les yeux vers le ciel trouble.
───── La fille-démon qui a quitté le jardin du bonheur, que fait-elle maintenant ?
En regardant le ciel qui bascule dans la nuit, je pense à celle dont je ne sais ni le nom ni où elle est.
Une étoile brille au loin. Je plisse un peu les yeux face à la nuit qui approche.