Et les années s'écoulèrent, bien trop vite.
***
2009, février
« Miyaka-chan, on rentre ensemble ? »
« Alors, aujourd'hui aussi chez moi ? »
« Oui ! J'essaierai encore un peu. »
Il ne restait plus grand-chose de leur vie de collégiennes.
Il y avait bien une pointe de regret, mais on était déjà en février, impossible de trop traîner.
Après tout, mars apporterait les examens d'entrée au lycée. Peu de troisièmes peuvent se permettre de ne faire que jouer à cette époque.
Sans faire exception, Miyaka Himekawa et Kaoru Azumiya se lançaient dans une dernière ligne droite pour l'examen d'entrée du lycée préfectoral de Modorikawa, prévu le 4 mars. Après les cours, elles allaient chez Miyaka et étudiaient jusqu'au crépuscule, ça était devenu leur routine.
Miyaka, qui donnait une impression calme mais un peu difficile d'accès, et Kaoru, plus enfantive et gaie que son âge. Elles s'étaient rencontrées en entrant au collège, mais étaient désormais les meilleures amies du monde, chacune la confidente numéro un de l'autre.
Elles avaient choisi le même lycée et, pour que surtout aucune ne rate, elles étudiaient ensemble... plus exactement, Miyaka s'occupait de Kaoru dont les notes étaient un peu moins bonnes.
Pas que ce soit une corvée. D'habitude, elle ne le dit pas par gêne, mais elle aussi veut aller au même lycée qu'elle. Faire réviser son amie, ce n'était ni une peine ni un effort.
« ... Alors, Miyaka-chan ? »
« Quarante-huit bonnes réponses sur cinquante-neuf. Les résultats commencent à se voir. »
« Waouh, c'est bien... J'avais peur que tout ce travail ne serve à rien. »
« Je ne peux pas dire "c'est sûr", mais on doit être au-dessus de la ligne de réussite. »
« Vrai ? Ahaha. J'ai réussi, bravo moi ! »
Aujourd'hui encore, dans la chambre de Miyaka, elles luttaient avec leurs livres de référence. En guise de cloture, Kaoru s'attaqua à un test blanc du recueil d'exercices.
Résultat : quatre-vingts pour cent de réussite. Il restait des lacunes, mais c'était satisfaisant pour l'instant.
Portée par le sentiment d'accomplissement, Kaoru s'effondra en roulant par terre. D'habitude elle aurait droit à un « c'est indécent », mais aujourd'hui, on fermait les yeux.
Un score comme elle n'en avait jamais eu. Miyaka faisait semblant de rester calme, mais elle était ravie que les efforts de son amie portent leurs fruits, ses joues se détendaient.
« Hé hé, comme ça on ira au même lycée. »
« Oui. Mais pas question de baisser la garde. »
« Je sais, je sais. Je réviserai bien en rentrant. »
Miyaka esquissa un petit sourire face à Kaoru qui répondait en mollissant tout son corps.
Elle était stricte parce qu'elle voulait aller au même lycée qu'elle. Kaoru le savait, aussi son visage restait clair.
« Ah, Miyaka-chan. Demain, on va pas faire une visite du lycée ? C'est jour de congé, et après on pourrait un peu jouer. J'aimerais bien manger des crêpes, par exemple. »
Demain, samedi. Pas d'école, et pour se remettre dans le bain, une visite du lycée visé n'était pas une mauvaise idée.
Au vu du niveau de Miyaka, à moins d'un accident, pas de risque d'échec, et Kaoru avait fait un bond spectaculaire dernièrement. Un petit break ne poserait pas de problème.
« Hum... Bon, pourquoi pas. Les résultats suivent un peu. »
« Hé hé, c'est bon. »
« Mais si on se détend un peu, on étudie après, d'accord ? »
« C'est bon, c'est bon. »
Kaoru rit en s'affaissant. Comment dire... elle paraissait plus jeune que son âge. C'est sans doute pour ça qu'elle avait le don de se faire dorloter.
Ah, non. C'est juste que Miyaka est faible. Elle accepta la proposition de Kaoru comme d'habitude, et se retrouva même à penser que ce n'était pas désagréable, un sourire amer lui échappa.
***
Juste à côté du lycée préfectoral de Modorikawa coule une grande rivière qui porte son nom : Modorikawa.
Peut-être parce que l'école a été construite sur une hauteur qui servait de refuge lors des crues, la ville et les vieilles familles locales l'ont bien dotée. Malgré un lycée préfectoral sans grande renommée ni aux études ni au sport, les équipements de Modorikawa surpassaient largement ceux des lycées voisins.
Le trottoir menant au portail n'a pas de garde-fou ; à la place, des ginkgos plantés grâce aux subsides de la ville font office de barrière.
À l'automne, les feuilles qui tombent doivent créer une atmosphère mélancolique et belle, mais hélas, pas en cette saison. La longue allée est grise, dégageant une tristesse indéfinissable.
« Waouh, c'est plutôt beau. Et grand. »
En revanche, le bâtiment qui apparaît est d'un blanc éclatant, d'une propreté élégante.
Modorikawa fête ses trente ans, mais il y a quelques années des travaux ont eu lieu, et les bâtiments sont flambant neufs comme dans un établissement tout neuf.
« C'est pas un lycée d'élite, mais les installations ont l'air pas mal. »
« Y a plein de distributeurs. Incroyable, y a même celui aux cup noodles ! Impensable dans notre collège. »
Elle a d'abord repéré ça, mais bon... c'est tellement Kaoru.
Ce samedi, Miyaka et Kaoru étaient parties visiter Modorikawa.
On leur avait dit qu'avec l'autorisation du secrétariat, elles pouvaient faire le tour librement. Un peu laxiste, mais pratique. Elles déambulaient en promenant leur regard, firent le tour de la cantine immense, de la bibliothèque, du terrain de sport, du dojo.
« C'est dingue, quand même. Y a pas photo avec le collège. »
« Vrai. Ah, y a un banc, on fait une pause ? »
« D'accord, je suis crevée. »
Finalement, les deux filles atteignirent le jardin arrière, boissons achetées aux distributeurs à la main, et se posèrent sur un banc.
Elles avaient pas mal marché, les jambes fatiguées. Elles se désaltéraient en regardant les arbres alignés.
Des cerisiers dans le jardin arrière. Au printemps, ce doit être un espace agréable avec les fleurs en pleine éclosion et le soleil doux. Si possible, à ce moment-là, elles aimeraient y venir en tant qu'élèves de ce lycée.
La visite valait le coup. Miyaka comme Kaoru semblaient avoir regonflé leur motivation pour les études.
« Dis, au fait, pourquoi t'as choisi ce lycée ? »
« Hein, la question maintenant ? Toi aussi tu passes l'examen ici, non ? »
« Ahaha, moi je voulais juste aller au même lycée que Miyaka-chan. »
Au fil de la discussion, Kaoru posa la question comme si elle y pensait tout à un coup.
À l'origine, c'était Miyaka qui voulait Modorikawa. Kaoru avait juste décidé d'aller au même lycée que son amie.
Donc Kaoru n'avait pas de raison particulière pour cet établissement, mais Miyaka, avec ses notes, aurait pu viser plus haut. Pourtant, elle avait délibérément choisi Modorikawa.
C'est un bon lycée, pense-t-elle, mais pourquoi sa meilleure amie a-t-elle choisi celui-là ? Pure curiosité.
« ... Une vieille histoire, disons. »
La réponse fit pencher la tête à Kaoru.
Aucun sens. Miyaka devait s'y attendre, elle sourit faiblement, leva les yeux vers le ciel et continua.
« Notre sanctuaire, autrefois... à l'époque d'Edo, il était ici. »
« Eh, vraiment ? »
« Oui. Ce lycée est sur une hauteur, non ? Comme Modorikawa déborde sans dégâts, du temps où la ville de Kadono n'était qu'une forge à tatara, le sanctuaire était ici, paraît-il. Maman disait qu'à l'époque, le sanctuaire et les prêtres avaient parfois plus de pouvoir que le chef du village. »
En réalité, Miyaka s'intéresse peu à ces vieilles histoires ou à l'histoire.
Elle connaît à peu près l'origine du nom du sanctuaire Jinta, mais pourquoi on appelle la prêtresse « Itsukihime », pourquoi les filles de la famille doivent porter le caractère « nuit », elle ne maîtrise même pas ce qui se transmet chez elle.
Simplement, auparavant, quand elles parlaient du lycée visé, sa mère avait mentionné ça par hasard.
C'est comme ça qu'elle savait que sur cette hauteur où se trouve Modorikawa, il y avait autrefois le sanctuaire de l'Itsukihime.
« Hé, alors ce lycée, c'était peut-être le terrain de la famille de Miyaka-chan ? »
« Pas du tout. Le sanctuaire du village appartient à tous. »
« Dommage. Mais pourquoi ils l'ont déplacé ? »
« Mystery. Selon la légende, le sanctuaire a été attaqué par des démons, et en même temps qu'on le renommait sanctuaire Jinta, on l'a déplacé. »
« Démons », mais bien sûr, pas question que les démons aient vraiment existé, pense Miyaka.
Les démons, c'est sûrement une allégorie. Accidents, catastrophes, quelque chose qui a rendu les lieux funestes, d'où le déplacement. C'est plausible.
Peut-être qu'on leur a dit « on fait un lycée, dégagez », ce genre de raison. Les séismes et crues font des lycées de bons refuges. Cette hauteur convenait, on les a forcés à bouger, ça sonne assez juste.
« Du coup, c'est pour ça que t'as choisi ce lycée ? »
« Oui. Après avoir entendu maman, j'ai eu un peu d'intérêt. L'endroit où étaient mes ancêtres. Si on dit qu'il y a un lien, c'en est un. J'ai eu envie d'y aller. Et pour un niveau correct, les installations sont bien. »
« ... "Correct", c'est déjà bien au-dessus de moi. »
Elles avaient une conversation sérieuse, mais la voix dégonflée de Kaoru détendit l'atmosphère juste comme il faut.
Les deux filles se regardèrent et rièrent ensemble.
« Bon, pause finie, on y va ? »
« Ouais, ah ! Moi, je veux jeter un œil aux clubs ! »
« D'accord, alors... »
Elles reprirent la visite.
À ce moment-là, la vieille histoire tout à l'heure était déjà oubliée.
Normal. Pour des filles de quinze ans, le passé révolu est un peu ennuyeux.
L'important, c'est l'avenir. Étudier sérieusement, réussir l'examen, et venir ici cette fois.
Décision renouvelée, mais le cœur un peu léger. Elles avançaient en s'exclamant « Et maintenant, où on va ? ».
Leurs sourires étaient clairs. L'examen d'entrée approchait, une pointe d'inquiétude subsistait, mais leurs yeux étaient pleins d'espoir.
***
Et en se croisant, un garçon visita le jardin arrière.
Son but était le même. Depuis son installation à Kadono, peu de jours s'étaient écoulés, mais il voulait voir le lycée qu'il fréquenterait probablement.
Pourtant, les filles et le garçon différaient radicalement.
Là où les filles rêvent d'avenir, lui vient du passé.
Pas lent. Sous les cerisiers sans fleurs ni feuilles, il alla jusqu'à celui tout au fond, le toucha doucement avec nostalgie.
« Celui-là aussi a bien changé. »
Un murmure d'une tristesse invraisemblable pour un garçon de dix-sept ou dix-huit ans.
« Le temps est cruel. Dans cent ans, ce ne sera plus un lieu que tu connais. Ni les gens, ni le paysage, on ne peut pas durer autant que les démons. »
Autrefois, le chef du village avait dit ça.
Il en comprenait le sens, bien trop tard.
Près de cent soixante-dix ans s'étaient écoulés, et pourtant, dans sa patrie retrouvée, il ne restait pas un fragment de ce qu'il connaissait.
Comparé à Tokyo, il y a encore pas mal d'arbres, on peine à parler de ville. Pourtant, à chaque bâtiment en béton, à chaque route goudronnée qu'il foulait, une mélancolie le saisissait.
En visant la hauteur où se trouvait le lycée qu'il allait fréquenter, son visage s'assombrissait encore.
Là, il y avait le sanctuaire de l'Itsukihime.
Le sanctuaire vénérant la déesse Mahiru qui apporta la prospérité à Kadono, le lieu où l'Itsukihime veillait génération après génération.
Pourtant, ici, il y a un lycée. Personne ne s'en étonne.
Kadono Jin'ya se sentit seul, abandonné. Non, pas « se sentit » : il l'était, de fait.
Ici, personne.
Ni Shirayuki, ni Chitose, ni les villageois, ni Kiyomasa ni le chef... ni cet être haïssable et cher. Pas une âme.
Normal. Les humains ne vivent pas longtemps. Il le savait depuis le début, pourtant, y penser lui serrait la poitrine.
« ... Un peu, c'est solitaire. »
Les gens de Rekiza et de Koyuudo, les quelques connaissances gagnées par hasard. Des pensées précieuses qui le soutiennent même après les avoir perdues.
Il le sait, il n'est pas seul.
Sur son chemin habité par la haine, ce qu'il a ramassé en route n'était pas une erreur. Aujourd'hui, même ce qui le trouble lui est cher.
Donc il n'est pas seul, il le sait vraiment.
Pourtant, il laissa échapper « c'est solitaire ». Honteux de lui-même, Jin'ya chassa ces pensées superflues en secouant la tête plusieurs fois.
Il avait vu ce qu'il devait voir. Plus de raison de rester ici.
Il se le dit et quitta le jardin arrière. Le sentiment de fuir n'était probablement pas imaginaire.
Kijin Gentôshô, ère Heisei, prologue : « Au jour lointain de la rencontre »
Il était une fois.
Dans un village vivait une princesse.
La princesse avait toujours un garde du corps à ses côtés.
Ce garde était un ami d'enfance, ils s'entendaient à merveille, et bien qu'ils ne puissent guère sortir du domaine, ils vivaient des jours heureux.
Mais quelqu'un les observait de loin.
L'un était le fils du chef.
Le fils du chef aimait la princesse. Il haïssait donc le jeune homme et le maltraitait sans cesse.
L'autre était la sœur du jeune homme.
Pour la sœur aussi, la princesse était une amie d'enfance, mais elle comprenait que son frère aimait la princesse. Elle se sentait seule, comme si on lui volait son frère bien-aimé.
Pourtant, en surface, les jours passaient sans incident.
Un jour, deux démons attaquèrent le village.
Les démons semblaient vouloir enlever la princesse. Le jeune homme se rendit à leur repaire pour la protéger.
Au fond de la forêt, un démon l'attendait. L'autre était apparemment parti au village.
Le jeune homme parvint à terrasser le démon et se hâta de revenir.
Mais le malheur voulut que l'ennemi du jeune homme ne soit pas seulement le démon.
« C'est l'occasion rêvée. »
Le fils du chef se réjouit de l'absence du jeune homme et tenta de s'emparer de la princesse.
Usant de sa position dans le village, il lui imposa le mariage.
La princesse ne put s'y opposer.
Le jeune homme qui devait la protéger n'était pas là. Le fils du chef obtint la princesse sans mal.
C'est la sœur du jeune homme qui s'indigna.
Mais sa colère ne visait pas le fils du chef.
« Pourquoi avez-vous trahi mon frère ? »
Elle accusa la princesse, celle qui blessait son frère bien-aimé, d'être la coupable.
Peut-être que ce n'était pas seulement la volonté de la sœur. Un démon était auprès d'elle. Le démon la poussait à haïr la princesse.
Même si c'était orchestré, la haine de la sœur ne s'apaisa pas.
Brûlée par la jalousie, elle changea peu à peu d'apparence, et devint un démon rouge.
Elle tua la princesse par haine.
« Ma sœur, qu'as-tu fait ? »
C'est à ce moment malchanceux que le jeune homme revint.
Sa bien-aimée tuée par sa sœur. Devant ce spectacle, le jeune homme ne put pardonner à sa sœur.
Il la haït du fond du cœur, et devint lui aussi un démon bleu.
Le jeune homme devenu démon bleu tua le démon qui avait séduit sa sœur, et abattit aussi le démon rouge.
Le démon rouge, triste d'être haï par son frère, s'en alla devant lui.
« Je vous aimais. Puisque vous me haïssez, ce monde ne m'est plus nécessaire. Je reviendrai un jour pour le détruire. »
Elle laissa ces paroles maudites.
Ainsi, le démon bleu perdit l'être aimé, sa famille, et lui-même.
Devenu démon, il ne pouvait plus rester parmi les humains, et partit en voyage.
Ou peut-être alla-t-il chercher le démon rouge disparu.
Nul ne sait ce qu'il advint du démon bleu, mais quelques rares anecdotes racontent un démon épéiste qui aidait les gens à Edo.
C'est sans doute lors d'une escale du jeune homme parti en voyage.
Une version dit que l'âme de la princesse accompagnait toujours le démon bleu en voyage.
Voici l'histoire de la princesse et du démon bleu, transmise dans la région de Kadono (actuelle ville de Kadono, préfecture de Hyôgo).
Extrait de « La Princesse et le Démon Bleu », in *Yamato Ryûkonki*, éd. Kawano.
***
Loin de l'époque des contes, le temps présent.
Kadono Jin'ya était revenu dans sa patrie, la ville de Kadono, préfecture de Hyôgo. Toutefois, quand il était né, la préfecture de Hyôgo n'existait pas encore, et Kadono prospérait comme forge à tatara.
Mais aujourd'hui, le sable ferrugineux ne se prend plus, et c'est une ville de province tranquille, réputée pour sa fonderie de couteaux. L'ardeur d'autrefois n'en laisse pas une trace.
Pourtant, il est revenu.
Après avoir accumulé un temps qui donne le vertige, il est retourné au lieu de l'origine.
« Plus qu'un an... »
L'année de la descente du dieu démon, prédite par le démon « Vision lointaine », est imminente.
Le moment des retrouvailles avec Suzune... Magatsume, qu'il croyait lointain au moment de quitter Kadono, approche.
Au bout de cent soixante-dix ans, la haine dans sa poitrine n'a pas disparu.
Même ainsi, il a sa réponse.
Il ne reste plus qu'à faire face à cette fille. Plus d'hésitation.
C'est pourquoi Jin'ya a transféré sa résidence à Kadono, et préparait son entrée au lycée Modorikawa, l'actuel sanctuaire de l'Itsukihime où Suzune apparaîtrait probablement.
C'est un peu lâche, mais son entrée est déjà actée grâce aux relations de la famille noble Akase. L'uniforme est prêt, il n'attend plus qu'avril.
Hier, lors de la visite, il a un peu déprimé, mais il ne peut pas s'éterniser.
Aujourd'hui, dimanche. Pour tester, il enfile son uniforme et compte se promener aux alentours pour prendre ses repères.
Il a un autre but.
Il a appris par Koyuudo que Yayoi Himekawa et Keito Takamori, des enfants rencontrés à l'ère Shôwa, s'étaient mariés et vivaient à Kadono. Il pensait aller leur rendre visite après si longtemps.
« Ces deux-là, hein... »
C'est étrange, mais en un sens, c'est la suite logique.
Yayoi l'admirait comme un grand frère, et Keito n'était pas indifférent. S'ils ont grandi ainsi, il est naturel qu'ils s'aiment.
Keito Takamori... il a été adopté comme gendre, donc maintenant c'est Keito Himekawa.
Selon Nanao, « Il adore toujours Yayocchan, il en parle à tout bout de champ, c'est relou, remets-le un peu en place. » C'est bien la fille d'Aoba.
Qu'il le remette en place ou pas, depuis que le sceau a été levé, il ne les a vus que quelques fois. La dernière fois, ça fait dix-sept ou dix-huit ans.
Pour Jin'ya devenu démon, ce n'est pas long, mais pour des humains, c'est une sacrée durée. Il regretta son manque de politesse et marcha dans la ville, la carte dessinée à la main par Nanao en poche.
Rendre visite à de vieilles connaissances. Pour Jin'ya, c'est tout, une affaire légère.
Mais ce qu'il n'avait pas prévu, c'est que.
Nanao, qui lui avait parlé de Yayoi, a le sang d'Aoba Yuzuhara, donc une personnalité un peu taquine.
Cette fois aussi, elle avait glissé une petite farce.
***
« C'est ici... »
Arrivé à l'endroit indiqué sur la carte, Jin'ya écarquilla les yeux.
Ces dix dernières années, il avait eu quelques échanges avec les gens de Koyuudo, mais en réalité, il ne savait presque rien de Yayoi et Keito.
D'ailleurs, l'interlocuteur de Koyuudo était Aoba. Il parlait un peu avec ses enfants, Nanao et sa petite-fille Koto, mais était éloigné de Yayoi.
Chaque été, Yayoi venait à Asakusa. Ils s'étaient croisés à plusieurs reprises, mais après que Keito ait poursuivi ses études et s'installât à Kadono, ça s'était raréfié.
Jin'ya n'est pas non plus toujours à Rekiza, et depuis le mariage de Keito, c'était le silence total.
Surtout, la raison principale.
Aoba l'en empêchait discrètement, donc Nanao ne parlait jamais en détail de Yayoi.
Jusqu'à tout récemment, Jin'ya savait que la famille de Yayoi tenait un sanctuaire, mais ignorait que Keito était devenu prêtre en entrant comme gendre.
En même temps, il ne connaissait ni le nom du sanctuaire, ni son origine, ni comment on appelait Yayoi, en tant que prêtresse, selon l'ancienne coutume.
Vengeance ou simple farce ? Par la faute d'Aoba, Jin'ya était venu ici sans rien savoir.
Il gravit lentement les longues marches de pierre.
Le sanctuaire atteint était bordé de cerisiers, les dalles nettoyées avec soin, un lieu agréable, d'une pureté sereine.
Comparé aux grands sanctuaires touristiques, c'est modeste, mais c'est un sanctuaire de belle taille, avec une résidence attenante et un prêtre résident.
Dans l'enceinte, une fille très jeune, presque une enfant, balayait avec un balai en bambou.
Vêtue d'un costume de prêtresse, elle devait être liée à ce sanctuaire. De longs cheveux d'un brun clair par manque de pigment. Jin'ya pensait que les prêtresses avaient les cheveux noirs, il la regarda avec un peu de surprise, puis plissa légèrement les yeux devant son visage.
Une adorable fille d'une quinzaine d'années. Son profil garde une trace de la jeune Yayoi.
Peut-être sa fille.
Jin'ya, s'en apercevant, lui parla naturellement.
« Vous êtes la prêtresse d'ici ? J'aimerais vous demander quelque chose. »
À sa voix, la fille leva le visage, l'air un peu surpris.
Son expression rappelait encore la jeune Yayoi. Une nostalgie douce. Un petit sourire lui vint naturellement, mais la réponse lui saisit le cœur.
« Non, je ne suis pas prêtresse, je suis l'Itsukihime. »
... En somme, ce n'était pas une rencontre fortuite.
Yoshigakure avait donné à Motoki Soji toutes les infos qu'il connaissait sur les oni-gui.
C'est pourquoi Motoki Soji les avait transmises à ses enfants et petits-enfants pour sa vengeance.
Donc Aoba Yuzuhara en sait probablement plus sur lui que Jin'ya ne le pense.
Parce qu'elle le connaît bien, elle veut lui faire plaisir.
Elle a donc imaginé une surprise, et caché les infos obtenues.
Jin'ya avait remarqué qu'elle cachait des choses, mais connaissant son caractère, il avait cru qu'elle avait ses raisons et n'avait pas insisté.
C'est cette considération qui fit réussir la farce.
« Itsuki... hime ? »
Il força son cœur bouleversé à battre, arracha sa voix.
La fille ne semblait pas trouver son attitude étrange. Au contraire, elle avait l'air habituée, sans doute parce qu'on lui demande souvent « C'est quoi, Itsukihime ? ».
Dans ce sanctuaire, on appelle la prêtresse Itsukihime. La plupart des visiteurs l'ignorent probablement.
« Ici, on appelle la prêtresse comme ça. »
Donc l'explication est rodée. La fille répondit sans hésiter, en souriant.
Mais il se souvint.
Qu'on appelle la prêtresse Itsukihime.
Il ne pouvait pas oublier la raison.
« C'est... ainsi. »
À Kadono, le fait d'appeler la prêtresse « princesse » n'a pas de sens de rang.
Précisément, « Itsukihime » signifie « fille du feu consacrée », c'est-à-dire une jeune fille non mariée servant le dieu du feu.
Avec le temps, ce sens s'est effiloché, et Itsukihime a fini par désigner simplement le prêtre qui prie le dieu du feu.
Cela aussi prend fin.
Le sanctuaire fut soudain attaqué par un démon, l'Itsukihime... Shirayuki fut tuée.
La lignée de la fille du feu s'éteignit.
Mais après le départ de Jin'ya, Chitose fut nommée nouvelle Itsukihime et servit dans un nouveau sanctuaire.
« Excusez-moi... Comment s'appelle ce sanctuaire ? »
D'une voix raide, il demanda, tandis que l'ancien paysage lui revenait.
Au moment de son départ, le chef du village, qui lui avait confié l'épée sacrée Yarai, avait dit :
« Si tu dis revenir à Kadono au bout de longues années, on construira bien un sanctuaire. »
« Un sanctuaire ? »
« Le nom du sanctuaire... »
« Oui. Il s'appelle le sanctuaire Jinta. »
La fille prononça ce nom qu'il connaissait, probablement, depuis toujours.
« C'est... ça. »
Comme pour mâcher ces mots, Jin'ya ferma les yeux et laissa silencieusement couler une larme.
Ah, c'est pour ça... « Himekawa ».
... Himekawa est un fleuve qui prend sa source au pied est du mont Hakuba, dans le nord de la préfecture de Nagano.
Le *Kojiki* raconte qu'en aval de l'Himekawa, au pays de Koshi, vivait la princesse Nunakawa, d'une grande sagesse et beauté. Ōkuninushi, l'ayant entendue, vint exprès d'Izumo pour la demander en mariage.
Ainsi, l'Himekawa, fleuve à l'histoire ancienne, est aussi connu pour ses crues fréquentes, et fut désigné comme chantier de protection contre les inondations par le shogunat à l'époque d'Edo.
Une autre particularité, c'est sa source.
L'Himekawa traverse Hakuba et Otari pour se jeter dans la mer du Japon.
Aux abords de sa source, on trouve depuis longtemps des paysages réputés magnifiques.
Adonis, lysichiton, erythronium, anémone à fleurs de chrysanthème, podostemum.
Quand le long hiver s'achève et que le printemps arrive. L'Himekawa limpide et les fleurs délicates qui éclosent ensemble font sentir le souffle du printemps, une vue magnifique, véritablement un paysage d'exception.
Et les fleurs qui s'épanouissent à la source de l'Himekawa.
Sont cultivées par la fonte des neiges du mont Hakuba.
Le lysichiton et l'adonis fleurissent dans les zones humides où s'écoule l'eau de fonte, c'est-à-dire que le paysage magnifique de l'Himekawa est né de la neige fondue du Hakuba.
La neige fondue a fait éclore le paysage.
... Quelle farce, de qui elle vient, il n'y a même pas à réfléchir.
« Merci... Chef. »
Même si la neige aimée fond et disparaît, ici, maintenant, les fleurs du printemps s'épanouissent.
Himekawa, c'est ce sens-là.
Ce qu'il a perdu ne reviendra pas, mais au bout d'un temps infiniment long, les sentiments d'autrefois ont créé un beau paysage.
« Vous avez vraiment protégé mon lieu de retour... »
« Le temps est cruel. Dans cent ans, ce ne sera plus un lieu que tu connais. Ni les gens, ni le paysage, on ne peut pas durer autant que les démons. »
Il se rappela les mots du chef au moment du départ.
À l'époque, il n'en comprenait pas le sens.
Il ne savait même pas ce qui était devant ses yeux. Impossible d'imaginer cent ans plus tard.
« Mais même une vie d'un clin d'œil peut laisser quelque chose. Au moins, quand tu reviendras, je te ferai verser une larme. J'attends ça avec impatience. »
Mais le chef, lui, voyait ça.
Non, il ne l'a pas « vu », il a accumulé les années pour le créer.
S'il mourait, ses enfants, puis ses petits-enfants. Ils ont transmis les sentiments, tissé ce beau paysage.
C'est désespérément réconfortant.
Il croyait personne.
Il s'était cru abandonné.
Mais non.
C'était là. Le lieu de retour, et les gens qui l'attendaient.
Les sentiments d'autrefois sont encore ici, maintenant.
« Merci. Alors, excusez-moi. »
Du silence, il passa à des mots doux pour prendre congé.
Pour ne pas oublier, ne pas perdre cette chaleur, Jin'ya posa doucement la main sur sa poitrine.
Thump. Ça bat.
Un cœur qui marque un temps différent des humains, yet portait encore la même chaleur qu'autrefois.
« Hein ? Vous aviez pas une question ? »
La fille, perplexe, le fixa.
Vêtue du costume de prêtresse, une fille aux airs d'enfant. Sa silhouette est comme une fleur.
Elle est la fille d'Himekawa.
Une fleur délicate, née de la neige d'un jour lointain.
« J'ai déjà eu ma réponse. Vous m'avez apporté les mots que je voulais entendre. »
Un sourire paisible, Jin'ya tourna le dos à la fille d'Himekawa.
Il aurait voulu la regarder encore, mais ce n'est pas possible. Sans se retourner, il quitta l'enceinte.
La solitude d'hier avait complètement disparu, sa marche n'hésitait plus.
À la base, il comptait voir Yayoi et les autres, mais la figure en larmes serait honteuse. Ils se reverront, gardons le plaisir pour la prochaine fois.
Surtout, il voulait encore un peu sentir cette chaleur allumée dans sa poitrine.
Et les années s'écoulèrent, bien trop vite.
Loin du début, le sentiment originel vacille trouble, les jours d'écume éclatèrent et disparurent.
Rien ne reste pareil.
Pourtant, un minuscule fragment demeure.
Le jour de la rencontre est lointain.
Dans un avenir lointain, une gratitude infinie pour la douceur de s'être retrouvés.
En franchissant un temps qui donne le vertige.
Ni par hasard, ni par destin.
Parce que les sentiments se sont superposés, ils se sont rencontrés.
Le sentiment d'autrefois est encore là, inchangé.
Comme des fleurs, ils s'accumulent.
« Au jour lointain de la rencontre » : fin.