C'est son sixième épisode : À propos des lucioles.
***
Année 57 de l'ère Shôwa (1982), mois d'août.
En plein cœur de l'été, même dans un Tokyo où les arbres se font rares, le vacarme des cigales parvient aux oreilles.
Un ciel d'été lourd, les mots prononcés le sont plus encore.
« Dis, papy. T'as bien dit que tu allais juste faire un petit tour, non ? »
Le Kinema-kan de Rekiza n'a pas changé depuis l'ancien temps.
Le bâtiment a été entièrement détruit par les raids aériens pendant la guerre, mais grâce aux efforts du couple Yoshihiko et Kimiko Tôdô, il a retrouvé son apparence de l'ère Taishô.
Et bien sûr, quand Jin'ya est revenu, rien n'avait changé non plus par rapport à avant.
« Hmm, ah. C'est ça, peut-être ? »
« Ouais, t'as bien dit ça. Alors... »
Simplement, du côté des humains, ça ne se passe pas comme ça.
Jin'ya, qui était scellé par Katsuomi Yatogami, a vu son sceau se briser, a recouvré sa liberté et a pu enfin revenir chez les Tôdô.
Il a pu, mais...
« Qu'est-ce que ça veut dire, ne pas revenir pendant plus de vingt ans !? »
Vingt-trois ans, c'était manifestement trop long.
Le fils aîné des Tôdô, Shingo, s'est réjoui du fond du cœur du retour de Jin'ya, mais cela mis à part, il était profondément en colère contre le fait qu'il ne soit pas rentré pendant plus de vingt ans, ou plus exactement, qu'il leur ait causé tant de souci.
C'est pour ça que Jin'ya est assis en seiza dans le salon des Tôdô, et que le sermon dure depuis une bonne heure.
« Ma foi, Shingo. C'est à peine vingt ans, faut pas exagérer non plus. »
Iuchi, employé du Kinema-kan de Rekiza, venu lui aussi chez les Tôdô, vole à la rescousse.
À l'extérieur, c'est un grand gaillard costaud dans la trentaine, mais sa vraie nature, c'est un démon. Il connaît Jin'ya depuis l'ère Taishô, ils sont compagnons de beuverie.
Peut-être a-t-il eu pitié de Jin'ya, obligé de faire seiza et engueulé par Shingo qu'il a vu grandir, il tente de détendre l'atmosphère en riant à gorge déployée : « Gahaha ! »
Mais ça ne suffit pas à calmer le jeu, et il se fait fusiller du regard par Shingo.
« Non mais Iuchi-san, avec votre sens du temps de démon qui vit mille ans... Nous, notre espérance de vie, c'est soixante-dix ans grand max. Vingt ans, c'est un quart de notre vie ! Pendant que papy était parti, mon troisième fils est né, et pour tout dire, moi-même je suis devenu papy. »
Effectivement, les cheveux de Shingo ont pas mal blanchi. Le couple de l'aîné a eu des enfants, il est grand-père à tous les niveaux.
Juste parce qu'il l'aimait bien, le fait que Jin'ya soit parti sur un « je vais faire un petit tour » aussi léger et ne revienne jamais, ça a dû être rudement dur moralement.
« ... Pardon. Je n'ai aucune excuse. »
Reconnaissant que la colère est justifiée, Jin'ya s'incline profondément. Comme il est en seiza, la posture frise le dogeza.
Il s'est fait engueuler comme il faut, mais il n'a pas donné la moindre excuse, et qui plus est, il manifeste sa sincère contrition à quelqu'un qui pourrait être son petit-fils.
Devant tant de sincérité, c'est au tour de Shingo de ne plus tenir en place. Il a encore des choses à dire, mais il les avale tant bien que mal et pousse un soupir. D'une voix un peu plus calme, il dit :
« Relève la tête. »
« Franchement, je suis en colère. Je suis en colère, et j'ai eu peur. J'ai entendu les circonstances de la part de cette gamine aussi. Mais quand même, j'aurais voulu au moins un peu plus de nouvelles. »
« C'est exact. Mais "cette gamine", c'est qui ? »
« Hein ? Ah, c'est une fille, Aoba Motoki. C'est toi qui l'as envoyée, non ? Elle est venue une fois chez nous, pour dire que tu avais une demande un peu embêtante en cours, et que du coup tu ne pourrais pas rentrer pendant un moment. On ne pensait pas que "un moment" voudrait dire vingt ans, ceci dit. »
Si on écoute les détails, il semble qu'une jeune fille se présentant comme Aoba Motoki soit venue au Kinema-kan de Rekiza six mois après le départ de Jin'ya pour la ville des Pigeons.
D'après elle : « En ce moment, Jin-san a fini son affaire dans la ville des Pigeons, mais il se bat contre un ennemi bien vicieux. C'est un adversaire à faire peur, si on le laisse faire, le Japon pourrait bien y passer. On ne sait pas combien d'années ça va prendre, mais il reviendra après l'avoir battu, alors il m'a demandé de transmettre le message. »
Elle est la petite-fille de Sôji Motoki, elle savait sans doute que Jin'ya avait séjourné à Rekiza. En plus, elle a eu la délicatesse de prévenir sa famille pour qu'ils ne s'inquiètent pas.
Bon sang, c'est vraiment une défaite complète.
Naturellement, un sourire affleure aux lèvres de Jin'ya. Il a souhaité devenir plus fort, a accumulé les pouvoirs les uns sur les autres. Le lui d'aujourd'hui pourrait repousser aisément la plupart des ennemis.
Mais la vraie « force », c'est sans doute sa façon d'être à elle. Et il trouve ça réjouissant.
Le sentiment qu'il éprouve envers Aoba, qui lui a montré une force qui n'est pas de la puissance, ressemble fort à de l'admiration.
« Cette gamine, c'est une connaissance à toi, papy ? »
« Ah, c'est une fille née dans une lignée d'exorcistes. C'est aussi celle qui m'a mis une raclée mémorable. »
« Hein, t'as pris une raclée mémorable... Ha !? »
La surprise est naturelle. Le papy que connaît Shingo, malgré son attitude habituelle douce, est un démon vétéran qui a franchi maintes fois la ligne de la mort.
Qu'une gamine aussi mignonne, même issue d'une lignée d'exorcistes, l'ait mis K.O. debout, il n'y a pas de raison de ne pas être surpris.
En plus, l'intéressé a l'air dead serious. C'est donc un fait incontestable.
« C'est ça... On ne juge pas les gens sur l'apparence, hein... Bon, bref. De mon côté, j'en reste là. Trop radoter, c'est pas terrible non plus. »
« C'est bon ? »
« Ouais, bien sûr j'ai encore des trucs à dire, mais moi aussi je suis content que papy soit revenu... Mais promet-moi de réfléchir un peu plus la prochaine fois, d'accord ? »
Shingo sourit un peu, gêné. Il est en colère, mais n'a pas l'intention de la faire durer pour embêter Jin'ya.
Il reste un léger malaise, mais disons qu'après avoir dit ce qu'il avait à dire, on en reste là.
Jin'ya remercie cette attention et relève la tête. Mais pour une raison quelconque, son sourire a disparu, il arbore une expression embarrassée, trouble.
Avant qu'on ne lui demande ce qui se passe, on lui tape sur l'épaule.
« ... Prochain, c'est moi. »
Quand il tourne le regard, Tamena est là.
Elle non plus ne vieillit pas. Tamena, figée à quatorze ans, est inchangée depuis l'ère Taishô, une ravissante jeune fille au visage fin et aux cheveux noirs lustrés.
Sauf qu'en ce moment, elle a les joues gonflées à bloc et affiche sa colère comme un enfant.
« Une fois que grande sœur Tamena a fini, c'est maman. Et après, parait que notre fils a aussi un mot à dire, alors compte sur nous. »
La raison de son expression bizarre, c'est qu'elle pense à la suite.
Le sermon pour Jin'ya a l'air loin d'être fini.
***
« Merci pour tout, papy. »
De Tamena, il s'est fait engueuler : « Tu rentres trop tard. C'était triste. » De Kimiko, il s'est fait pleurer : « Je croyais que tu ne reviendrais plus. » Du fils aîné de Shingo, après un joyeux « Ça fait longtemps », il a entendu des griefs parce qu'il n'avait pas du tout joué avec lui. Au total, près de trois heures de sermon, et Jin'ya a la tête basse.
C'est tout le souci qu'il a causé, il accepte le sermon comme il se doit. Il s'est fait bien engueuler, mais tout ça vient de l'inquiétude. Même s'il est un peu abattu, en même temps, il est content.
Une fois qu'il a essuyé les reproches de tout le monde, il se pointe dans la chambre où quelqu'un se repose seul.
C'est Yoshihiko Tôdô, qui a cédé la place de directeur du Kinema-kan à son fils et profite tranquillement de sa retraite.
« Ah, Yoshihiko. »
« Ça a dû être dur. Je vous apporte du thé. »
Lorsqu'ils se sont rencontrés, lui qui faisait le contrôle des billets à Rekiza a déjà soixante-quinze ans. Plus un cheveu sur la tête, un corps ossu. Le Yoshihiko âgé n'a plus trace de sa jeunesse, mais il sourit toujours avec douceur.
Il a bien vieilli. Chaque fois que Jin'ya le voit, il pense ça.
Il a épousé Kimiko, a eu des enfants, a survécu à la guerre, et après-guerre, s'est consacré à la reconstruction de Rekiza.
Lui qui a traversé l'époque tumultueuse de Taishô à Shôwa, même en regardant en arrière, il se contente de plisser les yeux avec nostalgie : « Il y a eu ça aussi, hein. »
Il ne se plaint pas des malheurs passés, ne les étale pas non plus.
Il a surmonté les épreuves, rit paisiblement, et chérit le bonheur obtenu au bout du chemin.
Yoshihiko fait partie des hommes les plus forts que Jin'ya connaisse.
« Désolé de t'avoir fait du souci. »
« Pas du tout, moi aussi j'avais envie de parler avec papy après si longtemps. »
« Mm, toi aussi tu as un truc à me dire, hein. »
Il bredouille un peu, pensant qu'il va se faire sermonner lui aussi.
Mais Yoshihiko rit, son visage ridé se plissant encore plus.
« Non non, ce n'est pas un sermon. »
« Ah, oui ? C'est un fait que j'ai causé du tort, je compte accepter les remontrances. »
« Je ne trouve pas ça gênant, et au fond, je ne m'inquiétais pas. Parce que même si on ne sait pas quand vous rentrez, l'endroit où vous revenez, c'est bien ici, non ? »
Des mots trop décontractés qui, justement, prennent Jin'ya de court.
Cette confiance naturelle le met mal à l'aise, et il admire Yoshihiko de pouvoir dire ça. Il entrevoit une part de la raison pour laquelle Iuchi l'appelle encore « Yoshihiko-senpai » et le respecte.
« ... Non, je suis battu. »
« Ha ha, est-ce que je me trompe ? »
« Quoi que ce soit, c'est comme tu dis. En tant que membre des Quatre Démons de Yoshihiko, c'est la bonne réponse, au point qu'on a envie de te témoigner du respect. »
« Vous me ressortez une bien vieille histoire. »
Iuchi avait dit ça autrefois.
Quand Jin'ya s'en souvient et en parle, lui encore plisse les yeux avec nostalgie et sourit sur son visage ridé.
Combien d'humains, en vieillissant, parviennent à rire comme ça ?
Jin'ya pense sincèrement qu'il aimerait, lui aussi, devenir un homme capable de rire ainsi.
« Puisqu'on en est à parler, j'ai une petite faveur à te demander. »
« Oui, ça ne pose pas de problème. »
« Tu acceptes sans même écouter ? »
« Papy ne demande jamais l'impossible. »
Devant une telle franchise, même Jin'ya finit par être un peu gêné.
Cela dit, c'estありがたい. Jin'ya lui demande une chose.
Rien de grandiose. Juste qu'il veut une carte.
Jin'ya sort de sa poche une petite fiole, la fait rouler dans sa main. La fiole contient du sable d'étoiles.
Le rêve d'une nuit s'est évanoui en écume, mais il reste encore des choses inachevées.
Alors avant de se réveiller, il voulait mettre un point final.
***
Quelques jours plus tard, Jin'ya reprend son travail au Kinema-kan de Rekiza.
Disons que ça se limite presque au nettoyage et aux menus travaux, ce n'est pas très chargé. Au contraire, s'occuper de la famille — Shingo, Kimiko et les autres qui essaient de rester près de lui dès qu'ils ont un moment libre — c'est bien plus éprouvant.
« Papy, papy. »
Parmi eux, celle qui vient le voir le plus souvent, c'est Tamena. Depuis son retour, elle le suit partout comme un petit oiseau.
Même quand il nettoie la façade du Kinema-kan, elle s'accroche à lui pour un oui pour un non.
Je me souviens, à l'époque où il était jardinier au manoir d'Akase, Tamena faisait déjà pareil. Vingt ans de séparation l'ont rudement rendue solitaire.
Heureux qu'elle s'attache à lui, d'autant plus désolé, dans un mélange inextricable, Jin'ya caresse la tête de la jeune fille.
Le sourire qui déborde déborde de joie sincère, et rien que ça lui fait penser que revenir valait le coup.
« Désolé de t'avoir rendue triste. »
« Non, c'est bon. Pendant que papy n'était pas là, j'ai protégé tout le monde. »
« C'est ça. »
« Alors caresse plus, caresse plus. »
Pendant la guerre, pour échapper à la conscription, Jin'ya et Iuchi avaient quitté Rekiza pendant un temps.
Il ne pense pas que se battre soit effrayant. Mais il ne pouvait pas accepter qu'en tant que démon, il s'immisce dans la guerre des hommes.
Prospérité et déclin sont la loi du monde. Si on laisse faire, le Japon pourrait être piétiné par les puissances étrangères et périr. On comprend aussi que s'opposer au courant de l'époque en prenant l'épée soit noble.
Même so, un démon qui s'en mêle, c'est une erreur.
Essor et décadence doivent être menés par les mains des hommes.
Quel que soit le fard qu'on y mette, Jin'ya est un démon. Déjà sorti de la logique humaine, il ne doit pas mettre le nez dans les troubles qui décident du destin des hommes.
Même si le pays doit périr en résultat, si c'est la voie choisie par les hommes, c'est quelque chose qu'il faut accepter.
C'est parce qu'il pense ainsi qu'il n'a pas participé à la guerre, et Iuchi a suivi sa décision.
Cela dit, de jeunes hommes qui ne répondent pas à l'appel, ça cause des ennuis aux Tôdô. C'est pour ça qu'au début de l'ère Shôwa, ils ont vécu une vie de vagabonds à tous les deux.
« Alors, c'est moi qui protégerai tout le monde à ta place. Alors sois tranquille, papy. »
Celle qui a dit ça, c'est Tamena.
À un moment donné, Rekiza était devenu un lieu important pour elle aussi. Et depuis, chaque fois que Jin'ya s'absentait longtemps, c'est Tamena qui veillait sur l'endroit.
Cette fois encore, elle a fait en sorte qu'aucun mal n'atteigne Rekiza à la place de papy.
Mais la solitude, elle est là. Son côté collante depuis le retour de Jin'ya, c'est sans doute le contrecoup de la tension qu'elle a maintenue.
« Yo, papy. »
La voix vient de Shingo, au moment où le nettoyage se termine.
C'est lui l'actuel directeur du Kinema-kan. Donner des instructions de travail fait partie de son rôle, mais cette fois, ça n'a pas l'air d'être ça. Il tient deux cartes à la main. Apparemment, Yoshihiko les a préparées illico.
« Ah, Shingo. C'est ce que j'avais demandé ? »
« Ouais, de la part de père. La carte de Tokyo de l'année en cours, et celle d'Higashi-Mukojima. Ah, tu as aussi demandé le plan des lignes de tramway, mais c'est déjà aboli, ça ? »
L'abolition des tramways, c'est de l'an 38 à l'an 47 de Shôwa. Juste la période où il était scellé.
Jin'ya ne peut cacher sa surprise face à cette nouvelle.
De Meiji à Taishô, de Taishô à Shôwa. Il trouvait le progrès scientifique incroyablement rapide, mais le déclin l'est tout autant.
Ce genre de truc, il n'arrive pas à s'y habituer. Face à un temps qui file trop vite, lui qui vit depuis l'ère d'Edo ressent une mélancolie d'être laissé pour compte.
« C'est... pour ça. Effectivement, je me demandais pourquoi je ne voyais pas de tramways. »
« En vingt ans, le paysage change. Mais enfin, le Kinema-kan de Rekiza, lui, est toujours là, d'hier à aujourd'hui. »
Ne pas changer, c'est la devise et la fierté du Kinema-kan de Rekiza.
Cette idée a été transmise à Shingo sans faillir. C'était dit sur le ton de la plaisanterie, mais son expression est sereine, pleine d'assurance.
« Et puis, pourquoi tu as soudain besoin de cartes ? »
« J'ai pensé aller faire un tour à la ville des Pigeons. »
Il se fait attraper les épaules quasi au même moment où il finit sa phrase.
Les deux épaules par Shingo, la taille par Tamena qui s'accroche. Leur rapidité, c'est à cause des antécédents.
La fois d'avant, il est parti pour la ville des Pigeons sur un « je vais faire un petit tour », et n'est pas revenu pendant vingt-trois ans, leur réaction est en un sens normale.
« Papy, non. »
« Grande sœur a raison. Réfléchis un peu, papy ? »
Tamena a les yeux humides, sur le point de pleurer. Shingo arbore un mélange d'inquiétude et de colère.
Le point commun, c'est l'angoisse : et s'il ne revenait pas encore cette fois ?
« Non, je rentre aujourd'hui même. »
« ... Avant aussi, t'as dit ça. »
Tamena le toise de bas en haut. Cela dit, avec son visage, ce n'est pas une menace, c'est juste mignon.
Mais justement, il n'arrive pas à la repousser, c'est donc une méthode efficace.
Jasmin, Heikichi, Kimiko, Yoshihiko. Il a conscience d'être faible avec les enfants, mais comme il a passé beaucoup de temps avec elle, il est totalement faible face à Tamena.
Mais cette fois, il ne peut pas céder.
« Je promets, je rentre vraiment aujourd'hui. »
« Mais... »
« S'il te plaît, Tamena. Je dois y aller. »
Pas de mensonge, pas de détour, un regard sérieux.
Une volonté sans fard transperce droit. Shingo, obstiné, une fois qu'il a décidé, ne cédera pas pour un caprice.
Tamena, qui le comprend, lâche la main avec regret. Puisque celle qu'elle appelle grande sœur renonce, Shingo s'incline à contrecœur.
« ... Promis. Vraiment, tu reviens. »
« Ah, alors on fait le petit doigt. »
« Mm. »
Yubikiri genman, uso tsuitara hari senbon nomasu, yubikitta.
Une promesse échangée doit être tenue. C'est une évidence.
Alors, une fois encore, il doit aller à la ville des Pigeons.
« Shingo, désolé. »
« Puisque sœur supporte, je peux pas faire mon égoïste non plus... Mais t'as une raison, non ? Pourquoi tu y retournes ? »
À Shingo de mauvaise humeur, Jin'ya laisse échapper un petit sourire.
« Parce que j'ai rompu une promesse, peut-être. »
Kijin Gentôshô, arc Shôwa, chapitre final « Visiter les ruines de la ligne rouge. »
Dans le quartier d'Higashi-Mukojima, arrondissement de Sumida, à Tokyo, se trouvait la ville des Pigeons.
À l'époque, il y avait le tramway qui allait de Kanda-Sudachô à Asakusa, et si on descendait à Mukôjima-Suzakichô, on arrivait au quartier des fleurs et au quartier de divertissements spéciaux en moins de cinq minutes.
Beaucoup de clients de la ville des Pigeons ont dû admirer le Tokyo flamboyant depuis le tramway qui tanguait.
Mais avec l'application complète de la loi de prévention de la prostitution, les lumières de la ligne rouge se sont éteintes, et d'ici l'an 47 de Shôwa, toutes les lignes de tramway sauf la ligne Arakawa ont été abolies, on ne peut plus voir le paysage d'antan.
Cela dit, la ville des Pigeons n'est pas devenue une ruine pour autant.
Le quartier des fleurs qui voyait des milliers de clients par jour, c'est du passé. Après la loi, tous les commerçants se sont retirés, toutes les maisons closes ont baissé leur enseigne.
Et aujourd'hui, les magasins de la rue principale, qui longeait l'ancienne ruelle des maisons closes, sont toujours ouverts, et les anciennes maisons closes inutilisées sont réutilisées en appartements ou en boutiques.
La « rue commerçante de la ville des Pigeons », issue de l'association commerciale Terajima fondée en l'an 3 de Shôwa, conserve une pointe de l'atmosphère du quartier des fleurs, tout en étant une rue commerçante populaire pleinement vivante.
« C'est bien changé... ou pas, en fait. »
Si le quartier des fleurs était un rêve d'une nuit, disons que c'en est les traces.
Jin'y pensait ainsi, mais la rue commerçante de la ville des Pigeons est bien bruyante pour des traces de rêve.
Une rue remplie du vacarme typique du bas de la ville, des maisons carrelées qui rappellent l'époque du quartier des fleurs. Au milieu des conversations des femmes qui reviennent des courses, un chat errant traverse en courant.
Les néons roses glamour ne brillent plus, mais il y a une vitalité unique, différente de l'époque.
Il ressent une pointe de tristesse face au paysage changé, mais se rassure en voyant subsister, fut-ce légèrement, les traces du quartier des fleurs.
Le quartier des filles à la mode style après-guerre, fréquenté même par les hommes de la colline, n'est plus nulle part, mais sous une autre forme, la ville des Pigeons est là.
C'est probablement ça qui le rend heureux.
« Bon, alors. »
Jin'ya sort une feuille de papier. La carte d'Higashi-Mukojima préparée par Yoshihiko.
Même s'il a habité ici autrefois, le coin a bien changé. L'avoir demandée pour ne pas se perdre était la bonne idée.
Il commence à marcher carte en main, et au bout d'un moment, une odeur appétissante lui chatouille les narines.
Il regarde autour de lui, et trouve tout de suite la source.
Boucherie Makita.
Cette bonne odeur, c'est celle de la friture. Il voit une employée d'une quarantaine d'années qui range des croquettes fraîchement frites dans la vitrine.
« Des croquettes, hein... »
La ville des Pigeons, les croquettes. Les deux ensemble, et voilà qu'un sourire amer lui échappe.
C'est bientôt l'heure du déjeuner, autant en manger une tant qu'à faire. Il pense ça, sans doute parce qu'il a pensé au visage de quelqu'un, mais aussi simplement parce que les croquettes de la boucherie avaient l'air délicieuses.
Peu importe les détails. Naturellement, les pas de Jin'ya se dirigent vers la boucherie Makita.
« Une croquette, s'il vous plaît. »
« Oui, cinquante yens ! »
Il commande, et une voix énergique répond.
Une femme dans la quarantaine, bien en chair. Vu son âge, elle a un peu grossi, mais vu ses traits, elle a dû être une belle femme jeune.
Il reçoit la croquette tendue, donne cinquante yens à la femme.
Les croquettes, c'est mieux trempées dans la sauce à en déborder. Comme ça, tu peux manger deux bols de riz !
C'est ce qu'avait dit Shingo. Mais là, pas de riz. Il croque dans la croquette sans rien. Pâte croustillante, pomme de terre fondante. Peu de viande hachée, mais la douceur et la texture des oignons bien revenus sont agréables. Une croquette simple, mais délicieuse, au goût d'autrefois.
« Ça te plaît, notre croquette ? C'est bon, hein ? »
« Ah, un goût soigné, nostalgique. »
« Ahaha, même un jeune comme toi trouve ça ? »
Elle rit, la grande bouche ouverte.
Un gamin de dix-huit ans qui trouve ça nostalgique, c'est bizarre. Il en prend une deuxième bouchée en y pensant. La femme, pour une raison quelconque, fixe intensément son visage en train de manger.
Intrigué par ce regard insistant, il le lui rend, et elle incline la tête.
« Dis, toi. T'es pas déjà venu chez nous avant ? »
« Non, c'est la première fois. »
« Ah, c'est vrai. C'est bizarre, j'ai l'impression de t'avoir déjà vu quelque part. Les croquettes, en plus... Bon, si c'est une erreur, tant pis. »
Elle marmonne quelque chose, mais semble abandonner l'idée au milieu. Son visage redevient un sourire enjoué.
Peut-être parce que ça lui a fait plaisir. Jin'ya demande : « J'aimerais aussi te demander quelque chose. »
« Quoi ? » Elle acquiesce. Ce qu'il veut savoir, c'est probablement la même chose depuis toujours.
« Quel est ton aliment préféré ? »
« Ça, c'est les croquettes de mon mari ! »
La réponse immédiate est si nette que Jin'ya ne peut s'empêcher d'esquisser un petit sourire.
Pas vraiment pour le remercier, mais il en recommande une autre.
Il échange quelques salutations légères, quitte la boucherie Makita, et en marchant, croque tout de suite dans la croquette.
« ... Mm, bon. »
Effectivement, c'est bon.
Qu'elle lui paraisse encore meilleure que la première, c'est sûrement parce qu'elle a un goût qui atteint le cœur.
***
En suivant la ruelle parallèle à la rue commerçante, carte en main, un bâtiment nostalgique apparaît au bout du regard.
L'extérieur a quelques dégâts, mais c'est presque pareil qu'avant.
Un bâtiment de deux étages style café. Murs carrelés, balcon. La porte avec sa double poignée en laiton oblique est aussi restée telle quelle.
La plus grande différence, c'est l'enseigne.
En gros caractères, il est écrit « Sakuraba-sô ».
Quand c'était encore une zone de ligne rouge, on utilisait le nom « Sakuraba Milk Hall ». Mais après le départ des commerçants, l'ancien Milk Hall a été un peu rénové et sert d'appartement, apparemment.
C'est le cours du temps, mais c'est dommage quand même. L'alcool qu'on buvait ici était bon, alors d'autant plus.
En voyant ce bâtiment, il se souvient encore. Le gérant, un homme qui parlait comme une femme, l'appelait avec familiarité.
« Ara, irasshai. »
Oui, « Ara, irasshai », en disant ça, sa main était déjà tendue vers le verre, et il préparait toujours le whisky que Jin'ya buvait.
Jusqu'à ce qu'il pense ça, il réalise que ces mots ne sont pas une hallucination, mais qu'ils ont vraiment atteint ses oreilles, et Jin'ya se tourne vers la voix.
Devant lui, un vieillard d'une soixantaine d'années, un balai à la main. Large d'épaules pour son âge, un homme avec une orthèse à la jambe droite.
« C'est toi qui emménages aujourd'hui, hein ? J't'attendais. Je suis le gérant de Sakuraba-sô... Mais c'est bizarre. Tu corresponds pas du tout à ce qu'on m'a dit ? »
Déjà à un âge où on peut l'appeler vieillard, un personnage étrange qui parle comme une femme. Il le trouve nostalgique.
Il se présente comme le gérant de Sakuraba-sô. Donc il travaille encore ici. Juste ça, et c'est inexplicablement très agréable.
« Hein ? Tu n'es pas celui qui emménage aujourd'hui, par hasard ? »
« Oui, c'est probablement une erreur de personne. »
« Ara, c'est ça. Effectivement, c'est bizarre. Désolée, hein. »
« Non, ne vous en faites pas. »
Il semble que le gérant se soit juste trompé.
Jin'ya accepte les excuses avec un léger sourire, et le gérant souffle soulagé.
« C'est sûr. Un jeune comme vous, il n'y a pas de raison qu'il choisisse un appart' aussi miteux. »
« Pas du tout. Je trouve que c'est un bâtiment plein de charme. »
« Ça fait plaisir. L'apparence est miteuse, mais pour moi, c'est un lieu précieux où j'ai passé la moitié de ma vie. Autrefois, c'était le Sakuraba Milk Hall, maintenant c'est un appart'. »
Je sais. Pour moi aussi, c'était un lieu cher.
Il ne peut pas le dire. Un gamin de dix-huit ans ne peut pas connaître le Sakuraba Milk Hall. Alors il se tait, et regarde juste le profil du vieillard.
Poussé par le temps, la ligne rouge a disparu. Mais le vieillard regarde le Sakuraba Milk Hall avec fierté.
Son dos droit dit qu'il n'y a pas une once de trouble dans son passé.
Quelqu'un qui s'était égaré, avait fini par s'égarer sans le vouloir, et pleurait sans pouvoir rentrer.
Il a fini par trouver un lieu où son cœur peut revenir.
« Au fait, c'est moi qui ai choisi le nom "Sakuraba-sô", pas mal comme sens, hein ? »
« Oui, en effet. »
« Tu vois ? Mais il y avait un autre candidat jusqu'au bout. L'autre, c'était "Hotaru-sô". »
Au mot du gérant, Jin'ya a l'impression que son souffle s'arrête un instant.
Bien sûr, c'est une illusion. Mais le choc est tel.
Dans sa poche de poitrine, la fiole de sable d'étoiles. La raison pour laquelle Jin'ya est venu ici, c'est précisément « hotaru ».
« Hotaru, c'est ça ? »
« Oui. En fait, autrefois, c'était une maison close. Il y avait une fille qui travaillait là, elle s'appelait Hotaru-chan. »
Une fille qui a attrapé une maladie du poumon, et pourtant est restée prostituée jusqu'au bout.
Ce n'était pas contagieux, alors on l'a laissée faire, mais peut-être qu'on aurait dû l'arrêter, dit le gérant.
À force de forcer, Hotaru est morte sans voir la fin de la ligne rouge, sans entendre le « Hotaru no hikari » qui a coulé à la fin de la ville des Pigeons.
« C'était une bonne fille, tu sais ? Une vieille femme de la nuit, nostalgique. Elle était populaire. Y avait plein de clients qui ont pleuré sa mort. »
« C'est ça... »
« Tu veux t'intéresser ? Alors, il y a sa tombe au cimetière d'Higashi-Mukojima, tu devrais y aller. »
« Non, mais. Connaître la tombe de quelqu'un qu'on n'a jamais rencontré... »
« C'est bon, c'est bon. Tu faisais une tête intéressée, non ? Les anciens clients y vont souvent, fais pas attention. De toute façon, Hotaru-chan n'est pas le genre à s'énerver pour ça. »
En disant ça, le gérant retourne dans Sakuraba-sô et revient avec une feuille de papier.
Un bout de cahier, une carte dessinée à la main. Probablement le chemin vers ce cimetière. Il la tend à Jin'ya presque de force, donne une brève explication, puis plisse les yeux avec nostalgie.
« C'était le souhait d'Hotaru-chan, qu'on fasse sa tombe près de cette rue. Qu'elle voulait rester une femme de la nuit de la ville des Pigeons jusqu'au bout. Alors je pense qu'elle serait contente qu'un homme vienne. "Même morte, je suis encore une femme de la nuit populaire", hein. »
Alors, vas-y.
Il le pousse, d'une voix quelque peu suppliante, d'une résonance sincère.
Même si un passant inconnu vient prier sur sa tombe, le défunt ne sera que troublé. Il le pense, mais connaître la tombe d'Hotaru était son but initial, et Jin'y l'accepte franchement.
« Merci beaucoup. » Jin'ya s'incline profondément, le gérant lui rend son sourire.
« Vraiment, c'est rien. Bah, si tu peux penser que t'as trouvé un passe-temps, c'est assez. »
Et il agite la main légèrement, reprend son nettoyage. La conversation semble finie.
Jin'ya s'incline à nouveau, vérifie la carte, et se met en marche. Il ne se retourne pas pour revoir le Sakuraba Milk Hall ni le gérant.
Les adieux avec eux sont déjà faits. Savoir qu'ils vivent heureux maintenant, ça suffit.
Le jeune homme parti, le gérant continue son nettoyage.
Alors, un lycéen sort de Sakuraba-sô.
« Monsieur le gérant, bonjour ! »
« Oui, bonjour. Toujours en forme, hein. »
« C'est mon seul point fort. Au fait, tout à l'heure, c'était qui ? Un candidat à l'emménagement ? »
« Pas du tout. Depuis que t'es entré, y a pas eu un seul candidat. »
« Chi, je croyais qu'il y avait quelqu'un de mon âge. »
« Ara, lui, il doit être vachement plus âgé, tu sais ? »
« Eeh, vraiment ? »
Une conversation banale.
Personne n'entend, ça n'atteint pas le lycéen. C'est bien ainsi, pense le gérant.
Maintenant, je suis le gérant de Sakuraba-sô. Traîner le rêve dans la réalité, c'est pas bien.
Alors, pour remplir mon vrai travail, je continue le nettoyage.
« ... Alors, client. »
Le murmure qui s'échappe ressemble à du regret.
Lui aussi, il le balaye avec le balai, et cette saynète d'après-midi sans histoire se termine sans rien.
***
Il s'éloigne de la rue commerçante de la ville des Pigeons, achète un bouquet de fleurs en chemin, et poursuit selon la carte.
Derrière un grand temple de l'arrondissement de Sumida, toute une zone est un cimetière, et Hotaru y a été enterrée après sa mort, dit-on.
La religion de sa famille n'est pas connue, alors le gérant... le patron a demandé à un prêtre qu'il connaissait.
Le cimetière est bien exposé, riche en verdure. Un doux vent d'été fait trembler les arbres, caresse la peau et s'en va.
Le vacarme des cigales semble s'être tu un peu. Un silence particulier règne dans le cimetière, dans un coin, se trouve la tombe d'Hotaru.
« Ça fait longtemps... est-ce que c'est le bon mot ? »
Il s'adresse à la pierre muette.
Il n'a pas demandé quelle fleur elle aimait, alors il a choisi un bouquet déjà fait pour offrande.
Si c'est trop banal, elle va être fâchée ? Non, elle aurait l'air contente.
En réalité, on ne sait pas. La Hotaru que Jin'ya connaît, c'est juste la prostituée de la ville des Pigeons. Les vrais sentiments d'Hotaru, il ne les connaît pas.
La pierre est propre, pas de mousse ni de saleté. Quelqu'un vient la nettoyer souvent.
À côté, sans doute son vrai nom et l'année de sa mort sont gravés. Mais il ne vérifie pas.
Il ne connaît pas son nom, elle non plus ne connaît pas le sien, et ils ont passé du temps comme ça. La connaître maintenant n'a pas de sens.
Ils se sont rencontrés comme des inconnus sans nom, ont partagé un rêve d'une nuit. Alors la connaître de cette façon, ce serait tricher.
Au fond, il n'est pas venu pour ça. Il est venu pour s'excuser auprès d'elle.
« J'ai rompu la promesse, hein. »
Jin'ya, le visage impassible, murmure ça d'une voix un peu triste.
Quand ils se sont rencontrés, Hotaru était déjà morte.
Alors devant sa tombe, pas de tristesse. L'émotion qui monte, c'est du regret, des excuses.
Il se souvient du petit doigt. Avant de quitter la ville des Pigeons, on s'était dit qu'on se reverrait, et on avait échangé ce qu'on avait de plus précieux.
Mais la promesse n'a pas été tenue. Au final, Jin'ya n'a pas pu revoir Hotaru, et vingt-trois ans ont coulé.
Vouloir revenir une fois encore à la ville des Pigeons, c'est pour ça. Suivre les traces d'Hotaru, et devant sa tombe, s'excuser au moins.
« Pardon. Au tout à la fin, j'ai trahi ta confiance. »
Hotaru lui avait fait confiance, non pas en tant que prostituée, mais juste en tant que femme. En tout cas, c'est ce que Jin'ya a ressenti.
Pourtant, après lui avoir fait faire le petit doigt, il n'a pas pu répondre à sa confiance.
Même si c'est de l'attachement, il voulait s'excuser. Mais la pierre ne dit rien.
Normal. Même s'il s'excuse ici, ça n'atteindra pas Hotaru. Seule sa propre satisfaction d'avoir présenté des excuses sera apaisée, pas l'âme du mort.
« Pas triste », c'était peut-être un mensonge. Jin'ya sent son cœur se serrer.
« Oh, toi... »
Combien de temps est-il resté là, planté ?
Tout à coup, il remarque un homme d'âge mûr en costume, un bouquet à la main, qui vient au cimetière. Son regard est tourné vers Jin'ya. Son but, c'est cette tombe. Il fronce les sourcils, intrigué par ce jeune homme inconnu.
Jin'ya s'incline légèrement et s'écarte, l'autre répond par un salut et s'approche de la tombe. Il dépose les fleurs, et prie en silence.
Deux hommes qui ne se connaissent pas. C'est gênant, alors au bout d'un moment, l'autre lui parle.
« Tu es... un de ses... ? »
« Disons, une connaissance. Juste un peu redevable. »
« Ah, c'est ça. Non, désolé. C'est juste que pour quelqu'un qui vient prier pour elle, tu es bien jeune, ça m'a intrigué. »
Au cimetière, le seul sujet commun, c'est celle qui dort là. La conversation ne peut pas s'enflammer.
Mais pour cet homme, voir un jeune homme d'une dizaine d'années venir prier pour une morte de plus de vingt ans, c'est bizarre. Il jette des regards furtifs vers Jin'ya.
« C'est toi qui nettoies la tombe ? »
« Ah, j'ai une petite clinique, c'est près d'ici, alors je viens souvent. Et, désolé pour la présentation en retard. Je m'appelle Takumi Kajii. Elle et moi... c'est un vieil ami. »
Takumi Kajii. Ce nom, il le connaît.
L'ancien amant d'Hotaru. Son attachement, et l'homme qui lui a donné le sable d'étoiles.
« C'est ça... Vous êtes... »
« Mm, qu'est-ce qu'il y a ? »
« Non, je connaissais Kajii-san par ouï-dire, de sa part. »
« Ah, c'est ça. J'espère que c'est pas une histoire honteuse. »
Il sourit, mais on sent une fatigue.
Si ce qu'il a dit tout à l'heure est vrai, c'est lui qui a entretenu cette tombe. Continuer de venir vers son amante morte. On ne peut pas voir son cœur, mais ce n'est pas quelque chose de sain, c'est facile à imaginer.
« Ce n'est peut-être pas une histoire honorable. Ce qu'on m'a dit, c'était de la vantardise. »
« De la vantardise ? »
« Oui. Pour son ancien amant, qui n'a fait que perdre tout ce qu'il avait, c'était la seule chose qui était vraie. »
À ces mots, Takumi reste sans voix.
Il détourne les yeux, regarde la pierre. Une expression hébétée, comme s'il voyait quelque chose d'incroyable.
« ... Vraiment ? »
« Oui. »
« C'est ça... »
Il vérifie insistant, mais ne peut toujours pas y croire. Takumi tord la bouche avec amertume.
On devine vaguement le paysage qu'il imagine.
Il a vraiment aimé, il voulait la rendre heureuse.
Mais au final, il n'a pas été à temps.
Takumi a cherché Hotaru tout ce temps.
Mais il est arrivé à la ville des Pigeons après la fin de la ligne rouge. La femme de la nuit Hotaru était morte un an plus tôt, et leur amour s'est clos en queue de poisson.
Ce regret, sans doute, le ronge encore aujourd'hui.
« Honnêtement, je n'arrive pas à y croire. »
« Pourquoi ? »
« Moi, je l'aimais vraiment. Mais je ne comprenais pas ce que pensait cette gamine partie. Cette gamine non plus, elle n'a pas compris mes sentiments jusqu'au bout. Au final, nous... on n'a rien vu du tout, l'un de l'autre. »
C'est une plainte qu'il a déjà dite un jour.
Il aimait, mais ce n'était pas de l'amour.
Juste qu'ils se lançaient leurs sentiments l'un à l'autre.
Sans rien comprendre, sans communiquer leurs cœurs.
Ce qu'il y avait entre eux, ce n'était pas de l'amour. N'était-ce pas juste de l'égoïsme mutuel, pense-t-il encore aujourd'hui.
« Elle priait pour votre bonheur, même sans être à vos côtés. ... Vous étiez vraiment connectés. Juste un tout petit peu décalés. »
Devant l'expression douloureuse de Takumi, Jin'ya prononce les mots qu'il a dits autrefois.
Calmement, avec une gentillesse qui semble ne pas lui aller.
« Pas besoin de baisser la tête. Vous deux, vous aimiez vraiment. »
Comme à ce moment-là, il met un nom sur les beaux sentiments qui étaient certainement entre eux.
« Tu es... »
« Ah, je te rends ça. »
Alors que Takumi est tout troublé par les mots de Jin'ya.
Sans s'occuper de lui, Jin'ya sort de sa poche de poitrine la petite fiole ternie.
« Le sable d'étoiles. Je l'avais reçu d'elle. C'était une chose précieuse que tu lui avais donnée. ... À la base, je comptais la laisser sur la tombe, mais mieux vaut que tu la gardes. »
Takumi ouvre grand la bouche, bête. Son regard va de la fiole au visage de Jin'ya, et retour.
Après quelques allers-retours, il hoche grand la tête, convaincu.
« C'est ça, c'était toi... »
Cette fois, c'est au tour de Jin'ya de s'interroger.
« Toi », dit-il, mais Jin'ya n'a rencontré Hotaru que dans la ville des Pigeons qui n'existe pas.
Dans la réalité, pas de face à face, donc la possibilité que Takumi connaisse Jin'ya est quasi nulle.
Pourtant, il a l'air d'avoir une idée. Le doute a disparu net de ses yeux.
« Désolé, toi. Tu veux pas venir à ma clinique ? »
« C'est... pourquoi ? »
« S'il te plaît, je te prendrai pas beaucoup de temps. Moi aussi, j'ai un truc à te donner. »
Devant un plus jeune, il s'incline profondément pour supplier.
Devant une telle attitude, refuser serait impoli. Même s'il ne comprend pas bien, poussé par l'insistance, Jin'ya acquiesce : « Compris. »
On l'emmène dans une petite clinique au bord de la Sumida.
Un bâtiment aux murs blancs, propre. En entrant, l'odeur de désinfectant pique le nez, mais la salle d'attente est nette. On le guide au fond, dans le salon, on lui indique un canapé, et il attend là.
En regardant autour, l'intérieur aussi a des murs blancs, simple. Les hôpitaux n'ont pas de couleurs tape-à-l'œil pour calmer les patients, paraît-il. Effectivement, ce blanc soigné donne une impression de sécurité.
« T'as attendu, hein. »
En disant ça, Takumi revient dans le salon. Dans sa main, une boîte en paulownia fine et longue, deux mètres à peine.
Il s'assoit face à Jin'ya, pose la boîte sur la table centrale, et la glisse vers lui.
C'est l'objet « à donner » en question.
« Tu peux l'ouvrir ? »
« Ah, vas-y. »
Jin'ya met la main sur la boîte, ouvre le couvercle lentement.
Dedans, un fourreau de sabre.
Il sort ce qui est dedans, et Jin'ya écarquille les yeux de surprise.
Ce qui sort, c'est un sabre. Un tachi au fourreau de fer brut caractéristique.
« Yarai... »
Le nom du sabre est « Yarai ».
Dans le village de forges de Kadono, où l'on produit le fer, il est installé dans le sanctuaire, vénéré comme l'idole du dieu du feu, le sabre sacré.
Yarai est le trésor de Kadono que les Itsukihime transmettent de génération en génération, une épée spirituelle qui, dit-on, ne pourrit pas même après mille ans.
Il y a plus de cent ans, le chef du village me l'avait confié quand je suis parti, mon fidèle compagnon à travers les longs temps.
« Pourquoi... ça se trouve ici ? »
« Elle me l'avait confié. »
À Jin'ya qui ne réagit pas bien face à la surprise, Takumi parle d'un ton calme, complètement différent d'avant.
« Quand je suis arrivé à la ville des Pigeons, elle était déjà partie. Mais le gérant qui s'occupait d'elle m'a donné ce sabre et une lettre d'elle.
"Un jour, un homme avec du sable d'étoiles viendra visiter ma tombe. À ce moment-là, rendez-lui ce sabre."
La lettre disait ça. »
Une chose pareille, c'est impossible.
Jin'ya a rencontré Hotaru après sa mort. Donc à ce moment-là, le Yarai n'était pas entre ses mains, et de son vivant, elle n'aurait pas pu laisser une telle lettre.
Impossible, et pourtant. Et pourtant, le Yarai est bel et bien là. Et quelque chose de chaud s'allume dans sa poitrine.
Jin'ya ferme fortement les yeux face aux émotions qui déferlent.
Mais il a une vision d'un paysage qui ne peut pas exister.
« Ça fait longtemps. »
Des murs blancs saillants, une pièce simple.
Le vent de printemps qui entre par la fenêtre caresse doucement la peau.
Tremblotant dans la lumière du soleil qui filtre, elle somnole, assise profondément dans son fauteuil, regardant par la fenêtre.
Dans un sommeil léger, elle balance doucement.
Elle attend encore quelqu'un, maintenant.
« Désolé. Moi, la promesse... »
À travers le long temps, quelqu'un est venu.
Elle l'accueille doucement.
« Non, tu l'as bien tenue. Juste, t'as un tout petit peu tardé. »
En disant ça, elle dresse le petit doigt.
Le petit doigt d'autrefois. La promesse échangée comme un chant.
Il croyait l'avoir brisée.
Mais elle dit que la promesse n'est pas brisée.
Juste un peu en retard, mais tu es bien venu.
En disant ça, elle lui sourit doucement.
« Effectivement, je l'ai rendue. »
À la voix de Takumi, Jin'ya reprend ses esprits.
Il ouvre les yeux, c'est le même salon qu'avant. La vision radieuse glisse de ses mains comme pour s'enfuir, et retourne au loin dans le ciel.
Il ne reste que le Yarai.
Lourd. Pas seulement le poids du fer, mais le poids du chemin parcouru, ce tachi porte le poids de ce qu'il a porté.
Et de la même manière.
Au-delà du froid dur du fer, on sent une chaleur qui suinte doucement.
« ... Merci. Alors, de mon côté, je te donne ça. »
Au cimetière, il n'avait pas pu le lui faire prendre, le sable d'étoiles, cette fois il l'accepte franchement.
Les souvenirs qui devaient s'effacer, s'il a pu les garder, c'est parce qu'il y avait un lien. S'il perd cette fiole, peut-être qu'il oubliera lui aussi.
En y pensant, Jin'ya nie ça.
Si lien il y a, il est bien ici. Le Yarai, et les sentiments chauds dans sa poitrine.
Alors il pourra se souvenir.
Sûrement, je ne t'oublierai pas.
« ... Pourquoi vous avez échangé un sabre et du sable d'étoiles ? »
Avec nostalgie, Takumi regarde la fiole dans sa main.
Sa question n'a pas d'arrière-pensée. Il ne sait vraiment pas, alors il demande.
« On avait promis de se revoir. Pour ne pas l'oublier, on s'est confié ce qu'on avait de plus précieux. »
« Et ça, pour elle, c'était le sable d'étoiles ? »
« Oui, ce sabre est ma moitié. Ce qui valait ça, pour elle, c'était seulement le sable d'étoiles. ... C'est à quel point c'était précieux. »
Pas le sable d'étoiles.
Les jours passés avec toi, c'est ça qui était le plus précieux pour elle.
Devant la vérité qu'on lui raconte, Takumi reste hébété.
Ce qu'il voulait dire est dit, le Yarai est revenu dans sa main. Plus rien à faire ici, Jin'ya remet le Yarai dans son fourreau, et se lève calmement.
« Alors, je prends congé. »
« At, attends ! »
Alors que Jin'ya s'en va, Takumi lui lance la voix.
Il se retourne juste la tête, et le voit trembler des épaules, tendre la main vers lui comme un enfant perdu.
« Toi, tu es qui, au juste ? »
Un jeune homme d'une dizaine d'années qui était proche d'Hotaru, morte il y a plus de vingt ans.
Son comportement, tout, doit lui paraître bien étrange.
Face à la question lancée, quoi répondre.
Il hésite un peu, quelque chose lui vient, il laisse échapper un petit sourire.
« Juste un homme. »
Ce qu'il dit, ce n'est même pas une réponse.
Il relève le coin de la bouche avec malice.
« Jadis, ils étaient nombreux comme les étoiles, ceux qui sont tombés amoureux d'elle... juste, un homme. »
Même s'il se présente, no problem.
Mais s'il ne l'a pas fait, c'est peut-être parce qu'il était amoureux d'Hotaru, paradoxalement.
« Un amour du fond du cœur, c'est trop lourd. Une simple émotion d'une nuit, un mensonge qui ne dure qu'une nuit, ça suffit. »
Le « vrai » est toujours lourd et froid, alors la prostituée trompe l'homme avec un mensonge léger.
Au fond, c'est juste un amour de surface. La chaleur faite de mensonges disparaît au réveil, il ne reste rien. Mais.
Auprès des nuits sans sommeil, s'il y a un tel amour, ne serait-ce qu'un maigre réconfort.
C'est ce qu'a souhaité celle qui a voulu rester prostituée jusqu'au bout. Il en était sûrement amoureux.
Alors le nom n'est pas nécessaire.
Sans rien savoir, sans être connu, il est tombé amoureux de la prostituée Hotaru.
Être juste un tel homme, c'était bien. C'était même mieux ainsi.
Devant Takumi hébété, Jin'ya s'incline légèrement, et quitte la clinique.
Il a promis de rentrer aujourd'hui. Sans détour, il prend le chemin du retour vers Rekiza.
Le rêve d'une nuit est fini. S'arrêter, tiré en arrière, serait une erreur. Sa marche n'hésite pas, il ne s'arrête pas en route.
Mais il y a une nuit qu'il repense.
Quelle que soit sa franchise, le dernier pas, il ne l'a pas fait.
Mais il pense que c'était bien ainsi.
Les mots non dits, les sentiments qu'il voulait transmettre, fondent comme la neige, et un jour disparaîtront.
Mais parce que ça finit en rêve, il y a des choses qui sont belles.
« Alors... Hotaru. Cette fois, vraiment, adieu. »
Un mot d'adieu qui n'atteindra pas un amour d'autrefois.
Trop léger, mais ça lui semble suffisant.
Sous le soleil de plomb, les rayons sont forts, il a presque le vertige.
Il plisse légèrement les yeux, et de l'autre côté du mirage d'été, il a une vision du sourire d'elle.
Mais ce n'est qu'une illusion, comme un mirage, elle disparaît en un instant.
Une pointe de solitude reste dans sa poitrine, mais son visage se détend naturellement, rempli d'une joie qui la couvre.
L'amour d'un clin d'œil s'éteint dans la nuit, ébloui par la clarté du matin qui arrive, les yeux un peu aveuglés.
Mais le ciel bleu radieux de l'été s'étend au-dessus.
Juste ça suffit. Il peut marcher comme il faut.
La démarche est légère. Jin'ya a l'humeur à fredonner, et son cœur va vers le bout du long, long chemin qui continue.
Chapitre final « Visiter les ruines de la ligne rouge » : fin.