Un silence étouffant s'étira entre eux.
« ... »
« ... »
Enfin, avec un grognement sourd et douloureux, Keith reprit la tasse. À l'instant où le thé effleura ses lèvres, sa langue sembla se recroqueviller dans sa bouche.
Il détourna le regard de ces yeux candides qui attendaient son verdict, et prit la parole.
« ... Vous êtes nouvelle ici ? »
« Oui, jeune maître. Comment l'avez-vous deviné ? »
« Parce que je sais comment les choses se passent ici. »
« Ah... »
Heliaria, le domaine des Paragon, était la plus belle ville du Nord, et pourtant quiconque posait les yeux sur le Château Blanc penchait la tête en se disant : C'est tout ? L'endroit était d'une simplicité qui confinait à la monotonie.
Rares étaient les invités qui se donnaient la peine d'entreprendre le long voyage jusqu'à l'extrême nord, si bien que la maison n'avait jamais employé plus d'une trentaine de domestiques, à peine assez de bras pour une affaire aussi importante que des funérailles. On avait dû engager en hâte des travailleurs à la journée pour servir les endeuillés, et cette femme en faisait sûrement partie.
« Je suis douée pour les gros travaux, alors j'ai postulé comme manœuvre, mais allez savoir pourquoi, on m'a envoyée dans les étages... »
Elle avait l'air sincèrement perplexe, mais Keith croyait en deviner la raison. Des dos solides se trouvaient plus facilement qu'un visage assez beau pour ensorceler un homme d'un seul regard ; à la place de l'employeur, lui aussi lui aurait mis un plateau d'argent entre les mains plutôt qu'une hache.
« ... »
Keith savait que c'était impoli, et pourtant il ne parvenait pas à détacher les yeux d'elle. Sans qu'il sache pourquoi, une impression de déjà-vu remuait en lui, un souvenir aussi lointain qu'un paysage aperçu à travers une vitre doublée d'organza.
Elle ne se déroba pas à son regard et le soutint de front. Ils se regardaient bel et bien l'un l'autre, et pourtant il avait l'impression qu'elle contemplait un point très éloigné. Ses yeux aigue-marine, cerclés d'un mince liseré noir, semblaient renfermer un passé qu'il n'avait jamais vécu et fixer en même temps quelque avenir lointain.
« Est-ce que, par hasard, nous nous serions déjà rencontrés quelque part... ? »
La question finit par lui échapper, et elle eut alors un léger sourire. La flamme du poêle trembla doucement, comme si quelqu'un la chatouillait.
« À votre avis ? »
« ... »
« Peut-être que oui. »
« ... »
« Ou peut-être... que non. »
« ... »
« Hum. Libre à vous de me croire ou pas. »
À cet instant, ce fut comme si la foudre le traversait. Un gémissement monta dans sa gorge irritée, et pour l'étouffer il avala d'un trait toute la tasse de thé.
« Kof, kof... ! »
Il s'essuya vivement la bouche avec sa manche, et elle s'empara aussitôt de la théière.
« Je vous en ressers. »
« Non... ! »
Il avait crié, à sa propre gêne, et ses lobes d'oreilles s'empourprèrent.
« Ce ne sera pas nécessaire. C'est un thé d'orge vraiment excellent, mais... »
« C'est du thé à la rose. »
« Pardon ? »
« Pas du thé d'orge. Du thé à la rose. »
« Ah. »
« ... Pff. »
Elle gloussa comme une enfant espiègle, versa un peu de thé dans la tasse même où Keith avait bu, puis la porta à ses lèvres sans la moindre hésitation et en but une gorgée.
« Beurk. C'est infect ! »
« ... »
Faire passer une seule tasse de bouche en bouche, c'était bon pour les mercenaires et les chevaliers errants. Ce qui stupéfiait Keith, ce n'était pas d'avoir été pris en défaut au sujet du thé, mais l'absence totale de retenue chez elle.
'... Maintenant que j'y pense, elle a bien dit qu'elle n'était pas du Nord.'
Alors seulement, la curiosité de savoir qui elle était s'éveilla en lui. Il ne voulait pas être un homme à préjugés, mais il n'était qu'un homme, et la simple vérité, c'était qu'il avait baissé sa garde devant une belle femme. Il en avait été de même tout à l'heure dans le bureau, quand elle avait cherché querelle au comte et que son seul visage avait ensorcelé toute la pièce au point de lui faire avaler tout ce qu'elle disait. Cette pensée l'effara.
« Vous... »
« Jeune maître... »
Ils avaient parlé au même moment. D'un petit mouvement des yeux, Keith l'invita à commencer, et elle ne refusa pas la politesse.
« Vous êtes un homme attentionné, jeune maître. »
« ... »
« Je ne sais pas grand-chose de Sa Grâce Elrod, mais je sais que c'était un seigneur bienveillant. »
« ... »
« Et je crois pouvoir comprendre, un peu, ce qu'il avait au cœur quand il a laissé ce testament à un frère cadet qui prend des égards même envers une simple domestique. »
« Je... »
« Si je puis me permettre. »
La femme recula d'un pas. Elle fléchit légèrement les genoux et inclina la tête, et quelques mèches de ses cheveux couleur fil d'argent glissèrent pour voiler le côté de son visage.
« Protégez la jeune Ardine de cette meute de chacals aveugles. »
Au bout du compte, Keith avait refusé la charge de duc régent. Il n'avait jamais trouvé de remplaçant convenable non plus, et c'était le comte Luigi Husslix qui avait pris le siège de régent à sa place. Ce choix était devenu un poison pour Ardine Paragon, pour le Nord, et au-delà, pour l'Empire et l'humanité tout entière.
« Si je puis me permettre. »
Keith Paragon devait devenir duc régent d'Heliaria, coûte que coûte.
'Ce n'est pas le vent qui ôte son manteau au voyageur, c'est le soleil.'
On ne peut pas forcer un homme à s'asseoir sur un siège qu'il refuse. Il faut s'insinuer dans ses points faibles jusqu'à ce qu'il se lève et prenne le fardeau de lui-même.
« Protégez la jeune Ardine de cette meute de chacals aveugles. »
« ... »
Pai savait que ses paroles s'étaient propagées comme des ondes à la surface d'un lac immobile. Les pupilles de Keith vacillèrent.
« Et s'il venait à se libérer une place de bouffon... »
« ... »
« Alors je resterai à vos côtés pour vous offrir des rires. »
L'homme se couvrit la bouche d'une large main. Ses cheveux noirs retombaient sur son visage désemparé, et sous sa peau pâle et fine, le bleu de ses veines semblait sur le point d'apparaître à tout instant.
Pai se souvenait avec netteté de ces veines se teintant de noir.
Pour protéger la nièce qu'il aimait. Et, par-dessus tout, pour vous protéger vous-même. Keith devait changer.
« J'ai... »
Après une longue hésitation, sa bouche s'ouvrit, l'arête de son nez se plissant de douleur.
« J'ai une raison qui m'empêche absolument de le faire. »
La même raison pour laquelle il avait tourné le dos au Château Blanc qu'il aimait, et était parti pour renoncer à Paragon.
« Et quant à Ardine... je réfléchirai sérieusement à la personne qui pourra veiller convenablement sur cette enfant. »
« Alors, en tout cas, il n'y a personne de qualifié parmi ces endeuillés. Pas un seul d'entre eux n'est allé voir la jeune demoiselle. »
« ... On m'a dit qu'Ardine s'était enfermée. »
« Ça, c'est l'excuse des grandes personnes. Ils auraient au moins pu frapper, non ? Comme vous l'avez fait, seigneur Keith. »
« ... »
Une fois la lecture du testament achevée, juste avant de partir pour le crématorium, il était allé voir son unique nièce. Il avait frappé poliment et glissé une lettre par l'interstice de la porte.
Keith eut l'air confus, comme un homme pris sur le fait d'une gentillesse accomplie sans en parler à personne. Pai en fut un peu agacée.
'Comment un homme aussi naïf peut-il se faire appeler le Roi des mercenaires...'
Elle ravala un soupir et referma la main sur la poignée du chariot.
« Demain, à deux heures de l'après-midi. »
« ... ? »
« Si vous voulez rencontrer la jeune demoiselle, à cette heure-là... »
« Capitaine ! »
À cet instant, la porte de la salle d'attente s'ouvrit à la volée sur une voix tonitruante.
Un jeune homme aux cheveux d'un vermillon profond fit irruption, hors d'haleine, un mince fourreau à la ceinture. Il était beau garçon, du genre qu'on trouve sympathique au premier coup d'œil.
Il aperçut Pai et se troubla.
« Ah, euh, mais c'est qui, cette beauté absolument renvers... non, ce n'est pas ça. Capitaine ! On a un problème ! »
« Enri... Moins fort. »
Enri ne portait qu'une simple chemise, comme si le froid ne le concernait pas, et un petit pendentif orné d'un emblème religieux se balançait dans l'échancrure de son col.
Il se présenta d'abord à Pai.
« Bonjour, je m'appelle Enri. Je suis la nourrice du capitaine. »
« Bonjour, monsieur Enri. Enchantée. »
« Enchanté, oui. Et capitaine, il paraît que la jeune Ardine a disparuuu ! »
« Quoi ? »
Keith se leva d'un bond, et la chaise en fer bascula en arrière avec fracas.
« Est-ce qu'on est sûr qu'elle a disparu ? Depuis quand ? Qui l'a vue en dernier ? »
« Ça, je n'en sais rien, j'ai couru ici dès que je l'ai appris... »
« Ce doit être Anna. »
Pai avait répondu avec calme. Keith et Enri se tournèrent vers elle d'un même mouvement.
« C'est une domestique du château principal. Elle s'occupe de la jeune demoiselle pour le moment. »
« Pour le moment ? Elle n'a pas de nourrice attitrée ? »
Ardine Paragon avait sept ans. En règle générale, les enfants des maisons nobles restaient confiés à une nourrice jusqu'à leurs dix ans.
« J'ai entendu dire que la nourrice qui s'occupait de la jeune demoiselle a donné son congé il y a quinze jours et qu'elle est rentrée dans son village natal. D'ailleurs, c'est à partir de là que la jeune demoiselle a cessé de sortir de sa chambre. »
« ... »
« Depuis, Anna passe voir la jeune demoiselle toutes les heures... »
Enri consulta en hâte sa montre de poche.
« Il est déjà... moins vingt. »
« Bon sang ! »
« On a vérifié qu'elle ne se trouvait pas dans le château, alors une équipe de recherche a été formée. Je suis venu tout droit ici. »
« Très bien. Nous allons nous joindre à eux. »
« Je vais vous aider aussi, dit Pai. Cette semaine, je me suis occupée de la jeune demoiselle avec Anna. Avec un peu de chance... je crois savoir où elle est allée. »
Sur ces mots, elle saisit brusquement l'ourlet de sa jupe, et Enri eut un mouvement de recul horrifié.
« Ou-ouh là, je... je n'ai rien vu... ! »
Crrrac.
« ... »
La jupe noire se déchira et révéla en dessous un pantalon de cuir, sur des jambes si fines et si droites que c'en était presque indécent. Les deux hommes la fixèrent d'un air hébété, puis toussotèrent et détournèrent la tête en feignant de s'intéresser à autre chose, tandis que Pai roulait en boule les lambeaux de tissu n'importe comment.
Puis elle tapota le sol du bout de sa botte, tap, tap, et déclara :
« Dépêchons-nous. »