Les Voies se heurtèrent et s'emmêlèrent.
Des lignes droites se tordirent en courbes, se dispersant dans le chaos avant de se regrouper à nouveau.
Meken avança lentement, l'épée en main.
Mais ce n'était pas moi qui me dressais face à lui à présent. Celui qui tenait Twilight en cet instant n'était pas le garçon, Arhan Karavan — c'était le véritable maître de l'épée : le noble chevalier, Fetel.
Cheveux lissés en arrière, lèvres serrées, posture raide et sincère — le noble chevalier qui faisait face à son ennemi dans un silence digne.
Mes mains devinrent les mains de Fetel.
Mes bras devinrent ses bras.
Le chevalier accompli, épargné par la maladie — Fetel tel qu'il fut — se tenait ferme, bien plus dur que l'homme que j'avais connu.
« Lord Arhan. »
Ce n'était pas la Ligne des Karavan. En cet instant, une autre Voie se déploya dans mon cœur.
« Je souhaitais simplement laisser plus de moi-même derrière moi en ce monde. »
« Peut-être est-ce aussi de la cupidité. »
À mes yeux, la Voie brillait étrangement. Je ne pouvais dire s'il s'agissait du mana d'un Marcheur d'Épée... ou des traces d'un homme nommé Fetel, gravées par le parcours de sa vie.
« Même si le monde m'oublie, j'espère que tu te souviendras. »
Une chose était certaine.
« Ce chevalier a lutté contre ce monde cruel jusqu'au bout. »
Cette Voie était tout aussi ferme que celle des Karavan — inébranlable et solide. Et puis, un flot de souvenirs envahit mon esprit. Les derniers souvenirs de Fetel.
« J'ai remporté dix-sept duels d'honneur. Je t'ai protégée au milieu de flèches enflammées et des bombardements des mages. Quand cinq cents réfugiés affamés ont assailli les portes, je les ai défendus seul. »
« Je me suis consacré à toi. »
« Et le monde a récompensé mon dévouement par une maladie incurable. »
***
J'ai à peine remporté ce premier duel d'honneur — celui que j'ai entamé uniquement pour toi. Même après, d'autres chevaliers sont venus me provoquer, disant que j'avais fauté. Dix-sept duels au total. Je les ai tous gagnés.
Tout le monde m'appelait un fanatique.
« Crois-tu vraiment pouvoir protéger cette noble déchue ? Tu le regretteras. »
« …… »
« Les grandes puissances du continent nous traitent de "chiens". Et elles ont à moitié raison. Sans seigneurs pour nous nourrir et nous loger, nous ne sommes que des errants armés d'épées. »
« …… »
« Change d'allégeance. Pourquoi t'accrocher à un maître qui ne peut ni te nourrir ni t'abriter ? Trouve-en un nouveau, pauvre idiot. »
Les mots étaient piquants, pourtant difficiles à nier.
Je mangeais chichement, vivais dans une auberge miteuse, et quand l'argent manquait, j'acceptais des missions de mercenaire derrière un masque.
Ce n'était pas la vie glorieuse de chevalier dont j'avais rêvé. Mais je ne pouvais pas partir.
« Sire Fetel, je t'en prie. Pars. »
Même lorsqu'elle fut entraînée dans la querelle de sang entre les princes du Royaume de Fer — forcée à la guerre — je ne pus l'abandonner.
« Pourquoi ne me quittes-tu pas ? Pourquoi ? »
Flèches enflammées, bombardements magiques — le chaos et les cris emplissaient le champ de bataille. Au milieu de tout cela, je la protégeais. Même au sommet de son cheval tremblant, elle criait par-dessus le vacarme :
Pars, Fetel. Tu peux vivre. Même si je meurs ici, tu es déjà un chevalier honorable. Bien des ordres t'accueilleraient. Vivre ainsi vaudrait bien plus que de mourir inutilement ici.
Laisse-moi.
Vis ta propre vie.
« Fetel, je t'en prie… »
Je me souviens encore de ses larmes devant la tente de guerre silencieuse, près des chevaux agités.
Elle regarda mon visage ensanglanté, brûlé — frappé par sorts et explosions — et pleura comme une enfant.
Tout comme autrefois, quand elle était tombée en apprenant à monter pour la première fois.
« Pourquoi… pourquoi es-tu encore là… »
La guerre détruisit sa famille.
Mon employeur — son père — mourut dans le tumulte, sa tête plantée sur une bannière ennemie.
Sa mère se donna la mort en captive.
Ses frères furent ensevelis dans la boue.
Elle n'était plus une noble.
Plus belle.
Plus ma maîtresse.
Le contrat que son père tenait once — celui qui m'engageait — avait depuis longtemps brûlé.
Elle n'avait pu me payer mes gages depuis des années.
Mais je ne partis pas. Devant elle, pleurant doucement près de l'écurie, je parlai.
« Parce que je suis Fetel le Loyal. »
Elle survécut à la guerre. Sa beauté once délicate — digne de son nom, Daisy — s'effaça sous la cruauté. Son rire disparut, sa peau se durcit, ses cheveux s'emmêlèrent, et de petites cicatrices marquèrent son once beau visage. Mais elle recouvrit ses droits nobles.
Par la purge du second prince, destinée à asseoir son trône, elle devint la comtesse Daisy.
Elle devint comtesse — pourtant elle ne semblait pas heureuse. Accablée de devoirs, elle porta la colère d'une nation. Quand des paysans affamés se révoltèrent, martelant les grilles de son domaine, je me dressai seul devant eux.
Je ne les tuai pas.
J'endurai les pierres, les poings et les insultes qu'on me lança, l'armure bosselée et ensanglantée — pensant, si cela peut apaiser leur rage, cela en vaut la peine.
Après avoir été battu quasi à mort, je titubai jusqu'à elle. Elle revenait de ses obligations, épuisée. Et bien que je n'eusse pas fléchi le genou devant cinq cents hommes, je m'agenouillai devant elle.
« Fetel… »
Elle n'avait plus besoin de m'appeler Sire.
Elle était à nouveau noble, à nouveau riche, maîtresse d'un domaine et d'un château.
« Je suis désolée, Fetel. Je suis si désolée. »
Pourquoi pleurait-elle encore comme une enfant ? Je ne pouvais la haïr.
Je ne pouvais que la regarder s'accrocher à moi, sanglotant, tachant sa robe de mon sang et de ma poussière.
Je voulus l'étreindre — mais ne le fis pas. À la place, je parlai, maladroit comme toujours.
« …Ce fut mon plus grand honneur que de servir comme ton chevalier. »
Elle usa de sa fortune et de ses relations pour soigner mes cicatrices, réparer mon armure, et me recommanda même à un ordre de chevalerie réputé.
La paix suivit. Mais mon royaume ne s'éleva pas.
L'étape pour devenir Coureur d'Épée était trop haute.
Ceux qui avaient commencé plus tard que moi, même certains qui avaient débuté avec moi, firent pousser des ailes — mais je restai cloué au sol.
D'autres chevaliers entrèrent à son service, tous des Courreurs d'Épée éprouvés.
Pourtant, elle me garda le plus près.
« Coucher avec lui, peut-être ? » chuchotaient-ils.
Les rumeurs devinrent viles. Pourtant, elle ne me repoussa jamais.
Elle grandissait — rayonnait — tandis que je restais le même, vieillissant et stagnant.
Peut-être était-ce alors… que la graine d'infériorité commença à pourrir en moi.
« Je ne sais pourquoi ce chien inutile reste encore à ses côtés. »
Je n'étais plus son unique protagoniste.
Désormais, elle se tenait parmi de vrais héros — chevaliers d'éclat et de prestige.
Elle devint la protagoniste de son histoire. Et moi… j'étais un figurant pathétique, refusant de quitter la scène. Tout ce que je pouvais lui offrir était ma loyauté — ne jamais la trahir.
Et cela me faisait me sentir plus petit que jamais.
« …… »
Alors je m'accrochai à mon épée et à mes ailes. Désespéré de ne pas être jeté — peur qu'un jour elle ne me chasse — je me dévouai encore plus aveuglément.
Peut-être les dieux estimèrent-ils ma lutte trop pitoyable, et décidèrent-ils de me reprendre.
Assez, Fetel, dirent-ils. Voici comment cela finit.
En mots humains, cela signifiait :
« Nous ne savons pas quelle maladie c'est. La seule chose que je puisse vous dire, c'est qu'il ne vous reste pas longtemps. Les marques se propageront sur votre corps, et rien ne peut les arrêter. »
« …… »
« Je suis désolé. Je ne peux rien faire de plus. »
Le monde me condamna à mort.
Non par un duel de chevalier.
Non en la protégeant avec gloire.
Mais par une maladie pitoyable, misérable.
Je passai trois jours éveillé — sans nourriture, sans sommeil — dans une brume.
L'Ordre de chevalerie m'exila.
Prêtres et guérisseurs m'interdirent les temples, craignant la contagion.
Même les villageois que j'avais once protégés me fuirrent.
Le guérisseur qui m'avait diagnostiqué contre paiement colporta que le chevalier Fetel était malade, et bientôt tous me traitèrent comme un lépreux. En une nuit, tout s'effondra.
Ce soir-là, Daisy vint.
« Ne pars pas, Fetel. »
Ne pars pas, Fetel.
Même si tu meurs, tu seras toujours mon plus grand chevalier.
Je dépenserai tout pour trouver un remède. Et si tu meurs quand même, je t'honorerai par les plus grandioses funérailles.
Alors s'il te plaît — ne me quitte pas.
Reste à mes côtés. Jusqu'à la fin.
Ne me quitte pas. Finissons nos histoires ensemble.
Elle, qui m'avait toujours dit de partir — me suppliait maintenant de rester, les yeux identiques à ceux de la jeune fille qu'elle était.
« Je t'aime, Fetel. »
Peut-être l'avions-nous toujours su.
Peut-être avais-je attendu toute ma vie de l'entendre.
C'était un amour interdit, déshonorant pour un chevalier — mais il avait toujours persisté dans un coin de mon cœur.
Si je n'avais pas été malade… peut-être l'aurais-je embrassée.
Peut-être aurions-nous partagé cette nuit, ignorant tout le reste.
Mais cela ne pouvait être.
Elle était radieuse. Et j'avais déjà sombré dans l'ombre.
Mon rôle était fini. Si je restais, je ne ferais qu ternir sa lumière.
Une fois qu'un personnage a rempli son rôle, il doit quitter la scène. C'est la plus belle fin.
Je me souviens encore de son visage — ses yeux embués de larmes — et du couchant derrière elle, peignant le monde en cramoisi. Ce crépuscule ressemblait à ma propre vie.
Je ne pouvais pas l'entraîner — mon soleil levant — dans mon crépuscule.
Car après le crépuscule, seule l'obscurité suit.
Alors je partis. Parce que j'étais Fetel le Loyal. Et je voulais qu'elle se souvienne de moi à jamais comme son chevalier — son protagoniste.
Après son retour, je m'éclipsai en silence, murmurant au vide.
« Je t'ai aimée aussi, Daisy. »
J'errai dans les villages reculés du Royaume de Fer.
Évitant les gens.
Cherchant l'isolement.
Je ne voulais personne pour voir mon cadavre.
Même si des bêtes me dévoraient, peu importait — du moment que tu ne voyais pas ce que j'étais devenu.
J'essayai de t'oublier. Mais chaque soir, quand le ciel rougissait, je ne pouvais m'empêcher de me souvenir de ton regard doux.
Un jour, j'arrivai dans un village. Là, je rencontrai un garçon étrange.
« Je ne veux plus jamais abandonner par peur — pas avant d'avoir combattu. »
Pour une raison quelconque, je ne pus détacher mon regard de lui. Son épée, son cœur endurci — mais par-dessus tout, la volonté brûlant dans ses yeux.
Une volonté qui convenait au mot protagoniste bien plus que la mienne ne l'avait jamais fait.
Alors je devins son voisin.
Le temps passa vite.
Les marques se propagèrent, pourrissant mon corps et troublant mon esprit. Et puis un jour, je vis un chevalier arriver.
Le garçon était en danger — et je pris son crime sur moi.
« C'est moi qui l'ai tué. »
Ce n'était pas pur altruisme. C'était aussi de l'égoïsme.
« N'avez-vous pas entendu ? Un chevalier de l'Ordre du Cerf Vert — victorieux en dix-sept duels d'honneur, l'honorable "Fetel le Loyal". J'ai tué votre chevalier déserteur. »
Cela semblait une fin appropriée pour moi.
En regardant les ailes de ce chevalier, la jalousie brûla à nouveau.
Mourir par l'épée de quelqu'un qui possédait ce que j'avais toujours désiré — des ailes — n'était pas un mauvais sort.
Et peut-être riais-je de moi-même, pensant encore à Daisy tandis que je fixais ces ailes.
Si seulement j'avais des ailes, pensai-je, j'aurais pu rester à ses côtés sans honte.
Que ma misère venait de là — d'être un homme sans ailes.
Alors je tirai mon épée. Et, comme toujours, le monde fut impitoyable.
« J'ai toujours aimé le crépuscule. »
Je mourus avant que le duel ne se termine.
« Quand le jour s'achève et que la nuit sombre commence, cette lueur rouge qui couvre le monde — je la trouve belle. Elle me rappelle nous les humains, laissant des traces avant que les ténèbres ne nous prennent. »
La vérité, c'est que j'aimais le crépuscule parce qu'il me rappelait toi.
Je souris au garçon devant moi, bien que je ne pusse lui dire tout cela.
Je ne pus confesser mon histoire ni mon amour — à personne.
J'étais toujours un homme obstiné, sot — mauvais avec les mots.
Si ce garçon se souvenait de moi comme d'un chevalier errant mourant de maladie, cela suffisait.
Mais j'espérais — juste une fois — que quelqu'un se souvienne de ma lutte.
Cela suffisait.
« Prends mon épée. »
Et je vis ma vraie mort.
Alors que le couchant lointain peignait le monde en cramoisi, je pensai à toi à nouveau — la chaleur de ta main, le parfum des fleurs, ton doux sourire et ta voix, ton visage ruisselant de larmes me suppliant de rester, tes joues rouges murmurant l'amour.
Même mourant, je souris. Peut-être, comme toi, une partie de mon cœur était restée celle d'un garçon — rêvant à jamais.
Moi — Fetel, le garçon — avais rêvé d'être le protagoniste. Mais quand je devins un homme, je ne pus l'être. À ma pitoyable fin, je vis enfin la lumière. Le crépuscule était beau — comme toi.
Et cela… fut la fin d'un chevalier nommé Fetel.
***
« …… »
D'innombrables Voies s'entrelacèrent à nouveau.
L'épée née de la mémoire de Fetel était honnête — et inébranlable.
Mon Twilight ne flancha pas, ne se perdit pas parmi les innombrables Voies.
Il avança de lui-même.
Les Voies de Meken se brisèrent une à une.
Ce n'était plus de l'escrime — c'était la preuve d'une vie elle-même.
Comme quand il avait remporté dix-sept duels d'honneur, comme quand il avait protégé sa maîtresse au milieu de la guerre, comme quand il avait enduré les poings de réfugiés affamés pour défendre une porte seul — il se battait pour protéger ce qui comptait, sans plier — comme la volonté d'un homme qui avait depuis longtemps quitté ce monde.
Les Voies se déployèrent, s'étendant en toutes directions, puis convergèrent — de nombreux chemins retournant à une seule destination.
Quand tous ces chemins sinueux devinrent un, ils se firent fins comme un fil — un filament scintillant de lumière.
J'inspirai profondément.
« Haa— »
J'héritai de la Voie de Fetel. Et par le sang des Karavan, elle se mua en Acier — se durcissant en une unique Ligne brillante.
Suivant cette Ligne, je saisis l'épée de Fetel — fis un pas en avant, et chargeai, lourd et féroce, abattant mon coup comme une hache géante.
Fruste. Brutal. Parfait.
Et pendant un battement de cœur, mon esprit se vida.
« Ha— »
Quand je revins à moi, je me tenais derrière Meken.
Du sang rouge gicla sur la terre.
Avec un son sourd, l'épée de Meken tomba — brisée.
Deux bras sectionnés roulèrent sur le sol.
« Gaaaah—!! »
Meken hurla — les deux bras arrachés.
Je calmai mon souffle saccagé, le fixant du regard. Autour de nous, les chevaliers environnants observaient, stupéfaits.
Je levai mon épée haut, puis la plantai dans la terre.
*Thunk.*
Le sol trembla.
Je pressurai mes dernières forces.
« Annoncez le vainqueur du duel d'honneur. »
La bouche de l'écuyer ébahi resta béante.
Au-dessus de lui, je vis le visage de Liam flotter sereinement — souriant.
« Splendide. »
J'avais prouvé que la vie de mon bon voisin n'avait pas été vaine.
Oui.
« Continue », murmurai-je.
La voie des Karavan.
***
« Désignation : Twilight »
« Une épée longue et acérée once maniée par le chevalier Fetel. »
« Une longue épée traditionnelle, typique des chevaliers. »
« Ingestion terminée. »
.
.
.
« Le Sang d'Acier a faim. »
« Ingest une nouvelle épée. »