Edan Rhapsodie demanda : Que s'est-il passé ?
« Je… je suis désolé. Je suis tellement désolé. »
Edan Rhapsodie demanda à nouveau.
Il ne posait pas la question pour désigner un coupable.
Réponds encore — Que s'est-il passé ?
« Le jeune maître… il a proféré des mensonges. »
« …… »
« Il a soudain levé les yeux vers le ciel et a dit que son serment était faux. Il… il a avoué avoir juré faussement, au nom des Neuf Déesses et des Sept Seigneurs… »
Une longue explication — Mais il n'a pas fallu longtemps à Edan Rhapsodie pour saisir ce qui s'était produit. Restant immobile, il ferma les yeux.
« Je vois. »
Son cadet avait confessé sa fausseté devant la famille. La Grande Maison Rhapsodie avait agi sans contre-vérification, sans même confirmer le vrai du faux. Et quel en fut le résultat ?
Des innocents furent tués.
Ceux qui méritaient le respect furent humiliés, et les fidèles portèrent la responsabilité de crimes qu'ils n'avaient jamais commis. Les faibles tremblèrent face à la violence, et les justes crièrent à l'injustice face à l'absurde. Tous crurent les paroles de Toma. Personne n'écouta les supplications des sans-pouvoir.
Un seul Combattant — se dressa contre le flot déferlant.
Comme un héros d'épopée.
« …… »
Le Combattant des terres humbles avait raison. Et le grand Rhapsodie avait tort.
La réponse des Neuf Déesses et des Sept Seigneurs le prouvait.
Face à cette vérité, Edan Rhapsodie resta simplement immobile, les yeux fermés. Observant son seigneur silencieux, le Chevalier s'excusa à nouveau — Pardonne-moi, mon seigneur. Je n'ai pas pu te protéger.
« Releves la tête, Chevalier. »
Edan Rhapsodie'ouvrit les yeux.
« Tu n'as rien fait de mal. »
« …… »
« Le fautif est Toma. Le fautif est ton maître — Rhapsodie. Tu as seulement obéi à nos ordres. Par conséquent, la responsabilité du péché sera portée par ton maître. »
Edan Rhapsodie tourna la tête — et regarda son cadet, figé en plein ciel comme si le temps lui-même s'était arrêté. Séparé du monde par la colère des Sept Seigneurs et des Neuf Déesses, Toma pendait en suspension, le regard tourné vers les cieux. Le contemplant, Edan Rhapsodie murmura :
« Beaucoup commettent des péchés. Seuls certains se repentent, seuls certains de ceux qui se repentent avouent, et seuls certains de ceux qui avouent portent le fardeau de leurs péchés. »
« …… »
« C'était un comportement digne d'un Rhapsodie. Admirable, même. »
Le ciel était bleu comme l'acier.
Le soleil brillait sur le monde.
« Tu es devenu un adulte avant que je ne m'en rende compte, Toma. »
Son corps endommagé, Edan Rhapsodie s'avança devant son frère.
« …… Mais pourquoi l'as-tu fait ? »
Pour les gens ordinaires, un serment est une promesse qu'on peut rompre à tout moment — condamnable moralement, mais pas punissable. Cependant, pour celui qui naît dans une Grande Maison, un « serment » ne doit jamais être pris à la légère. Surtout un serment prêté sur les dieux.
« Pourquoi, Toma ? »
Un grand pouvoir implique de grandes responsabilités. Et la responsabilité portée par les Cinq Grandes Maisons allait bien au-delà de l'imagination des gens du commun. Si ceux qui devaient l'exiger étaient les Neuf Déesses et les Sept Seigneurs, d'autant plus.
Edan Rhapsodie posa son regard sur son frère.
« N'as-tu pas appris à quel point la responsabilité qui pèse sur nous est lourde ? Peu importe les ennuis que tu causais, tu n'as jamais franchi la ligne. »
« …… »
« Je suis curieux, petit frère. »
L'un des yeux d'Edan Rhapsodie avait perdu sa lumière. Le sang qui coulait sur son visage était brûlant. Désormais, il ne verrait plus que la moitié du monde. Les prêtres de sa maison auraient pu le guérir en un instant s'il l'avait souhaité. Mais le second fils obstiné n'en avait nul désir. C'était la blessure qui témoignait d'un péché impardonnable — une cicatrice qu'il porterait toute sa vie. Fixant de son unique œil restant, Edan Rhapsodie prononça :
« …… Était-ce vraiment par impulsoir puéril ? » Ce n'était pas une question cherchant une réponse. C'était une question qu'il se posait à lui-même.
Edan Rhapsodie rappela à cet instant d'innombrables lois et codes. Il se souvint du comportement de son frère au sein de la maison. Même leur grand père n'avait jamais une seule fois soupçonné que les paroles de Toma étaient fausses. Cela aurait dû être impossible.
Les sens absolus d'un Maître d'Épée maniant sept épées ne pouvaient pas ne pas détecter le mensonge d'un simple garçon.
Toma avait cru que c'était vrai — absolument, complètement vrai. Car dans sa mémoire à ce moment-là, c'était la vérité.
La suspicion d'Edan Rhapsodie était tranchante comme un rasoir. Il n'était pas seulement un puissant épéiste, mais le second fils d'une grande famille. Un noble né d'un sang si exalté devait posséder non seulement la force physique, mais aussi la force mentale. Et même sans son épée, Edan Rhapsodie était fort en vérité.
Il raisonna ainsi : Si Toma avait menti intentionnellement, le châtiment des dieux serait tombé instantanément. Les paroles d'un héritier de Grande Maison portaient un poids énorme. Pourtant, la fausseté de Toma était restée impunie — parce qu'il y avait véritablement cru.
C'était impossible par simple auto-hypnose. Même un mécanisme de défense psychologique né d'un traumatisme ne pouvait l'atteindre.
Le sens absolu d'un Maître d'Épée pénétrait tout, cherchant la vérité elle-même. Si même le Père n'avait pas perçu le mensonge, il n'y avait qu'une conclusion — Quelqu'un avait délibérément trafiqué la mémoire de Toma.
Qui était ce « quelqu'un » ? Il ne pouvait y avoir qu'une réponse.
Un Maître d'Épée.
Depuis la naissance du continent, seul un autre Maître d'Épée pouvait en tuer un, en tromper un, ou esquiver la lame de l'un d'eux.
En arrivant à ce point — le raisonnement d'Edan Rhapsodie devint aigu comme un tranchant affûté.
« Un Maître d'Épée plus grand que le Père. Qui a forgé plus de sept épées. Un Maître d'Épée rôdant près du Royaume de Fer. Qui pouvait en tirer un profit réel ou politique. Ou peut-être… un Maître d'Épée lié à ceux qui en bénéficieraient. »
Une seule personne correspond à toutes ces conditions. Parmi les Maîtres d'Épée vivants aujourd'hui, le seul qui servait un seigneur.
L'Exécuteur du Prince.
La plus grande épée du continent.
« …… Maître d'Épée Carlos. »
Se fondant sur les seules circonstances, Edan Rhapsodie était parvenu à cette conclusion — qui avait créé le vortex qui avait englouti son cadet. Mais il ignorait encore pourquoi une telle chose avait été faite. Alors que la confusion troubla son esprit, des Chevaliers s'approchèrent de lui.
« Vous devez laisser soigner la blessure sur-le-champ. Sans soins immédiats, vous pourriez perdre l'œil à jamais. Le perdre face à un simple Combattant — c'est impensable… »
Les Chevaliers manquaient de vision pour saisir la situation. Ils avaient vécu leur vie comme des pièces sur un plateau de jeu, non comme ceux qui les bougent. Aussi Edan Rhapsodie ne les gronda-t-il pas.
« C'est bon. Plutôt — »
Et puis —
« Nous devrions contacter votre père — »
Crac — !
Une épée d'un blanc pur apparut entre Edan et Toma Rhapsodie. Une lame impeccable d'un blanc parfait, pas une once de ténèbres sur elle. Elle semblait moins une arme pour tuer qu'une œuvre d'art. Au moment où il la vit, le regard d'Edan Rhapsodie trembla.
« Reculez, grand. »
Une voix grave et résonnante retentit. L'instant d'après, des dizaines d'épées s'enfoncèrent silencieusement dans la terre. Avec elles apparut une bannière — une bannière brodée d'un emblème blanc pur qui reflétait le paysage de l'hiver. Alors que la bannière flottait, un silence glacial s'abattit. Et dans ce silence, des silhouettes vêtues de blanc apparurent.
« Vous avez violé les lois sacrées du continent. Vous avez déclaré une guerre injustifiée, brandi de fausses bannières, commis des actes déshonorants, et piétiné les petites choses qui auraient dû être protégées avec respect. »
Tous les présents savaient ce que signifiait cette bannière. Ils savaient qui étaient ces silhouettes vêtues de blanc au cœur de la légion. Sur tout le continent, un seul groupe maniait de telles épées, portait de tels vêtements — épées pures, casques et armures blancs. Des êtres symbolisant la justice immaculée.
Les justes Veilleurs, gardiens de l'ordre.
« Par la loi primordiale, vous serez punis pour vos torts et assumerez la responsabilité de vos actes. Les Veilleurs primordiaux déclarent : à partir de cet instant, nul ne peut entrer en contact avec Toma Rhapsodie. Jusqu'à ce que les Sept Seigneurs et les Neuf Déesses rendent leur jugement, sa personne sera sous notre protection — conformément au devoir hérité par la Maison Blanche. »
L'une des Cinq Grandes Maisons — la Blanche — était intervenue. Sentant le frisson du givre hivernal balayer l'air, beaucoup sur place se figèrent sur place. Mais certains, ayant grandi uniquement au sein des Six Villes Libres, ne comprenaient pas vraiment ce que la Blanche signifiait.
Un Chevalier issu d'un si petit monde dit :
« Sortez immédiatement ! C'est notre affaire. Oser tirer vos lames devant notre jeune seigneur — avez-vous perdu toute peur — ! »
Le Chevalier était visiblement furieux. Et —
« Assez. »
Celui qui l'arrêta fut Edan Rhapsodie.
« Ils n'ont pas tort. Et s'opposer à eux ne nous apportera rien. Nous devrions nous retirer pour l'instant. Une fois que les Veilleurs sont intervenus, il n'y a plus rien à faire. Tout se fera selon la volonté des dieux. »
« Mais — »
« Mais quoi ? »
Le visage d'Edan Rhapsodie s'assombrit.
« Voudrais-tu te dresser contre eux ? »
« …… »
« Nous n'avons pas de cause. Nous avons agi déshonorablement sur de fausses informations, et il y a eu de vraies victimes. Si nous agissons précipitamment maintenant, les quatre autres Maisons pourraient intervenir — voire l'Empire du Ciel. »
« …… »
« De plus, même en oubliant tout cela, se les mettre à dos est stupide. »
Edan Rhapsodie parla d'une voix sèche.
« Dans l'histoire du continent, la Forteresse d'Hiver n'est jamais tombée. Pas une seule fois. »
Il n'y a rien de plus stupide sur ce continent que de s'opposer à la Blanche qui accomplit son devoir sacré. Personne dans l'histoire recensée n'a jamais échappé à leurs lames. Personne.
Edan Rhapsodie connaissait le vieux dicton sur la Maison Blanche — On ne peut défier l'Hiver. Personne ne le peut.
***
Je suis né dans la guerre. Épées, lances, boucliers. Enfants revenus du champ de bataille en cadavres, parents hurlant de désespoir, tombes augmentant chaque jour, pierres dressées sur des monticules de terre. Casques écrasés et épées brisées, amour et haine, vies sans souffle, cieux sans réponse.
L'innommé a dit un jour : Toute vie est guerre. Et ce monde cruel est un champ de bataille sans réponses.
Je suis d'accord avec l'innommé. Ma vie s'explique par la guerre.
Ma mère, non préparée, a décrit ma naissance comme une bataille. Un enfant métis, né à la fois Nain et Humain. Mon corps était trop grand pour naître d'une femme Naine. J'étais trop gros pour elle, et en me portant elle fut grièvement blessée — des blessures bien au-delà de ce que les sages-femmes d'un pauvre village des Montagnes du Ciel pouvaient guérir.
Ma mère mourut. Sa pierre tombale fut forgée, polie et façonnée par mon père, forgeron — un misérable morceau de fer taillé à coups de marteau.
Sur ce morceau de métal sans valeur était gravé une seule ligne pour marquer une vie sans valeur.
Ma mère était morte en menant sa propre guerre privée.
Le métis Nain né des cendres de sa mère ne fut accepté nulle part. Pas même par son père. Pour lui, son fils était une créature haïssable — une vie qui avait tué sa femme en naissant.
À sept ans, mon père se jeta dans le fourneau et mit fin à ses jours. Je regardai longuement la fosse de fusion où il avait sauté.
Épées et lances, boucliers. Flamme et sang, parents et enfants. Espoirs et cris, ballades de bardes. Jeunes mourants, vieillards en deuil, nouveau-nés ne sachant rien.
La forme de ce monde cruel — bonté non récompensée, épreuves déraisonnables, violence au-delà de l'entendement.
Aucun Nain du village ne fit de pierre tombale pour le père humain.
Le fils de sept ans non aimé en fit une lui-même devant le fourneau où son père avait sauté — tout comme son père avait autrefois fait celle de sa mère.
De mes minuscules mains, je saisis un marteau, frappa maladroitement le métal tendre de mes forces débiles, endurant la chaleur tandis que je frappais encore et encore. Le visage rougeoyant, je fixai le ciel haïssable du regard.
Il était clair. Le soleil flamboyait brillamment. Dévisageant ce ciel cruellement radieux, je demandai :
Les dieux existent-ils vraiment ?
Personne ne répondit, combien même je suppliasse. Pour obtenir une réponse, il fallait en gagner le droit.
Un être si grand que toute vie levait les yeux vers lui, si haut que même les Sept Seigneurs et les Neuf Déesses ne pouvaient l'ignorer. Seuls les dignes pouvaient poser la question sacrilège.
L'innommé dit : Le phénix renaît de ses cendres.
Ce jour-là, je relevai la pierre tombale de ma mère. J'arrêtai de forger celle de mon père. À la place, je fis fondre les tombes de ma famille disparue et commençai à forger une seule lame. De mes mains encore minuscules serrant le marteau, je frappai le fer chauffé comme pour le détruire — pour créer une seule chose.
Une lame au long tranchant.
Une arme pour tailler et percer, avec une garde courte et une longue lame.
Le monde l'appela d'un nom : l'épée.
Au bout de ce morceau de métal grossier, pauvre, misérable, je gravai des lettres inégales — espérant qu'un jour ce nom résonnerait au-delà du continent, jusqu'aux dieux eux-mêmes.
Je gravai ainsi : Liam Karavan.
...
« Haa — ! »
Avec une sensation étrange, j'ouvris les yeux. Au moment où je me redressai, je baissai les yeux sur mes mains.
Elles tremblaient, comme si je venais de tenir un marteau, frappant le métal encore et encore.
« Si vif… c'est exaspérant. »
Ce que je venais de voir était un souvenir contenu dans l'éclat.
Liam Karavan. La vie de mon maître, ses souvenirs. Ils étaient plus vifs, plus puissants, plus tranchants que tout ce que j'avais jamais vu — au point que je ne pouvais plus distinguer rêves et réalité.
[As-tu enfin repris tes sens, jeune descendant ?]
Alors que je reprenais mon souffle, Liam parla. Me regardant de haut, il murmura :
[D'abord, rétablis-toi.]
Me fixant calmement, Liam tourna lentement son regard — non pas vers moi, mais quelque part au-delà.
[Il y a une longue route devant nous.]
« …… »
[Ce n'est pas la fin — ce n'est que le début, jeune descendant.]
Il y avait une émotion particulière dans sa voix.
[Tu me ressembles.]
« …… »
[Prépare-toi pour la tempête à venir. Ne fuis pas — fais-y face.]
Et alors — les mêmes mots que j'avais entendus en moi-même jaillirent.
[Le phénix renaît de ses cendres.]
« …… »
[Si tu ne brises pas, tu peux t'envoler.]
Les yeux de Liam se tournèrent vers moi.
[Je l'ai fait, jeune descendant.]
Ses yeux étaient tranchants comme des lames.
[Donc, tu le peux aussi.]
Sans la moindre once de doute.
[Car dans tes veines coule le Sang d'Acier.]
***
Dans le Palais des Lames bâti sur l'acier — parmi les nobles qui y résidaient se trouvait le plus exalté des jeunes : l'unique héritier du Royaume de Fer de Cherville, le seul jeune de sang royal.
Le Prince de Fer, Ian Cherville, sirotait du vin d'un air décontracté.
« Prince de Fer. »
Un homme s'adressa au prince oisif. Il détonnait dans ce palais — cheveux en bataille, haillons en lambeaux drapés sur son corps, visage taché de noir.
« Le garçon que vous m'avez ordonné de surveiller — il a survécu. »
« Ah bon ? »
« Il a surmonté une épreuve injuste, triomphé face à un ennemi invincible, et prouvé sa valeur — tout comme les scènes écrites dans l'histoire oubliée. »
« Khuh, puhuh, puhuhuhu — »
Aux mots de l'homme, le Prince de Fer posa son verre et éclata de rire. Ce qui commença comme un gloussement grandit en une folie incontrôlable. Son rire résonna dans le vaste palais comme le tonnerre. Après avoir ri un long moment, l'homme demanda :
« Êtes-vous satisfait ? »
« Satisfait ? Bien sûr que je le suis. »
« …… N'avez-vous pas peur ? »
« Peur ? Malheureusement, pas encore. Mais j'espère l'être ! Un jour, je souhaite être terrifié — trembler, hurler, rester éveillé à trembler de peur. Je brûle de ressentir une telle émotion. Désespérément ! »
Croisant le regard dément du Prince de Fer, l'homme baissa la tête. C'était un malaise instinctif — quelque chose au-delà de la raison. Réprimant sa peur, il murmura :
« Et si la lame de ce garçon vous atteint un jour, que ferez-vous ? »
« Je l'espère. J'espère que sa lame percera ma gorge. Si je suis insuffisant, je mourrai, transpercé, roulant dans la boue comme mes frères avant moi. Si ce jour vient, je l'accueillerai avec un sourire. Car cela signifiera qu'il existe quelqu'un de plus grand que moi. »
« …… »
« Mais cela n'arrivera pas. »
Le regard du Prince de Fer se posa sur l'homme.
« Parce que je suis le plus grand de ce continent. »
L'homme entendit les paroles folles mais inébranlables.
Une confiance frôlant la folie — une foi complète en lui-même.
Plongeant dans les yeux étranges du prince, l'homme s'inclina profondément.
« …… Comme vous le dites, Votre Altesse. »
Quand l'homme baissa la tête, le Prince de Fer cessa brusquement de sourire. D'un visage parfaitement neutre, d'une voix sèche, dépourvue d'émotion, il dit :
« Maintenant va, et fais ta part. »
« …… Et le garçon ? »
« Vous pouvez cesser de le surveiller pour l'instant. »
Le Prince de Fer leva à nouveau son verre, sirotant le vin tout en regardant par-delà la fenêtre — au-delà des murs dentelés comme des lames de la forteresse, vers l'horizon lointain.
« …… Comme vous l'ordonnez. »
Confirmant que l'attention du prince s'était détournée, l'homme s'inclina profondément une fois encore — puis se dispersa en fumée noire là où il se tenait. Après sa disparition, l'Exécuteur du Prince, Maître d'Épée Carlos, entra depuis l'extérieur. Fixant droit son seigneur, Carlos demanda :
« Votre prochain ordre ? »
Entendant la brève question, le Prince de Fer maintint son regard au loin. Le Royaume de Fer était trop petit pour le contenir. Pour un être aussi grand et suprême que lui, le royaume était insuffisant. Un empire ? Trop petit encore. Alors que devait-il posséder ? Pour Ian Cherville, il n'y avait qu'une seule réponse digne de lui.
« Il est temps que je me serve de votre épée. »
Le monde.
Ce continent créé par les Sept Seigneurs et les Neuf Déesses — vastes terres divisées par des noms comme royaumes, empires, archipels et Villes Libres.
Sous son grand ciel vivaient les Sept Races. Il voulait tout avoir dans sa main — sans rien laisser derrière.
« Carlos. »
« Oui. »
Maintenant, la première étape de son plan grandiose et arrogant allait commencer.
« Abattez mon père. »
« …… »
« Il est temps que je prenne le [Trône des Épées]. »
Aux mots d'Ian Cherville, son exécuteur répondit calmement — « …… Comme vous l'ordonnez. »