« Tout le monde a vu les infos, non ? Le président est mort subitement, alors ils lancent la succession. »
« Je l'ai vu ! Et qu'est-ce qui va nous arriver, à nous ? »
« Qu'est-ce que tu crois qu'il arrive aux salariés ? On baisse la tête et on fait son boulot. »
Eun-Ho n'avait vécu que comme un simple salarié, ou pire, un contractuel de bas échelon. Le président était le genre d'homme qu'il n'aurait jamais imaginé croiser.
Pourtant, ce même homme était venu le voir.
Les yeux bienveillants du vieillard se courbèrent en un arc doux. Tel un gentleman courtois d'une autre époque, il salua d'un geste de son chapeau melon. « Chef d'équipe Lee. »
« Président. »
« Fais un bout de chemin avec moi. »
Ce fut tout ce que dit le président, pourtant cela suffit à dissiper la raideur dans ses jambes. Eun-Ho se mit en marche. D'un pas, la foule affairée s'effaça. Au second, l'environnement bascula en une forêt silencieuse. Enfin, au troisième, une ombre s'étendit au-dessus de sa tête.
Une ombre ? songea Eun-Ho. Trente, voire quarante mètres de haut ?
Un arbre colossal se dressait devant lui, ses branches si largement déployées qu'il n'aurait jamais pu en faire le tour des deux bras, même tendus à l'extrême.
Parmi les sapins qui composaient la Forêt des Lamentations, de telles courbes élégantes étaient rares. Une fumée pâle, semblable à de la brume, enroulait leurs feuilles denses et leurs troncs épais. L'odeur était inconnue, pourtant étrangement nostalgique. Un arbre d'une grâce fluide et luxuriante. Il ne possédait pas grand-chose, pourtant il avait le loisir de revendiquer même ses espaces vides comme siens.
Cet endroit a-t-il toujours existé à l'intérieur de l'entreprise ? songea Eun-Ho.
Il était entouré d'un silence qu'il n'avait jamais ressenti une seule fois depuis son arrivée dans la compagnie.
Le président entama. « Tu dois avoir bien des questions, pourtant tu ne poses rien. »
Eun-Ho avait vu le président pour la première fois à la fin de sa formation de recrue, lors de la Cérémonie de sélection de l'Employé de l'Année. C'était en revanche la première fois qu'ils s'adressaient la parole en face à face.
Quel genre d'homme est-il ?
Les informations manquaient cruellement. Dans ce cas, il choisit de partir d'un pas en arrière.
« On m'a enseigné qu'il n'est pas convenable de parler avant son supérieur », dit Eun-Ho avec prudence.
« Tu es plus calme que ce qu'on m'avait dit. »
Bon signe ?
Il semblait que l'autre partie manquât tout autant d'informations.
Eun-Ho feignit l'ignorance. « Vous devez être occupé, pourtant vous êtes venu en personne. Puis-je demander ce qui vous amène ? »
Le président esquissa un rire. « Répondre à une question par une question ? C'est une mauvaise habitude. »
« Si je vous ai offensé, je m'en excuse. » Eun-Ho s'inclina légèrement, comme s'il étudiait un ennemi. « Mais au vu des circonstances, je n'ai d'autre choix que d'être prudent. »
Le président, lui, ne le regarda pas. Il porta son regard vers une branche tombante et s'arrêta. « Cela fait longtemps que je n'ai pas entendu une voix de vie. »
Eun-Ho fronça les sourcils face au brusque changement de sujet. « Pardon ? »
Le président, souriant comme un masque Hahoe de bois, dit comme s'il rappelait un lointain souvenir : « Il ne reste plus personne autour de moi qui parle avec sa gorge. »
Parle avec sa gorge ? Attends, songea Eun-Ho.
« Ma voix... » commença Eun-Ho.
« ... est différente de la mienne, n'est-ce pas ? » demanda le président.
Eun-Ho le savait. Depuis l'apparition d'Harona dans la salle d'exposition, il l'avait perçu.
Leurs voix étaient plus claires, plus émotionnelles, plus directes, comme chuchotées à l'âme. Au lieu de cordes vocales qui vibrent, on avait l'impression que les ondes sonores naissaient de la résonance de l'esprit lui-même.
Now que j'y pense...
« Papa ? »
Lorsqu'il s'était introduit dans la maison du chef de division du Bureau du Personnel, il était tombé sur la fille de l'homme.
« À qui tu parlais ? »
« Ah, euh... P-personne ! Ma chérie, tu as dû l'imaginer. »
« Mmm... J'crois pas... »
À ce moment-là, il s'était brièvement interrogé sur ce sentiment de dissonance. La précipitation des préparatifs de combat avait vite effacé la pensée.
La voix de l'enfant différait de celle du chef de division.
Ce n'était pas inné, ni divisé en avant et après l'entrée dans l'entreprise.
« C'est parce que nos rangs sont différents. »
Le rang désignait la position, la dignité et les qualifications d'une personne.
« Et c'est aussi parce que nous avons élevé notre rang », ajouta le président.
Un souvenir remonta : sa conversation avec le Joueur.
« Les résidents de cette tour sont-ils humains ? »
« Bien sûr que non. »
Puis, il avait demandé quel genre d'êtres étaient les clients de la Tour Céleste.
« Ils sont bien trop insuffisants pour être appelés des dieux. »
« Donc ce ne sont pas encore des dieux, mais des êtres qui pourraient le devenir un jour, s'ils comblent ce qui leur manque ? »
Combler ce qui manque... Est-ce cela que signifie élever son rang ? songea Eun-Ho.
Si clients et employés avançaient tous vers un certain état, en élevant leur rang au passage, il comprenait pourquoi tout le monde endurait cette entreprise folle. En fait, cette révélation changeait tout. Si devenir cet état final était leur but désespéré, cela deviendrait un obstacle quand il tenterait de les rallier. Ils ne se battraient pas à ses côtés.
« Élever son rang, c'est devenir un dieu ? » demanda-t-il.
« Un dieu. Un dieu, dites-vous... » Les yeux du président se courbèrent à nouveau. « De votre point de vue, peut-être. Nous, on appelle ça la retraite. »
« La retraite... »
La retraite obligatoire, c'étaient les années crépusculaires où l'on peut enfin planifier une paisible vieillesse. Quand la vie était devenue trop dure, il y avait songé une ou deux fois. Pourtant, il n'avait jamais imaginé que la retraite puisse être quelque chose d'aussi difficile et de si grand.
« C'est la preuve la plus glorieuse, la plus noble et la plus précieuse », dit le président.
Froufrou—
Le regard du président effleura une fine branche qui paraissait trop délicate pour l'arbre massif. La fumée pâle s'épaissit. Bien qu'il ait l'apparence d'un vieillard aux cheveux blancs, il ne semblait ni frêle ni las. Au contraire, son visage débordait d'espoir et d'aspiration plus que n'importe quel survivant qu'Eun-Ho ait jamais croisé.
Le fixant, Eun-Ho posa la question qui lui trottait dans la tête depuis que le monde avait commencé à changer : « Et la restructuration, alors ? À quoi sert-elle ? »
Il se l'était posée des centaines, voire des milliers de fois.
Froufrou—
La fumée pâle s'écoulant de l'arbre ancestral se fit plus dense.
« Seung Gi... J'étais plutôt bien disposé envers ce garçon. »
Un frisson glacial parcourut la nuque d'Eun-Ho. La fumée froide s'enroula autour de ses jambes, de sa colonne, de sa nuque.
« Et pourtant, tu l'as éliminé si proprement. »
« Je me suis contenté d'éliminer un intrus », répondit Eun-Ho.
Il s'attendait à être blâmé pour cela un jour, mais pas maintenant.
« Je ne suis pas venu pour te reprocher. »
« Alors ? »
« J'ai une proposition. »
C'était quelque chose qu'Eun-Ho n'avait pas prévu non plus.
« Si tu acceptes, je répondrai à toutes tes questions. »
Il planta son regard dans le président. L'homme se tenait droit. Malgré une taille et une carrure similaires, il paraissait immense. Que ce soit la fumée ou l'aura oppressante qui émanait de lui, l'air semblait raréfié, comme si l'oxygène lui-même avait diminué.
Quel genre de proposition ? Si cela signifiait s'arrêter maintenant et se rendre, je...
« Je voudrais t'offrir ce poste. »
Le souffle d'Eun-Ho se bloqua dans sa gorge. Vu le contexte, il n'y avait qu'un seul poste possible.
« Chef de division Lee. »
Son cœur fit un bond.
« Deviens mon homme. »
***
« Hein ? »
Dmitri s'immobilisa en plein mouvement, la fiole dans sa main clapota faiblement avant de redevenir immobile.
« Il y a un souci ? » demanda son collègue.
« Ah, non. »
Le liquide avait bougé étrangement tout à l'heure. C'était subtil, mais quelque chose avait semblé légèrement anormal.
« C'est la recherche sur laquelle je travaille », ajouta Dmitri.
« C'était quoi le sujet, déjà ? » demanda l'homme.
« Une potion qui pousse la capacité de régénération du corps à son maximum absolu, renforçant la récupération », expliqua Dmitri. « Il y a un mec dans l'équipe avec un pouvoir de régénération monstrueux. J'ai utilisé son sérum comme base et l'ai combiné avec des ingrédients médicinaux et des potions de récupération existantes. »
« Régénération monstrueuse ? J'suis jaloux. »
« Pas la peine. » Dmitri sourit faiblement. « On aura bientôt un lot correct. J'en mettrai de côté pour toi. Le chef d'équipe validera. »
D'un côté, il voulait montrer à un vieil ami ce qu'il avait accompli. De l'autre, il ne pouvait tout simplement pas ignorer cet homme, en loques, déchiré par des cicatrices qu'il n'avait jamais vues.
Il voulait l'aider, d'une manière ou d'une autre. Après tout, il avait entendu dire que même un soigneur ne pouvait guérir des blessures si vieilles.
« Pourquoi tu me regardes comme ça ? » demanda Dmitri.
La large cicatrice qui barrait le visage de son camarade en diagonale le rendait différent, mais c'étaient les yeux qui lui semblaient étrangers. Même pendant l'entraînement horrible dans leur pays d'origine, il n'avait jamais vu une telle lumière fragile en eux.
« Tu as l'air en paix », dit l'homme enfin.
« Ah. »
« Bon, j'ai à peine survécu hier. Un ours brun m'a presque arraché la tête. Je suppose que j'ai pas le droit de me plaindre. »
Glou. Glou. Glou.
L'homme vida le reste de vodka qu'il sirotait. « Le Représentant des Nouveaux Employés, c'est quelqu'un en qui on peut avoir confiance ? »
Ah. C'est l'anxiété.
Ce n'est qu'alors que Dmitri comprit le sens derrière ce regard unfamiliarier. Avant que la restructuration ne commence, cet homme avait chassé des ours bruns à mains nues. Il avait sauté de cinq mille mètres au-dessus de la mer et nagé jusqu'à survivre. C'était un agent spécial qui avait survécu à l'enfer lui-même.
« Mais c'est un homme qui tient sa parole, non ? » demanda l'homme calmement.
Maintenant, ses yeux ne contenaient plus que de l'inquiétude. L'homme qu'il avait choisi de croire et de suivre l'abandonnerait-il ? Avait-il fui l'enfer pour ce lieu paisible seulement pour en être puni ? Cette peur persistait dans sa voix.
« C'est un homme qui a fait ses preuves plus d'une fois », dit Dmitri fermement, sans la moindre hésitation, épaules droites. « Je crois en lui. »
***
Eun-Ho soutint le regard profondément ridé, veillant à ne pas tomber dans ses profondeurs de puits. « Je m'excuse, mais je dois refuser. »
« Refuser ? » Le président ferma et rouvrit lentement les yeux. « Quelle folie. Quelle profonde folie. »
Froufrou—
Des dizaines de milliers de feuilles attachées à l'arbre massif tremblèrent d'un coup. Bien qu'il n'y eût pas de vent, la vibration s'amplifia puis s'arrêta.
Le président détourna le regard.
Eun-Ho ne savait pas si l'homme refusait simplement d'accepter son refus, ou si un simple refus ne signifiait rien du tout.
« J'ai vieilli. » Ce qui était certain, c'est que le président n'avait pas fini de parler. « Et cet endroit était autrefois une terre abandonnée. »
« Abandonnée de quoi ? »
« J'ai cultivé un désert stérile. Dressé des piliers et bâti une maison. » Le président ne répondait pas par bonté. Les mots jaillissaient de lui comme la lave en fusion qui remonte des entrailles. « C'était une maison où des gens comme toi pouvaient se reposer. »
Son ton restait poli, presque comme un conférencier s'adressant à un public. Pourtant, à chaque mot ajouté, l'air autrefois glacial se faisait plus brûlant.
Une maison ? Que dois-je dire ? Veut-il que je dise que je suis reconnaissant pour le dortoir fourni par l'homme qui a ruiné les fondations de ma vie ? Ou dois-je souligner que la lave ne bouillonne pas en lui seul, et que moi aussi je suis contrarié ? songea Eun-Ho.
« Combien de jeunes hommes comme toi crois-tu qu'il y en a eu ? » demanda brusquement le président.
« Excusez-moi ? »
« Ceux qui ont semé le trouble, déclarant qu'ils s'opposeraient à l'entreprise pour finalement rentrer la queue entre les jambes et être rétrogradés. Combien de naïfs chiots crois-tu qu'il y en a eu ? »
« Tu rentreras la queue. Tu seras vaincu et jeté. Tu n'es qu'un chiot stupide. » Telle était la signification de ses mots.
« Élargis ton réceptacle. »
« Je refuse précisément parce que mon réceptacle est large », répondit Eun-Ho calmement.
« Quoi ? »
Eun-Ho sourit. « Je n'ai pas commencé tout ça juste pour avaler le Bureau du Personnel. »
Le sourcil du président se plissa profondément, et le vent suivit le mouvement. Le sol trembla, et les branches résonnèrent d'un bourdonnement grave.
« Je t'ai donné le droit de choisir un Bureau, et tu as créé une équipe qui n'a jamais existé. »
« Tu veux dire l'Équipe de Coopération Travail-Direction », ajouta Eun-Ho.
« Et qu'as-tu gagné ? En défiant l'ordre naturel, n'as-tu fait qu'épuiser tes subordonnés ? »
Au sein du vortex tourbillonnant silencieux, Eun-Ho répondit : « Ce n'était pas une équipe qui n'a jamais existé dans le monde. Elle n'existait simplement pas dans cette entreprise. »
« Quoi ? »
« Ne confonds pas l'entreprise et le monde. »
Fchhh— !
Le visage du président se tordit, de pures flammes karmiques blanches jaillissant derrière lui. La terre trembla, et une pression écrasante s'abattit sur les épaules d'Eun-Ho. Pourtant, Eun-Ho avait dit ce qu'il avait à dire et fait ce qu'il avait à faire.
« Enfant insensé. Ne réalises-tu pas qu'effacer quelqu'un comme toi serait sans effort ? »
Froufrou—
Une fumée pâle se déposa sur la peau d'Eun-Ho.
« Je pourrais t'éliminer ici sans laisser de trace, rassembler tes affaires et m'en aller. »
Eun-Ho se figea, incapable de bouger.
« Ensuite, je marquerais ton équipe du sceau de la trahison et j'imposerais une amende qu'ils ne pourraient jamais rembourser, pas même en une éternité. » La voix du président, née de son âme, devint des chaînes. « Tes camarades restants resteraient liés à jamais, pensant : "Ah, on n'aurait jamais dû suivre Lee Eun-Ho." »
Le poids sur les pas, les gestes et la langue d'Eun-Ho s'alourdit, comme du coton gorgé d'eau.
Le président sourit radieusement. « Ils te haïraient pour un temps où ils ne peuvent ni vivre ni mourir. Qu'en penses-tu ? »
Eun-Ho endura le poids écrasant et forsa sa langue, comparativement plus légère, à bouger : « Moi... j'ai grandi seul, sans rien. J'ai tendance à me méfier. »
« Tu doutes de mon pouvoir ? »
« Bien sûr que non. » Il lui rendit son sourire, confiant en ce qu'il avait bâti et ce qu'il possédait. « Je dis que je me suis préparé pour ça. »
« De la vantardise, dans cette situation ? »
De la vantardise ?
Le président voulait probablement le croire.
« J'ai déjà publié toutes les preuves au nom de l'Équipe de Coopération Travail-Direction. Les deux batailles, l'arène, et les expériences illégales. »
Le président tressaillit.
« Si quelqu'un qui a battu le Directeur du Bureau du Personnel était purgé sans un bruit dans cette situation, qui, selon toi, les employés suspecteraient-ils ? » Eun-Ho bougea le bout de ses doigts, ses orteils, puis ses jambes. « Vas-y, tue-moi. »
Puis il fit un pas en avant. « Et punis l'équipe. »
Au second pas, il posa le pied au cœur des flammes blanches pures. « Tu allumeras toi-même l'étincelle de la rébellion, Président. »
Puis, au troisième pas, il fut assez près pour sentir le souffle du vieil homme. « Accorde-nous juste le prétexte pour abattre le marteau de la justice sur les dirigeants qui ont brisé un innocent nouvel employé. »
Eun-Ho lança une lance invisible. « Tu admettras que l'arène et les expériences illégales sur les employés étaient des problèmes que l'entreprise a délibérément étouffés. »
« Qu'est-ce que tu... »
« Et ensuite », continua Eun-Ho, pointant la pointe de lance qu'il avait affûtée en silence vers le front froncé face à lui, « le Bureau des Opérations s'arrêtera le premier. Ils peinent déjà à s'en sortir. Ils se soulèveront facilement. »
Il lança une autre lance. « Si le système dysfonctionne, tant pis. Ils ne pourront plus recycler les cadavres de monstres. Même la cantine de l'entreprise fermera. Les gens ne pourront plus manger. Et les autres ? »
« Absurdité ! Les autres bureaux tournent très bien ! »
« J'ai vu les rapports d'évaluation. Gestion, Ventes, peu importe. Les objectifs ne cessent de grimper, et ils sont tous à moitié fous à cause de ça. »
« Eh bien, c'est inévitable dans la gestion d'une entreprise... »
« Les gens ignorent ce qui ne les concerne pas. Mais au moment où cela devient leur problème, tout change. »
« Quoi ? »
« Quand ils apprendront que le directeur ou le président lui-même a personnellement fait pression et purgé un simple employé, ils penseront la même chose. » Eun-Ho brisa la logique du dirigeant. Il fracassa le plafond de verre qui barrait la route. « À un moment donné, ils se diront que ce pourrait être eux, la prochaine fois. »
Le président tressaillit.
« Et si, à cet instant précis, un syndicat apparaît pour défendre les droits des employés, ce serait un excellent point de ralliement. » Eun-Ho enfonça la lance finale. « Peux-tu gérer ça ? »