Dix ans plus tôt, un accident de voiture avait tout changé pour Lee Eun-Ho. Il avait perdu ses deux parents, et ce corps qu'il avait autrefois considéré comme son plus grand atout, son avenir, n'était plus devenu qu'un fardeau. Toutes les portes de la vie s'étaient refermées devant lui.
Dès l'instant où Lee Eun-Ho ouvrait les yeux et sortait les jambes du lit, chaque matin, le désespoir s'accrochait à lui. Il ne le lâchait plus, à chaque mouvement douloureux, jusqu'à ce qu'il se recouche le soir.
Il frappait quand il entrait dans la salle de bains, quand il se penchait pour se laver le visage, quand il enfilait péniblement son pantalon, quand il passait un sac à l'épaule et sortait, quand il préférait le métro au bus et affrontait les regards, qu'il monte ou qu'il descende.
Personne ne savait mieux que Lee Eun-Ho à quel point sa jambe droite était devenue raide, à quel point elle pesait. La sensation de cette jambe qui refusait de bouger malgré tous ses efforts s'était gravée si profondément en lui qu'il la ressentait jusque dans ses rêves.
Et voilà qu'on lui annonçait que sa boiterie, sa démarche inégale, s'était améliorée.
[La récompense d'épreuve a été attribuée.] [Progression de la guérison de la boiterie : 20 %.]
Pour quelqu'un d'ordinaire, une formule comme « guérison de la boiterie » n'aurait pas signifié grand-chose. Lee Eun-Ho, lui, le sentit aussitôt.
Frrt. Tap.
Il y avait une différence, subtile, presque imperceptible, mais indéniable. Sa jambe lui paraissait plus légère, ne serait-ce que de quelques grammes.
C'était certain, même si ce n'était qu'à peine : sa jambe bougeait selon sa volonté.
Boum. Boum. Boum.
Son cœur battait à tout rompre sous une vague d'espoir, une chose qu'il n'avait pas ressentie depuis des années. Cette bonne pression, devenue presque étrangère, lui avait éclairci l'esprit comme une bourrasque d'air frais.
Le temps, figé depuis dix ans, se remettait enfin en marche. Il avait l'impression de se tenir sur la ligne de départ d'une course, les deux pieds calés dans les starting-blocks, à attendre le coup de pistolet.
« Hé, c'est quoi, ça ? Vous l'avez vu aussi ? » demanda l'un des employés de la boîte de jeux vidéo, d'un ton perplexe.
« Ça nous demande de choisir une récompense d'épreuve ? »
Le groupe se mit à regarder autour de lui.
Fwoush. Fwoush !
Un employé passa la main à travers l'espace, puis recommença.
« Ça disparaît et ça revient », marmonna-t-il. Il pinça la fenêtre de statut et écarta les doigts. « Et on peut redimensionner ! Qu'est-ce qu'on peut faire d'autre ? »
Une lueur d'excitation dans les yeux, il se mit à crier : « Fenêtre de statut ! Inventaire ! Compétences ! »
On aurait dit qu'il lançait des sorts.
« Nan, moi je n'ai que la fenêtre de statut. »
« C'est une sorte de réalité virtuelle ? Mon heure est enfin venue ? »
« Ton heure ? Tu lis beaucoup trop de romans web. »
Tandis que certains débitaient des absurdités avec un sérieux ridicule, d'autres restaient collés à leur téléphone et rapportaient ce qu'ils voyaient et entendaient ailleurs.
On parlait d'un cercle géant apparu dans le ciel et de gens qui avaient disparu sans laisser de trace. D'autres affirmaient que tout cela n'était qu'un canular.
Le téléphone de Lee Eun-Ho restait muet, comme toujours. Autour de lui, en revanche, les sonneries et les notifications retentissaient sans arrêt. Inutile de consulter les informations : elles se déroulaient en direct tout autour de lui.
« De toute évidence, nous ne sommes pas les seuls concernés par cette épreuve », dit Lee Eun-Ho.
« Pardon, euh, E-Eun-Ho ? Vous v-voyez ça ? » demanda Ji-Eun, hésitante.
« Oui, je le vois. Content de ne pas être le seul à perdre la tête. »
« Vous voyez mon écran ? L'image aussi ? » Ji-Eun eut un mouvement de recul exagéré, visiblement inquiète qu'il puisse voir son avatar, qui ne portait que des sous-vêtements.
« Non. Je ne vois que moi sur mon écran. Vous savez... mon affectation, mes statistiques, ce genre de choses », la rassura aussitôt Lee Eun-Ho.
« Ouf... En tout cas, qui se moque de nous ? Ils parlent de la Terre, c'est ça ? C'est quoi, cette blague ? »
Ji-Eun parlait de blague, mais Lee Eun-Ho voyait les choses autrement, tandis qu'il avançait sa jambe droite puis la ramenait en arrière.
Frrt. Frrt.
Même si ce n'était qu'un peu, il pouvait désormais bouger sa jambe. Si le miracle qui ressuscitait sa jambe morte était une blague, il était prêt à y mettre tout ce qu'il avait.
« Il doit y avoir d'autres épreuves, non ? demanda Lee Eun-Ho. Je suis presque sûr que l'annonce disait que c'était notre première épreuve. »
« Ah, elle a dit ça ? » répondit Ji-Eun.
« Si l'annonce dit vrai, il s'agit sans doute d'une sorte d'élimination en plusieurs manches. J'aimerais juste savoir combien de personnes ils comptent laisser debout. »
« Eun-Ho, vous croyez vraiment à tout ça ? Vous n'étiez pas sur le point de partir il y a une minute ? » demanda Ji-Eun.
Elle se mordit la lèvre en lui jetant un regard nerveux, visiblement sceptique quant à cette histoire de restructuration ou d'élimination. Après tout, elle n'avait pas vu de ses propres yeux le manager Choi disparaître.
Il fallait bien reconnaître que c'était dingue : des gens qui s'effaçaient comme des fichiers supprimés. Mais même ainsi, l'incrédulité de Ji-Eun agaçait Lee Eun-Ho. C'était peut-être son propre désespoir qui le rendait impatient.
« Je veux la récompense », murmura Lee Eun-Ho.
« La récompense ? » demanda Ji-Eun.
[La deuxième épreuve commencera bientôt, à 13 h 30. Des zones sûres seront générées aléatoirement au début de l'épreuve. Veuillez rester vigilants.]
Lee Eun-Ho saisit la main de Ji-Eun au moment où elle recommençait à se ronger les ongles.
« Ji-Eun ! La première zone sûre, celle où nous sommes en ce moment, se trouve au centre du vingt-cinquième étage, c'est bien ça ? »
« Oui, parce que le côté est est plus près de l'ascenseur du café, et le côté ouest, c'est le coin fumeurs. »
« Et vous n'avez vu personne monter ici depuis l'annonce, n'est-ce pas ? »
« Non, pas une seule personne. »
Constatant que personne d'autre n'était venu dans cette zone sûre, Lee Eun-Ho émit une hypothèse. « Alors je suppose qu'il y a une zone sûre à chaque étage. »
« Donc on attend ici, c'est tout ? »
« Je ne crois pas. La première épreuve n'était sans doute qu'un tutoriel. Elle était facile parce qu'elle devait nous montrer comment fonctionnent les épreuves. »
« Alors, si la prochaine fois il n'y a pas de zone sûre à proximité... » murmura Lee Eun-Ho.
« On risque de ne pas l'atteindre à temps... »
« Il y a ça. Mais elle pourrait aussi être déjà pleine quand on arrivera. »
« Et qu'est-ce qui se passe, dans ce cas ? Ça veut dire qu'on a échoué à l'épreuve ? »
Quelqu'un allait-il vraiment faire demi-tour en disant : « Tant pis, je suis arrivé trop tard ! » ?
« Les gens essaieraient sans doute de se battre pour y entrer. »
Lee Eun-Ho devait garder la tête froide et se préparer au pire.
« D'abord, il faut trouver quelque chose qui puisse servir d'arme », ajouta Lee Eun-Ho.
« Une arme... ? Vous parlez sérieusement de vous battre ? »
« Je ne sais pas si on trouvera quoi que ce soit d'utile, mais on doit au moins essayer. »
Ce n'était qu'un immeuble de bureaux : il n'allait pas y avoir des piles d'armes qui traînaient. Les chaises étaient trop lourdes, les cutters et les ciseaux trop courts. Et ils pouvaient difficilement manier un clavier comme une épée.
« Une serpillière, peut-être ? » suggéra Lee Eun-Ho.
« Vous voulez dire un balai à franges ? » demanda Ji-Eun pour s'en assurer.
« C'est encombrant et lourd, cela dit... Ce ne serait peut-être pas très efficace, surtout s'il faut prendre les escaliers. »
Ji-Eun garda le silence.
« Il y a un local d'entretien à chaque étage. Continuons à réfléchir en route », dit Lee Eun-Ho.
Perdu dans ses pensées, Lee Eun-Ho sentit le regard de Ji-Eun, grands yeux incertains, posé sur lui. Il était déjà 13 h 15 ; il ne leur restait que quinze minutes avant la deuxième épreuve. Ils n'avaient pas de temps à perdre.
« Si ça vous met mal à l'aise, n'hésitez pas à retourner au bureau. Je ne cherche pas à vous forcer », dit Lee Eun-Ho.
« Ce n'est pas que je ne veux pas. C'est juste que... parler tout à coup de se battre et d'armes, ça m'a déstabilisée. »
« Si ce n'est que ça, vous paniquerez plus tard. Passons d'abord l'épreuve. »
« Eun-Ho, vous avez l'air un peu différent. »
Laissant derrière lui Ji-Eun, qui semblait partagée, Lee Eun-Ho s'éloigna en boitant et inspecta les environs avec soin.
« En tout cas, prenez quelque chose d'utile si vous en voyez. N'importe quoi de facile à porter. »
« A-attendez, vous voulez que je porte quelque chose, moi aussi ? » Ji-Eun se désigna du doigt, incrédule.
Croyait-elle qu'elle n'aurait pas à se battre ?
« Il faut bien que vous puissiez vous défendre, non ? »
13 h 25.
« Plus que cinq minutes. Attendons ici pour l'instant », dit Lee Eun-Ho.
« Vous voulez prendre les escaliers ? » demanda Ji-Eun.
« Eh bien, s'il n'y a pas de zone sûre sur le toit, il faudra pouvoir descendre vite. »
« Prenons l'ascenseur, Eun-Ho. »
« Vous savez comment c'est à l'heure de pointe. On va avoir des centaines de personnes qui s'entassent dans trois ascenseurs. »
« Mais Eun-Ho, vous n'a-aimez pas les escaliers. »
L'inquiétude dans sa voix fit sourire Lee Eun-Ho. Elle avait raison. Il avançait avec une lenteur pénible, et cela épuisait non seulement sa jambe blessée mais tout son corps. Pourtant, si endurer un peu de douleur permettait de ressusciter une jambe morte depuis dix ans, il était plus que prêt à s'accrocher.
« Ça ira. »
[L'épreuve commence. Veuillez évacuer vers la zone sûre avant la fin du temps imparti.]
« Eun-Ho, regardez ! » s'écria Ji-Eun.
Une nouvelle fenêtre était apparue devant elle, juste au-dessus de sa fenêtre de statut : un rectangle blanc, flottant et semi-transparent, de la taille d'un écran de vingt-sept pouces.
« On dirait un plan de l'immeuble ! » ajouta Ji-Eun.
« C'est déjà ça. Je craignais qu'on doive fouiller tous les étages », répondit Lee Eun-Ho.
L'affichage montrait un décor familier dans un style inhabituel. La MS Tower comptait vingt-cinq étages en tout. Une épingle clignotante signalait leur position, et plusieurs zones marquées en vert indiquaient les zones sûres.
« Bon, on dirait que les zones sûres sont aux dix-neuvième, onzième et troisième étages. Qu'est-ce qu'on fait ? » demanda Ji-Eun.
« On va à la plus proche. Courez ! » répondit Lee Eun-Ho.
Clang !
En ouvrant à la volée la porte coupe-feu qui donnait sur l'escalier, Lee Eun-Ho aperçut une horloge clignotante à côté du plan de l'étage.
[09:50]
« Haa... haah... » Lee Eun-Ho était à bout de souffle.
« Ça va, Eun-Ho ? » demanda Ji-Eun.
Ses vêtements collaient à son corps trempé de sueur. Il était épuisé, mais ils avaient au moins atteint le vingtième étage. Ils n'étaient plus qu'à une demi-volée de marches de la zone sûre du dix-neuvième.
'Continue.'
Lee Eun-Ho se rappela que c'était exactement comme les fractionnés de l'époque où il faisait de l'athlétisme.
'Une minute de sprint, une minute de footing.'
Ji-Eun lui jeta un regard visiblement inquiet. « On s'arrête une seconde ? Vous avez l'air vraiment épuisé... »
« N-non, ça va. Je ne suis pas fatigué du tout. »
'Comment pourrais-je être fatigué ?'
Sentir son pied droit prendre un appui solide sur le sol était grisant. La sensation de courir, de vraiment courir, le laissait si essoufflé qu'il en avait presque les larmes aux yeux.
'Si tout ça vient d'une seule récompense, qu'est-ce qui se passera si j'obtiens une guérison complète ?'
« Eun-Ho... »
« On y est. On est au dix-neuvième étage. »
Clang !
Quand il ouvrit la porte coupe-feu, une scène bien différente de celle du toit l'accueillit. Une foule bourdonnait déjà à l'intérieur. Certains étaient assis par terre, d'autres debout en groupes tendus, et d'autres encore couraient d'un endroit à l'autre.
Leurs expressions variaient, mais tous avaient un comportement en commun : ils jetaient des coups d'œil furtifs vers le hall des ascenseurs, où une bordure verte signalait la zone sûre.
« Hé, Ji-Eun ! Qu'est-ce qui se passe ici ?! » cria un homme tout près.
« Oh, chef d'équipe Park ! »
« Les gens racontent que d'autres se sont volatilisés ! Si quelqu'un cherche à semer la panique pour tirer au flanc, il va écoper de sanctions disciplinaires ! »
Elle eut un petit rire gêné, mais le chef d'équipe Park, un homme d'âge mûr visiblement agacé, lança à Eun-Ho un regard étrange.
« Pourquoi êtes-vous trempé de sueur ? Ne me dites pas que vous vous êtes laissé embarquer dans ces bêtises, tous les deux... »
« Nous sommes pressés, alors veuillez nous excuser », dit Lee Eun-Ho.
« Quoi ? »
« Bonne journée, monsieur ! » Ji-Eun s'élança à la suite de Lee Eun-Ho, laissant derrière eux cette rencontre embarrassante.
[02:20]
Le temps leur manquait.
« C'est notre chef du support de gestion. Leur bureau est au dix-neuvième ! » ajouta Ji-Eun.
« Ah, d'accord », répondit distraitement Lee Eun-Ho, qui s'en moquait éperdument. « En tout cas, on y est. »
Derrière les portes vitrées se trouvait le hall des ascenseurs, dont les murs étaient bordés d'une lueur verte. Des dizaines de personnes y étaient déjà rassemblées.
« Il y a... déjà pas mal de monde », remarqua Lee Eun-Ho.
« Oui. Combien de personnes cet endroit peut-il contenir ? » demanda Ji-Eun.
Lee Eun-Ho savait que le hall des ascenseurs avait la même taille à chaque étage.
« En se serrant, une centaine, sans doute. »
« Une centaine ? Comment vous savez ça, Eun-Ho ? »
« Parce qu'il fait environ seize pas de large et sept pas de profondeur. »
« Pardon ? »
Ji-Eun le dévisagea comme s'il venait de réciter un cours de physique nucléaire.
« Mes pas font environ trente centimètres, donc ça fait une personne par pas. Seize fois sept, ça donne cent douze, alors... disons une centaine. »
« Attendez, vous mesurez vos pas en permanence ? »
« C'est devenu une habitude. Estimer les pas, chronométrer les distances... C'est un peu automatique maintenant. »
Sincèrement impressionnée, Ji-Eun le regarda bouche bée. « Waouh, Eun-Ho... c'est incroyable ! »
« Pas vraiment. C'est juste... normal. Haha. »
« Normal ? Vous avez un sens de l'espace redoutable. »
Pour Lee Eun-Ho, cela n'avait rien de spécial. À l'époque où il faisait de l'athlétisme, calculer la distance restante et l'énergie à économiser était une nécessité. Et depuis son accident, ces habitudes n'avaient fait que s'aiguiser.
« On dirait qu'il y a encore beaucoup de monde dehors, cela dit. Restons sur nos gardes », prévint Lee Eun-Ho.
Il ne restait qu'une cinquantaine de secondes, et les gens continuaient d'affluer.
« Hé, manager adjoint Kang ! Vous êtes là pour cette histoire d'épreuve, vous aussi ? » cria un homme.
« Ah, oui. Ça me mettait mal à l'aise de l'ignorer. Et vous, monsieur ? »
« Moi ? Non, non. J'ai un rendez-vous client. J'étais justement sur le point de partir. »
'Il va à un rendez-vous en chaussons ?'
Le manager adjoint Kang toisa ostensiblement son supérieur, qui se racla la gorge, un peu gêné.
À moins de trente secondes de la fin, le hall était plein à craquer, épaule contre épaule. Quand le compte à rebours passa sous les dix secondes, les gens commencèrent à se bousculer.
« Hé ! Poussez-vous un peu, vous voulez bien ?! »
« Aïe ! Arrêtez de me marcher sur les pieds ! »
« C'est vous, chef d'équipe ? »
À moins de cinq secondes de la fin, le chef d'équipe du support de gestion se précipita vers la porte en trébuchant, les lunettes de travers sur le nez. Mais il n'y parvint pas : le mur de corps qui bloquait l'entrée ne bougea pas d'un pouce.
« Ce n'est pas lui qui menaçait de sanctions disciplinaires tout à l'heure ? »
« Qu'est-ce qu'on fait ? Il ne va pas y arriver ! »
[Trois, deux, un.]
« Arrêtez de pousser ! »
« A-attendez ! »
[00:00]
[Le temps est écoulé. Épreuve terminée.]
La deuxième épreuve prit fin.
« J-je suis rentré, hein ? Je suis rentré... non ? »
Seul le haut du corps du chef d'équipe Park avait franchi les portes vitrées.